ग्लोबल बेस्टसेलर और टिकटॉक सेंसेशन

अली हेज़लवुड

'हेज़लवुड
रोमांस के ग्रैंडमास्टर हैं'
एश्ले पोस्टन, द डेड
रोमैंटिक्स की लेखिका

चेक ध मेट

Table of Contents

□□□□□□□

□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□

□□□ □□: □□□□□□□□□□

□□□□□□□ □□

□□□□□□□ □□

□□□□□□□ □□□

□□□□ □□□□□□□

□□□□□□□ □□□□

□□□ □□: □□□□ □□□

□□□□□□□ □□

□□□□□□□ □□□

□□□□□□□ □□

□□□□□□□ □□

□□□□□□□ □□

□□□□□□□ □□□□□□□

□□□□□□□ □□□□

□□□□□□□ □□□□

□□□□□□□ □□□□

□□□□□□□ □□□□□□□

□□□□□□□ □□□□

□□□□□□□ □□□□□

□□□□□□□ □□□□□

□□□□□□□ □□□□□□□

□□□□□□□ □□□

□□□□□□□ □□□□□□□

□□□□□□□ □□□□

□□□□□□□ □□□□

□□□□□□ □□□□□
□□□□□□ □□□□□□
□□□ □□□: □□□□□ □□□
□□□□□□ □□□□□□
□□□□□□ □□□□□□□
□□□□□□ □□□□□□□
□□□□□□ □□□□□
□□□□□□ □□□
□□□□□□ □□□□□□□
□□□□□□□

THE GLOBAL BESTSELLER AND TIKTOK SENSATION

ALI HAZELWOOD

'Hazelwood is a Grandmaster of romance'
Ashley Poston, author of *The Dead Romantics*

Check & Mate

प्रशंसा के लिए

अली हेज़लवुड

“एक साहित्यिक उपलब्धि... 'द लव हाइपोथिसिस' एक आत्मविश्वास से भरी पहली रचना है, और हमारा मानना है कि यह उस लेखक की महानता की पहली झलक मात्र है, जिसमें अकादमिक जगत में महारत हासिल करने के साथ-साथ असाधारण प्रतिभा से भरपूर उपन्यासकार होने का साहस भी है।”
- मनोरंजन साप्ताहिक पत्रिका
“समकालीन रोमांस का दुर्लभ रत्न: गहरी बुद्धिमत्ता और आनंददायक पलायनवाद का मायावी मेल... 'द लव हाइपोथिसिस' में जबरदस्त व्यावसायिक अपील है, लेकिन छिपा हुआ रहस्य यह है कि एक विशिष्ट पाठक वर्ग है, जिसमें दुनिया भर की सभी ओलिव शामिल हैं, जिन्होंने इस किताब का बेसब्री से इंतजार किया है।” — क्रिस्टीना लॉरेन, न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलिंग लेखिका
“अपने दूसरे उपन्यास के साथ, अली हेज़लवुड ने साबित कर दिया है कि वह यह दिखाने के लिए एकदम सही लेखिका हैं कि विज्ञान बेहद आकर्षक है, और प्यार सबसे अप्रत्याशित जगहों से भी पनप सकता है। वह मेरी नई पसंदीदा लेखिका बन गई हैं।”
— जोडी पिकॉल्ट, विश यू वेयर हियर की #1 न्यूयॉर्क टाइम्स बेस्टसेलिंग लेखिका
"मजेदार, सेक्सी और बुद्धिमान, अली हेज़लवुड ने 'द लव हाइपोथिसिस' में शानदार काम किया।"
— मारियाना ज़पाटा, न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलिंग लेखिका
"शानदार तरीके से ज्ञानवर्धक और आकर्षक, विज्ञान, प्रौद्योगिकी, इंजीनियरिंग और गणित में महिलाओं के बारे में सटीक टिप्पणी के साथ।"
— हेलेन होआंग, न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलिंग लेखिका, 'लव ऑन द ब्रेन' पर टिप्पणी करती हैं। “STEM समर्थकों, एकजुट हो जाओ। तुम्हारी दुनिया हिलने वाली है।”
— एलेना आर्मास, न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलिंग लेखिका, 'लव ऑन द ब्रेन' पर टिप्पणी करती हैं। “यह मेरी पसंदीदा कहानियों में से एक, यानी चिड़चिड़े स्वभाव और खुशमिजाज स्वभाव के मेल को, एक मजेदार और बेहद प्यारे अंदाज में पेश करती है।. . . मुझे इसमें मौजूद फैंडम और रोमांस उपन्यासों के संदर्भ बहुत पसंद आए, और मैं इसे पढ़े बिना रह नहीं पाई। इसे पढ़ने की मैं पुरजोर सिफारिश करती हूँ!”
— जेसिका क्लेयर, न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलिंग लेखिका, द लव हाइपोथिसिस पर।
"शुद्ध, धीमी गति से जलने वाला सोना, जिसमें ढेर सारी रासायनिक प्रक्रियाएँ शामिल हैं।"
— पॉपशुगर
"खूबसूरती से लिखी गई एक रोमांटिक कॉमेडी, जिसकी नायिका से आपको तुरंत प्यार हो जाएगा, 'द लव हाइपोथिसिस' आपकी पसंदीदा किताबों की सूची में जगह बनाने के लिए निश्चित है।"
— एलिजाबेथ एवरेट, 'ए लेडीज़ फॉर्मूला फॉर लव' की लेखिका
“तेज-तर्रार, हास्यपूर्ण संवाद और मनमोहक सहायक पात्रों की विविधता से भरपूर... एक यथार्थवादी, मनोरंजक उपन्यास जिसे पाठक एक बार पढ़ना शुरू करने के बाद छोड़ नहीं पाएंगे।”
— लाइब्रेरी जर्नल (उत्कृष्ट समीक्षा)
"हंसी-मजाक से भरपूर और दिल को छू लेने वाली, 'द लव हाइपोथिसिस' रोमांटिक कॉमेडी का बेहतरीन उदाहरण है... सेक्स और विज्ञान का एक आदर्श मिश्रण, जो क्रिस्टीना लॉरेन या एबी जिमेनेज के पाठकों को अवश्य पसंद आएगा।"
— शेल्फ जागरूकता

"[illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

[redacted]

[redacted]

[redacted]

[redacted]

[redacted]

[redacted]

[redacted]

गोला
यह पुस्तक सर्वप्रथम 2023 में संयुक्त राज्य अमेरिका में जी. पी. पुटनाम संस द्वारा प्रकाशित की गई थी, जो पेंगुइन रैंडम हाउस एलएलसी का एक प्रकाशन है।
स्फीयर द्वारा ग्रेट ब्रिटेन में पहली बार 2023 में प्रकाशित।
कॉपीराइट © अली हेज़लवुड 2023
पुस्तक का डिज़ाइन क्रिस्टिन डेल रोसारियो द्वारा किया गया है।
आंतरिक सज्जा: शतरंज कलाकृति © JuliPaper/Shutterstock.com लेखक के नैतिक अधिकार का दावा किया गया है।
इस प्रकाशन में सार्वजनिक रूप से उपलब्ध पात्रों और घटनाओं को छोड़कर, बाकी सभी पात्र और घटनाएं काल्पनिक हैं, और जीवित या मृत वास्तविक व्यक्तियों से कोई भी समानता पूरी तरह से संयोगवश है। सर्वाधिकार सुरक्षित।
इस प्रकाशन का कोई भी भाग प्रकाशक की पूर्व लिखित अनुमति के बिना किसी भी रूप में या किसी भी माध्यम से पुनरुत्पादित, किसी पुनर्प्राप्ति प्रणाली में संग्रहीत या प्रसारित नहीं किया जा सकता है, और न ही इसे प्रकाशन के समय उपयोग किए गए रूप के अलावा किसी अन्य रूप में प्रसारित किया जा सकता है, और न ही बाद के खरीदार पर भी ऐसी ही शर्त लागू की जाएगी। इस पुस्तक का सीआईपी कैटलॉग रिकॉर्ड ब्रिटिश लाइब्रेरी से प्राप्त किया जा सकता है।
ISBN 978-1-4087-2760-7
गोला
लिटिल, ब्राउन बुक ग्रुप का एक प्रकाशन
कार्मलाइट हाउस
50 विक्टोरिया तटबंध
लंदन EC4Y 0DZ
एक हैचेट यूके कंपनी
www.hachette.co.uk
www.littlebrown.co.uk

□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□

□□□ □□: □□□□□□□□□□

□□□□□□ □□

□□□□□□ □□

□□□□□□ □□□

□□□□ □□□□□□

□□□□□□ □□□□

□□□ □□: □□□□ □□□

□□□□□□ □□

□□□□□□ □□□

□□□□□□ □□

□□□□□□ □□

□□□□□□ □□

□□□□□□ □□□□□□

□□□□□□ □□□□

□□□□□□ □□□□

□□□□□□ □□□□

□□□□□□ □□□□□□

□□□□□□ □□□□

□□□□□□ □□□□□

□□□□□□ □□□□□

□□□□□□ □□□□□□

□□□□□□ □□□

□□□□□□ □□□□□□

□□□□□□ □□□□

□□□□□□ □□□□

□□□□□□ □□□□□

□□□□□□ □□□□□□

□□□ □□□: □□□□□ □□□
□□□□□□ □□□□□□
□□□□□□ □□□□□□□
□□□□□□ □□□□□□□
□□□□□□ □□□□□
□□□□□□ □□□
□□□□□□ □□□□□□□
□□□□□□□

[redacted] [redacted]. [redacted] [redacted] [redacted], [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]

मुझे विश्वसनीय सूत्रों से पता चला है कि आप जनरेशन जेड की सेक्स सिंबल हैं।
मेरा फोन लगभग गिर ही गया था।
ठीक है: मेरा फोन गिर तो गया, लेकिन अमोनिया से भरे बीकर में गिरने से पहले ही मैंने उसे बचा लिया। फिर मैंने रसायन शास्त्र की कक्षा में चारों ओर नज़र घुमाई, यह सोचते हुए कि क्या किसी और ने भी सुना होगा।
बाकी छात्र या तो मैसेज कर रहे हैं या अपने उपकरणों के साथ इधर-उधर कुछ कर रहे हैं। श्रीमती अग्रवाल अपनी डेस्क पर बैठी हैं, दिखावटी तौर पर प्रश्नपत्र जाँच रही हैं, लेकिन शायद बिल नाइ की कामुक कहानियाँ पढ़ रही हैं। मेरी बेंच से एथेनोइक एसिड की हल्की सी गंध आ रही है (उम्मीद है कि यह जानलेवा नहीं होगी), लेकिन मेरे एयरपॉड्स अभी भी मेरे कानों में हैं।
कोई भी मेरी तरफ या मेरे फोन पर चल रहे वीडियो की तरफ ध्यान नहीं दे रहा है, इसलिए मैं इसे फिर से शुरू करने के लिए प्ले बटन दबाता हूं।
“दो हफ्ते पहले टाइम पत्रिका में यह खबर छपी थी। कवर पेज पर। आपकी तस्वीर, और फिर लिखा था ‘जेनरेशन जेड की सेक्स सिंबल’। आपको कैसा लग रहा है?”
मुझे उम्मीद थी कि ज़ेंडाया, हैरी स्टाइल्स, बिली एलिश, और बीटीएस के सभी सदस्य, किसी लेट नाइट शो के सोफे पर बैठे नज़र आएंगे, जो यूट्यूब के ऑटोप्ले एल्गोरिदम ने पीएच एक्सपेरिमेंट ट्यूटोरियल खत्म होने के बाद मुझे दिखाया होगा। लेकिन यहाँ तो बस एक लड़का है। एक लड़का भी? वो लाल

मखमली कुर्सी पर बिल्कुल बेमेल लग रहा है, अपनी काली कमीज़, काली पैंट, काले बाल और गंभीर चेहरे के साथ। उसका चेहरा समझना बेहद मुश्किल है, जब वो गहरी, गंभीर आवाज़ में कहता है, "कुछ ठीक नहीं लग रहा।"
“क्या सच में?” मेजबान— जिम या जेम्स या जिमी— पूछता है।
मेहमान ने कहा, "जेनरेशन Z वाली बात सही है। लेकिन सेक्स सिंबल वाली बात उतनी सही नहीं है।"
दर्शक तालियाँ बजाते और हूटिंग करते हुए इसे देखकर मंत्रमुग्ध हो जाते हैं, और तभी मैं कैप्शन पढ़ने का फैसला करता हूँ। उसमें लिखा है, नोलन सॉयर। उनके बारे में एक विवरण भी दिया गया है, लेकिन मुझे उसकी ज़रूरत नहीं है। हो सकता है मैं चेहरा न पहचानूँ, लेकिन मुझे अपने जीवन का ऐसा कोई क्षण याद नहीं जब मैं उनका नाम न जानता होऊँ।
मिलिए किंगकिलर से: दुनिया के नंबर 1 शतरंज खिलाड़ी।
"नोलेन, मैं तुम्हें एक बात बता दूं: स्मार्ट होना ही नया सेक्सी है।" “मुझे अब भी यकीन नहीं है कि मैं इसके लायक हूँ।” उनका लहजा इतना रूखा है कि मुझे हैरानी होती है कि उनके प्रचारक ने उन्हें इस इंटरव्यू के लिए कैसे राजी किया होगा। लेकिन दर्शक हंसते हैं, और होस्ट भी। वह आगे झुकते हैं, जाहिर तौर पर उस नौजवान से प्रभावित हैं जो किसी एथलीट की तरह गठीला है, सैद्धांतिक भौतिक विज्ञानी की तरह सोचता है, और सिलिकॉन वैली के किसी उद्यमी जितनी संपत्ति रखता है। एक असाधारण, आकर्षक प्रतिभावान व्यक्ति जो अपनी खासियत को स्वीकार नहीं करता।
मुझे आश्चर्य है कि क्या जिम-जिमी-जेम्स ने भी वही सुना है जो मैंने सुना है। गपशप। फुसफुसाहट भरी कहानियाँ। शतरंज के उस होनहार खिलाड़ी के बारे में फैली काली अफवाहें।
चलिए मान लेते हैं कि शतरंज आजकल बहुत लोकप्रिय है। और आपने ही इसे इतना लोकप्रिय बनाया है— आपके खेलने के बाद से शतरंज का पुनर्जागरण हुआ है। कोई आपके मैचों की कमेंट्री कर रहा था, और वो टिकटॉक पर वायरल हो गई— मेरे लेखकों ने बताया है कि इसे चेसटॉक कहते हैं— और अब पहले से कहीं ज़्यादा लोग शतरंज खेलना सीख रहे हैं। लेकिन सबसे पहले, आप ग्रैंडमास्टर हैं, जो शतरंज खिलाड़ी का सर्वोच्च खिताब है, और आपने अभी-अभी अपना दूसरा विश्व चैम्पियनशिप खिताब जीता है— होस्ट को अपना कार्ड देखना पड़ता है,

क्योंकि आम ग्रैंडमास्टर सॉयर जितने प्रसिद्ध नहीं होते— “एंड्रियास एंटोनोव के खिलाफ। बधाई हो।”
सॉयर एक बार सिर हिलाता है।
“और तुम अभी अठारह साल के हुए हो। कब के?”
“तीन दिन पहले।”
तीन दिन पहले मैं सोलह साल का हो गया।
दस साल और तीन दिन पहले, मुझे अपना पहला शतरंज सेट मिला था— प्लास्टिक के मोहरे, गुलाबी और बैंगनी रंग के— और मैं खुशी से रो पड़ी थी। मैं इसे दिन भर खेलती रहती थी, हर जगह अपने साथ ले जाती थी, और फिर सोते समय इसे गले लगाती थी।
अब तो मुझे अपने हाथ में मोहरे का एहसास भी याद नहीं है।
“आपने बहुत छोटी उम्र से ही खेलना शुरू कर दिया था। क्या आपके माता-पिता ने आपको सिखाया था?”
“मेरे दादाजी,” सॉयर कहते हैं। मेजबान चौंक जाता है, मानो उसने सोचा ही न हो कि सॉयर इस बारे में बात करेगा, लेकिन जल्दी ही संभल जाता है।
आपको कब एहसास हुआ कि आप पेशेवर खिलाड़ी बनने के लिए काफी अच्छे हैं? क्या मैं काफी अच्छा हूँ?
दर्शकों की हंसी और बढ़ गई। मैंने आंखें घुमाईं। "क्या तुम्हें शुरू से ही पता था कि तुम एक पेशेवर शतरंज खिलाड़ी बनना चाहते हो?"
“हां। मुझे हमेशा से पता था कि शतरंज का मैच जीतने से ज्यादा मुझे और कुछ पसंद नहीं था।”
मेजबान की भौंहें तन गईं। "कुछ नहीं?"
सॉयर जरा भी नहीं हिचकिचाता। "कुछ नहीं।"
"और- "
“मैलोरी?” एक हाथ मेरे कंधे पर पड़ा। मैं चौंक गई और एक फली फाड़कर निकाल ली। “क्या तुम्हें किसी मदद की ज़रूरत थी?”
“नहीं!” मैंने श्रीमती अग्रवाल को देखकर मुस्कुराते हुए फोन को अपनी पिछली जेब में रख लिया। “मैंने अभी-अभी निर्देश वीडियो देखना खत्म किया है।”
"वाह, बहुत बढ़िया। अम्लीय घोल डालने से पहले दस्ताने पहनना न भूलें।" "मैं करूँगा।"

बाकी क्लास का एक्सपेरिमेंट लगभग पूरा हो चुका है। मैं माथे पर शिकन डालकर जल्दी से उनके साथ चलने की कोशिश करती हूँ, और कुछ मिनट बाद, जब मुझे अपनी फ़नल नहीं मिलती और बेकिंग सोडा गिर जाता है, तो मैं सॉयर के बारे में सोचना बंद कर देती हूँ, या उसकी आवाज़ के बारे में जब उसने कहा था कि उसे शतरंज से ज़्यादा कुछ नहीं चाहिए। और मैं लगभग दो साल तक उसके बारे में फिर नहीं सोचती। यानी, उस दिन तक जब हम पहली बार शतरंज खेलते हैं।
और मैं उसे बुरी तरह हरा देता हूँ।

□□□ □□

□□□□□□□

दो साल बाद
ईस्टन चालाक है, क्योंकि वह मुझे मुफ्त बोबा का लालच देकर बाहर बुला लेती है। लेकिन वह बेवकूफ भी है, क्योंकि वह मेरे चॉकलेट क्रीम चीज़ फोम बबल टी की चुस्कियां लेने से पहले ही कह देती है, "मुझे एक मदद चाहिए।"
“नहीं।” मैं उसकी तरफ देखकर मुस्कुराई। कूड़ेदान से दो स्ट्रॉ निकाले और उसे एक स्ट्रॉ दिया, जिसे उसने नज़रअंदाज़ कर दिया।
“माल। तुमने अभी तक सुना भी नहीं है कि क्या हुआ है—”
"नहीं।"
"यह शतरंज के बारे में है।"
“अच्छा, तो फिर…” मैं अपना ऑर्डर लेकर आई लड़की को मुस्कुराकर धन्यवाद देती हूँ। पिछली गर्मियों में हम दो-तीन बार बाहर गए थे, और मुझे उसकी धुंधली, सुखद यादें हैं। रसभरी चैपस्टिक लगे होंठ; उसकी हुंडई एलेंट्रा में बॉन इवर का मधुर संगीत; मेरे टैंक टॉप के नीचे उसका कोमल, ठंडा हाथ। दुख की बात है कि उन यादों में उसका नाम नहीं है। लेकिन उसने मेरे बोबा ड्रिंक पर मेलानी लिख दिया, तो कोई बात नहीं।
हम दोनों के बीच एक हल्की सी, रहस्यमयी मुस्कान साझा होती है, और मैं ईस्टन की ओर मुड़ता हूँ। "तो फिर, बिलकुल नहीं।"
“मुझे एक खिलाड़ी की कमी है। टीम टूर्नामेंट के लिए।”
“मैं अब नहीं खेलता।” मैंने अपना फ़ोन देखा। 12:09 बज रहे थे— मुझे गैराज वापस जाने में अभी 21 मिनट और बाकी थे। बॉब, मेरा बॉस, कोई दयालु या

क्षमाशील इंसान नहीं है। कभी-कभी तो मुझे शक होता है कि वो इंसान भी है या नहीं। “चलो इसे बाहर बैठकर पीते हैं, इससे पहले कि मैं पूरी दोपहर शेवरले सिल्वरैडो के नीचे बिताऊँ।”
“चलो भी, माल।” वह मुझे घूरती है। “यह शतरंज है। तुम अभी भी खेल सकते हो।” जब मेरी बहन डार्सी की छठी कक्षा की शिक्षिका ने घोषणा की कि वह कक्षा के गिनी पिग को "शहर से दूर एक फार्म" में भेजने वाली हैं, तो डार्सी, यह पता न लगा पाने के कारण कि वह फार्म वास्तव में मौजूद है या नहीं, उसे अगवा करने का फैसला किया। गिनी पिग को, शिक्षिका को नहीं। मैं पिछले एक साल से अगवा किए गए गिनी पिग के साथ रह रही हूँ— एक साल से उसे अपने खाने का एक टुकड़ा भी नहीं दे रही हूँ, क्योंकि जिस पशु चिकित्सक का खर्च हम नहीं उठा सकते, उसने हमसे गिड़गिड़ाकर उसे कम खाना देने की विनती की थी। दुर्भाग्य से, गिनी पिग में हर बार मुझे घूरकर वश में करने की अजीब क्षमता है।
बिल्कुल ईस्टन की तरह। उनके भावों में वही शुद्ध, अटल हठ झलकता है। “नहीं।” मैं अपनी चाय की चुस्की लेती हूँ। बहुत बढ़िया। “मैं नियम भूल गई थी। वह छोटा घोड़ा क्या करता है, याद है?”
"बहुत अजीब बात है।"
“नहीं, सच में, इनमें से शतरंज कौन सा है? रानी गो से गुजरे बिना कैटन को जीत लेती है—”
मैं आपसे वह सब करने के लिए नहीं कह रहा हूँ जो आप पहले किया करते थे।
मैं पहले क्या करता था?
“तुम्हें याद है जब तुम तेरह साल के थे और तुमने पैटरसन शतरंज क्लब के सभी बच्चों को हरा दिया था, फिर किशोरों को, फिर वयस्कों को? और तुम्हें अपमानित करने के लिए न्यूयॉर्क से लोगों को बुलाया गया था? मुझे इसकी ज़रूरत नहीं है।”
जब यह सब हुआ तब मैं बारह साल की थी। मुझे वह सब अच्छी तरह याद है, क्योंकि पिताजी मेरे बगल में खड़े थे, उनका गर्म हाथ मेरे पतले कंधे पर था, और वे गर्व से कह रहे थे, "मैंने मैलोरी के ग्यारह साल की होने के बाद से उसके खिलाफ एक भी मैच नहीं जीता है।" कमाल है, है ना? लेकिन मैं इस पर ध्यान नहीं देती, और इसके बजाय घास के एक टुकड़े पर बैठ जाती हूँ, फूलों की क्यारी के पास जहाँ ज़िनिया के फूल मुश्किल से खिले हुए हैं। अगस्त का महीना न्यू जर्सी में किसी को भी पसंद नहीं आता।

“याद है मेरे प्रदर्शनी मैचों के बीच में? जब मैं बेहोश होने वाला था और तुमने सबको पीछे हटने को कहा था—”
“और मैंने तुम्हें अपना जूस दे दिया।” वह मेरे बगल में बैठ जाती है। मैं उसकी परफेक्ट आईलाइनर विंग पर एक नज़र डालती हूँ, फिर अपने तेल से सने ओवरऑल पर, और यह अच्छा लगता है कि कुछ चीजें कभी नहीं बदलतीं। परफेक्शनिस्ट ईस्टन पेना, हमेशा एक योजना के साथ, और उसकी लापरवाह साथी मैलोरी ग्रीनलीफ। हम पहली कक्षा से एक ही क्लास में हैं, लेकिन जब तक वह दस साल की उम्र में पैटरसन शतरंज क्लब में शामिल नहीं हुई, तब तक हमारी ज्यादा बातचीत नहीं हुई थी। एक तरह से, वह पहले से ही पूरी तरह से विकसित थी। पहले से ही वह अद्भुत, जिद्दी इंसान थी जो वह आज है।
क्या तुम्हें वाकई यह घटिया खेल खेलने में मजा आता है? मैच के लिए जब हमारी जोड़ी बनी तो उसने मुझसे पूछा।
क्या आप नहीं जानते? मैंने आश्चर्यचकित होकर पलटकर पूछा।
बिलकुल नहीं। मुझे बस कई तरह की पाठ्येतर गतिविधियों की ज़रूरत है। कॉलेज की छात्रवृत्तियाँ अपने आप नहीं मिलतीं। मैंने उसे चार चालों में हरा दिया और तब से मैं उसे बहुत पसंद करती हूँ।
यह अजीब बात है कि ईस्टन को शतरंज में मेरी तरह कभी दिलचस्पी नहीं थी, लेकिन वह मुझसे कहीं ज्यादा समय तक इससे जुड़ा रहा। हम तीनों मिलकर एक अजीब प्रेम त्रिकोण बनाते हैं।
“जूस के डिब्बे के पैसे तुम्हें चुकाने हैं, तो टूर्नामेंट में आओ,” वह आदेश देती है। “मुझे चार लोगों की टीम चाहिए। सब या तो छुट्टी पर हैं या शतरंज और चेकर्स में फर्क नहीं जानते। जीतना भी ज़रूरी नहीं है— और यह चैरिटी के लिए है।”
“कौन सी चैरिटी?”
"फर्क पड़ता है क्या?"
“बिल्कुल। क्या यह किसी दक्षिणपंथी विचारक समूह के लिए है? अगली वुडी एलन फिल्म के लिए? या किसी मनगढ़ंत बीमारी के लिए, जैसे हिस्टीरिया या ग्लूटेन संवेदनशीलता?”
"ग्लूटेन संवेदनशीलता मनगढ़ंत नहीं है।"
"वास्तव में?"

“हाँ। और टूर्नामेंट तो—” वह अपने फोन पर तेज़ी से टैप करने लगी। “मुझे मिल नहीं रहा, लेकिन क्या हम इसे यहीं खत्म कर सकते हैं? हम दोनों जानते हैं कि आप हाँ ही कहेंगे।”
मैंने तेवर चढ़ाए। "हमें ऐसी कोई बात पता नहीं है।"
"हो सकता है कि आप ऐसा न करें।"
"मेरे पास रीढ़ की हड्डी है, ईस्टन।"
"ज़रूर।" वह अपने टैपिओका बॉल्स को चबाती है, आक्रामक, साहसी, अचानक गिनी पिग से ज़्यादा ग्रिजली भालू जैसी लगने लगती है।
उसे नौवीं कक्षा याद है, जब उसने मुझे अपनी उपाध्यक्ष बनने के लिए मना लिया था, क्योंकि वह कक्षा अध्यक्ष पद के लिए चुनाव लड़ रही थी। (हम बुरी तरह हार गए थे। बहुत बुरी तरह।) और दसवीं कक्षा भी, जब मिस्सी कॉलिन्स अफवाहें फैला रही थी और उसने मुझे अपना ट्विटर हैक करने के लिए कहा था। ग्यारहवीं कक्षा भी, जब मैंने उसके द्वारा लिखित और निर्देशित प्राइड एंड प्रेजुडिस संगीत नाटक में श्रीमती बेनेट की भूमिका निभाई थी— अपनी समझदारी और अपनी सीमित गायन क्षमता के बावजूद। शायद मैं सीनियर ईयर में भी कुछ मूर्खतापूर्ण काम करने के लिए मान जाती, अगर घर की स्थिति... खैर, आर्थिक दृष्टि से, अच्छी न होती। और मैंने अपना हर खाली समय गैराज में काम करने में न बिताया होता।
ईस्टन ने कहा, "हम सब जानते हैं कि आप ना नहीं कह सकते। इसलिए बस हां कह दीजिए।"
मैंने अपना फ़ोन देखा— मेरे ब्रेक में अभी बारह मिनट और बाकी हैं। आज बहुत गर्मी है, मैंने बोबा ड्रिंक्स खत्म कर ली हैं, और मैं उत्सुकता से उसके कप को देख रही हूँ। हनीड्यू मेलन: मेरा दूसरा पसंदीदा फ्लेवर। "मैं व्यस्त हूँ।"
“किस तरह से व्यस्त हो?”
"तारीख।"
“कौन? मांसाहारी पौधों वाला आदमी? या पेरिस हिल्टन जैसी दिखने वाली?” “दोनों में से कोई नहीं। लेकिन मैं किसी को ढूंढ लूंगा।”
"चलो ना। कॉलेज शुरू होने से पहले साथ में समय बिताने का यह एक तरीका है।" मैं उठकर बैठ गया और मेरी कोहनी उसकी कोहनी से टकरा गई। "तुम कब जा रही हो?" “दो सप्ताह से भी कम समय में।”

“क्या? हमने अभी-अभी स्नातक किया है, जैसे—”
"लगभग तीन महीने पहले? मुझे ओरिएंटेशन के लिए अगस्त के मध्य तक कोलोराडो में होना है।"
“ओह।” ये ऐसा है जैसे दोपहर की हल्की नींद से जागना और पता चलना कि अंधेरा हो चुका है। “ओह,” मैं थोड़ा चौंककर दोहराती हूँ। मुझे पता था कि ऐसा होने वाला है, लेकिन मेरी बहन के मोनोन्यूक्लियोसिस, मेरी माँ के अस्पताल में एक हफ़्ते रहने, मेरी दूसरी बहन के मोनोन्यूक्लियोसिस और मेरे द्वारा किए गए अतिरिक्त कामों के बीच, शायद मैं समय का ध्यान ही भूल गई थी। ये बहुत डरावना है: मैं हमेशा ईस्टन के साथ एक ही शहर में रहती आई हूँ। मैंने हमेशा उसे हर हफ़्ते ड्रैगन एज खेलने, ड्रैगन एज के बारे में बात करने या ड्रैगन एज के गेमप्ले देखने के लिए देखा है।
शायद हमें नए शौक अपनाने की जरूरत है।
मैं मुस्कुराने की कोशिश करती हूँ। "मुझे लगता है कि जब आप मज़े कर रहे होते हैं तो समय जल्दी बीत जाता है।"
“क्या तुम, माल? मजे कर रही हो?” उसकी निगाहें मुझ पर टिक गईं और मैं हंस पड़ी।
“हंसो मत। तुम हमेशा काम में लगी रहती हो। जब काम नहीं होता, तो अपनी बहनों को इधर-उधर ले जाती हो या अपनी माँ को डॉक्टर के पास ले जाती हो, और—” वह अपने काले घुंघराले बालों में हाथ फेरती है और उन्हें बिखेर देती है— जो उसकी झुंझलाहट का अच्छा संकेत है। मेरा अनुमान है, दस में से सात। “तुम हमारी कक्षा में नंबर एक थी। तुम गणित में बहुत तेज़ हो और कुछ भी याद कर सकती हो। तुम्हें तीन छात्रवृत्ति के प्रस्ताव मिले थे— एक मेरे साथ बोल्डर आने का। लेकिन तुमने न जाने का फैसला किया है, और अब तुम यहाँ फंसी हुई लग रही हो, जिसका कोई अंत नज़र नहीं आ रहा है और... तुम्हें पता है क्या? यह तुम्हारी पसंद है, और मैं इसका सम्मान करती हूँ, लेकिन कम से कम तुम अपने लिए एक मज़ेदार काम तो कर सकती हो। एक ऐसा काम जिसका तुम आनंद लेती हो।”
मैं उसके लाल गालों को एक, दो, तीन पल तक देखती रही, और लगभग अपना मुंह खोलकर उसे यह कहने ही वाली थी कि छात्रवृत्ति से कॉलेज की पढ़ाई तो हो जाती है, लेकिन घर की किस्त, बहन के रोलर डर्बी कैंप, दूसरी बहन के किडनैप हुए पालतू जानवर के विटामिन सी से भरपूर दाने, या पेट में अटके उस अपराधबोध को

दूर करने के लिए जो भी करना पड़े, उसका खर्च नहीं उठता। लगभग। आखिरी क्षण में मैंने नज़रें हटा लीं, और वह नज़रें मेरे फोन की ओर थीं।
12:24 हो गए हैं। धिक्कार है। "मुझे जाना होगा।"
“क्या? माल, क्या तुम पागल हो? मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था—”
“नहीं।” मैंने उसे मुस्कुराते हुए कहा। “लेकिन मेरी छुट्टी खत्म हो गई है।”
तुम अभी-अभी यहाँ आए हो।
“हाँ। बॉब को मानवीय कार्यसूची और काम-जीवन संतुलन पसंद नहीं है। क्या ऐसा हो सकता है कि आप वो बबल टी खत्म करने का इरादा न रखते हों?”
वह इतनी जोर से आंखें घुमाती है कि मानो उसकी कोई मांसपेशी खिंच जाए, लेकिन फिर भी अपना कप मेरी तरफ बढ़ाती है। मैं मुट्ठी बांधकर खुशी जाहिर करते हुए वहां से चला जाता हूं।
"मुझे टूर्नामेंट के बारे में बताना," ईस्टन मेरे पीछे से चिल्लाता है। "मेरे पास पहले ही है।"
एक आह। और फिर एक गंभीर, तीखी आवाज़ में "मैलोरी", जिसे सुनकर मैं बॉब की बदबूदार सांसों के शोर के बावजूद पीछे मुड़ गई, मानो वो चिल्ला रहा हो कि मैं देर से आई हूँ। "सुनो, मैं तुम्हें कुछ भी करने के लिए मजबूर नहीं करना चाहता। लेकिन शतरंज कभी तुम्हारी पूरी ज़िंदगी हुआ करती थी। और अब तुम एक अच्छे मकसद के लिए भी इसे खेलना नहीं चाहती।"
"जैसे ग्लूटेन से एलर्जी?"
वह फिर से अपनी आँखें घुमाती है, और मैं हँसते हुए वापस काम पर दौड़ पड़ता हूँ। मैं मुश्किल से समय पर पहुँच पाता हूँ। सिल्वरैडो के नीचे छिपने से पहले मैं अपने औजार इकट्ठा कर रहा था कि तभी मेरे फोन पर एक मैसेज आता है। यह एक विज्ञापन का स्क्रीनशॉट है। इसमें लिखा है: क्लब्स ओलंपिक टीम टूर्नामेंट। न्यूयॉर्क शहर क्षेत्र। डॉक्टर्स विदाउट बॉर्डर्स के सहयोग से।
मैं मुस्कुराता हूं।
मैलोरी: ठीक है, यह एक अच्छा दान है।
ब्रेट ईस्टन एलिस: मैंने तो पहले ही कहा था। और हाँ:
वह मुझे ग्लूटेन संवेदनशीलता पर वेबएमडी पेज का एक लिंक भेजती है, जो जाहिर तौर पर मौजूद है।

मैलोरी: ठीक है, तो यह सचमुच एक वास्तविक चीज़ है।
ब्रेट ईस्टन एलिस: मैंने तो पहले ही कहा था।
मैलोरी: तुम्हें पता है, यही तुम्हारा तकिया कलाम है, है ना?
ब्रेट ईस्टन एलिस: इसका मतलब होगा, "मैं सही था।" तो क्या आप टूर्नामेंट में हिस्सा लेंगे?
मैं नाक सिकोड़ता हूँ और लगभग 'नहीं' टाइप कर ही देता हूँ। मैं लगभग उसे याद दिला ही देता हूँ कि आखिर मैं अब शतरंज क्यों नहीं खेलता।
लेकिन फिर मैं कल्पना करती हूँ कि वो महीनों के लिए कॉलेज चली गई है— और मैं यहाँ अकेली हूँ, किसी ऐसे व्यक्ति के साथ ड्रैगन एज के लेटेस्ट गेमप्ले के बारे में बातचीत करने की कोशिश कर रही हूँ जो सिर्फ़ रोमांस करना चाहता है। मैं सोचती हूँ कि वो थैंक्सगिविंग पर घर आएगी: शायद उसने अंडरकट हेयरस्टाइल करवाया हो, शाकाहारी बन गई हो, गाय के प्रिंट वाले कपड़े पहनने लगी हो। शायद वो एक नई इंसान बन गई हो। हम अपनी रोज़ की जगहों पर मिलेंगे, अपना रोज़ का शो देखेंगे, अपने रोज़ के दोस्तों के बारे में गपशप करेंगे, लेकिन ये सब पहले जैसा नहीं होगा, क्योंकि उसने नए दोस्त बनाए होंगे, नई चीज़ें देखी होंगी, नई यादें बनाई होंगी।
डर मेरे सीने में चुभता है। डर कि वह बदल जाएगी, खिल उठेगी और फिर कभी पहले जैसी नहीं रहेगी। लेकिन मैं वही रहूंगा। पैटरसन में, ठहराव की स्थिति में। हम इसे कहेंगे नहीं, लेकिन हम जानते हैं।
तो मैं टाइप करता हूँ:
मैलोरी: k. आखिरी जयकार
ब्रेट ईस्टन एलिस: देखा? मैं सही था।

मैलोरी:
मैलोरी: तुम अगले हफ्ते मेरी बहनों को कैंप तक ले जाकर मेरा एहसान चुकाओगे ताकि मैं और शिफ्ट ले सकूँ।
ब्रेट ईस्टन एलिस: माल, नहीं।
ब्रेट ईस्टन एलिस: माल, कृपया। और कुछ?
ब्रेट ईस्टन एलिस: माल, वे बहुत डरावने हैं।

मैलोरी:

“अरे, ग्रीनलीफ! मैं तुम्हें इंस्टाग्राम ब्राउज़ करने या एवोकाडो सैंडविच खरीदने के लिए पैसे नहीं देता। काम पर लग जाओ।”
मैं मन ही मन आंखें घुमाता हूं। "गलत पीढ़ी के हो, बॉब।"
“जो भी हो। काम पर लग जाओ।”
मैंने अपना फोन अपने ओवरऑल में सरकाया, आह भरी और बस वही किया।

"माल, सबरीना ने अभी-अभी मेरी बांह पर चुटकी काटी और मुझे गाली दी!"
"माल, डार्सी ने अभी-अभी मेरे चेहरे पर जम्हाई ली और उसकी घिनौनी, बदबूदार सांसों से बदबू आ रही थी!"
मैं आह भरते हुए अपनी बहनों के लिए ओटमील बनाना जारी रखती हूँ। दालचीनी, कम वसा वाला दूध, बिना चीनी के। वरना सबरीना कहती है, "मैं तुम्हें चाकू मार दूँगी, माल। क्या तुमने कभी सेहत नाम की कोई चीज़ सुनी है?" (सबरीना); पीनट बटर, बाज़ार से खरीदा हुआ न्यूटेला, केला, और डार्सी कहती है, "क्या आप थोड़ा और न्यूटेला डाल सकती हैं? मैं आठवीं कक्षा से पहले एक फुट लंबी होना चाहती हूँ!"
"मैलोरी, डार्सी ने मुझ पर पाद दिया!"
नहीं— सबरीना एक घटिया इंसान है जिसने खुद को खतरे में डाला!
मैं अनमने ढंग से चम्मच से डिस्काउंट वाली न्यूटेला चाट रही थी, और साथ ही ओटमील में नेल पॉलिश रिमूवर डालने का मन बना रही थी। बस एक बूंद। शायद दो बूंद।
कुछ नुकसान भी होंगे, जैसे कि दुनिया में मेरे सबसे प्यारे दो लोगों की असमय मृत्यु। लेकिन फायदे? बेजोड़। अब आधी रात को गोलियाथ द्वारा पैरों की उंगलियों पर होने वाले भयानक काटने का डर नहीं रहेगा। सबरीना की गुलाबी ब्रा धोने, सबरीना की गुलाबी ब्रा खो जाने, सबरीना की गुलाबी ब्रा चुराने के आरोप में, सबरीना की गुलाबी ब्रा के ठिकाने की जानकारी न रखने के लिए अब मुझे गालियां नहीं सुननी पड़ेंगी। अब दीवारों पर टिमोथी चालमेट के पोस्टर मुझे घूरते नहीं रहेंगे।
मैं अकेला, न्यू जर्सी की एक जेल कोठरी की शांतिपूर्ण खामोशी में अपने छुरे को तेज कर रहा था।

“मैलोरी, डार्सी बिलकुल घटिया इंसान है—”
मैंने चम्मच नीचे गिरा दिया और बाथरूम की ओर चल पड़ा। वहाँ तक पहुँचने में लगभग तीन कदम ही लगे— ग्रीनलीफ की संपत्ति छोटी है और आर्थिक रूप से उतनी संपन्न नहीं है।
"अगर तुम दोनों चुप नहीं हुए," मैंने अपनी सबसे सख्त, सुबह 8 बजे वाली आवाज में कहा, "तो मैं तुम्हें किसान बाजार ले जाऊंगी और तुम्हारे बदले कॉटन कैंडी अंगूर ले लूंगी।"
पिछले साल कुछ अजीब हुआ: लगभग रातों-रात, मेरी दो प्यारी बच्चियाँ, जो कभी पक्की दोस्त थीं, एक-दूसरे की कट्टर दुश्मन बन गईं। सबरीना चौदह साल की हुई और ऐसे बर्ताव करने लगी जैसे वो हमसे इतनी अलग हो कि उसका हमसे कोई वाक़ई ही न हो; डार्सी बारह साल की हुई और... खैर। डार्सी वैसी ही रही। हमेशा पढ़ती रहती, हमेशा होशियार, हमेशा हद से ज़्यादा चौकस। और मुझे लगता है, यही वजह है कि सबरीना ने अपने पॉकेट मनी से एक नया ताला खरीदा और उसे उस कमरे से बाहर निकाल दिया जिसमें वे दोनों रहती थीं। (मैंने डार्सी को अपने पास रख लिया - इसीलिए टिमोथी चालमेट की मोना लिसा जैसी आँखों और आने वाले पागलपन का ज़िक्र है।)
“हे भगवान!” डार्सी ने आंखें घुमाईं। “शांत हो जाओ, मैलोरी।”
"हां, मैलोरी। अपनी गुदा को ढीला करो।"
ओह, हाँ: ये एहसानफरामोश लोग आपस में तभी मिलजुल कर रहते हैं, जब वे मेरे खिलाफ एकजुट होते हैं। माँ कहती है कि ये किशोरावस्था का असर है। मुझे लगता है कि शायद उन पर किसी बुरी शक्ति का साया है, पर कौन जाने? मुझे इतना तो पक्का पता है कि उनसे मिन्नतें करना, रोना-धोना या उन्हें समझाने की कोशिश करना भी कारगर नहीं होता। मेरी ज़रा सी भी कमज़ोरी को वे पकड़ लेते हैं, उसका फ़ायदा उठाते हैं और हमेशा मुझे ब्लैकमेल करके उनसे एड शीरन के बॉडी पिलो या गिनी पिग के लिए ग्रेजुएशन हैट जैसी बेतुकी चीज़ें खरीदवाते हैं। मेरा सिद्धांत है डर के ज़रिए राज करना। उन हार्मोनल, अराजक, खून के प्यासे शातिर लोगों से कभी समझौता मत करो।
हे भगवान, मैं उनसे इतना प्यार करती हूँ कि मेरी आँखों में आंसू आ जाते हैं।

“माँ सो रही है,” मैंने फुसफुसाते हुए कहा। “कसम से, अगर तुम चुप नहीं हुए तो मैं तुम्हारे माथे पर परमानेंट मार्कर से 'बेवकूफ' और 'बदतमीज़' लिख दूँगी और तुम्हें उसी हालत में दुनिया में भेज दूँगी।”
डार्सी ने मेरी ओर अपना टूथब्रश हिलाते हुए कहा, "शायद आपको इस बारे में फिर से सोचना चाहिए, वरना हम आपके पीछे बाल संरक्षण सेवाओं को लगा देंगे।" सबरीना ने सिर हिलाया। "हो सकता है पुलिस भी आ जाए।"
क्या वह कानूनी फीस वहन कर सकती है?
"बिल्कुल नहीं। माल, तुम्हें अपने उस अति व्यस्त, कम वेतन पाने वाले, अदालत द्वारा नियुक्त बचाव पक्ष के वकील के साथ शुभकामनाएँ।"
मैं दरवाजे के चौखट से टिक जाता हूँ। "अब तुम दोनों किसी बात पर सहमत हुए हो।"
"हम हमेशा इस बात पर सहमत थे कि डार्सी एक बदतमीज़ इंसान है।"
मैं नहीं हूँ— तुम एक घटिया औरत हो।
“अगर तुमने माँ को जगाया,” मैंने धमकी दी, “तो मैं तुम दोनों को टॉयलेट में बहा दूँगा—”
“मैं जाग गई हूँ! अब प्लंबिंग जाम करने की ज़रूरत नहीं है, प्यारी।” मैं पीछे मुड़ती हूँ। माँ लड़खड़ाते कदमों से गलियारे में आती है, और मेरे पेट में अजीब सी बेचैनी होती है। पिछले एक महीने से सुबहें बहुत मुश्किल रही हैं। बल्कि पूरी गर्मी भर। मैं डार्सी और सबरीना की तरफ देखती हूँ, जो कम से कम पछतावा तो दिखा रही हैं। “अब जब मैं मुर्गियों के साथ उठ गई हूँ, तो क्या मुझे मेरी पसंदीदा रूसी गुड़ियों से गले मिलने का मौका मिल सकता है?” माँ मज़ाक में कहती हैं कि हम बहनें, जिनके सुनहरे बाल, गहरी नीली आँखें और गुलाबी अंडाकार चेहरे हैं, एक-दूसरे की थोड़ी छोटी कॉपी हैं। शायद डार्सी को सारे तिल मिले हैं, सबरीना ने VSCO स्टाइल को पूरी तरह अपना लिया है, और मैं... अगर गुडविल में इतने सस्ते पाँच डॉलर वाले बोहो चिक आउटफिट्स न होते, तो मैं एलेक्सिस रोज़ की कॉपी न लगती। लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि तीनों ग्रीनलीफ लड़कियाँ एक सांचे से बनी हैं— और वो भी माँ के सांचे से नहीं, क्योंकि उनके बाल कभी काले थे, अब भूरे हो रहे हैं और त्वचा सांवली है। अगर उन्हें इस बात से कोई आपत्ति है कि हम पापा से इतने मिलते-जुलते हैं, तो उन्होंने कभी इसका ज़िक्र नहीं किया।

“तुम लोग इतनी सुबह क्यों उठ गए?” डार्सी के माथे पर हाथ रखकर वह पूछती है, फिर सबरीना की ओर बढ़ती है। “क्या तुम्हारी प्रैक्टिस है?”
सबरीना अकड़ जाती है। “मैं अगले हफ्ते से शुरू करूंगी। असल में, अगर कोई मुझे जूनियर रोलर डर्बी एसोसिएशन में नामांकित नहीं करता है, जिसकी अंतिम तिथि अगले शुक्रवार है, तो मैं कभी शुरू ही नहीं कर पाऊंगी—”
मैंने उसे आश्वस्त करते हुए कहा, "मैं शुक्रवार तक बकाया राशि का भुगतान कर दूंगा।"
वह मुझे संदेह और अविश्वास भरी नजरों से देखती है। मानो मैंने अपनी मामूली ऑटो मैकेनिक की तनख्वाह से उसका दिल कई बार तोड़ा हो। "अभी भुगतान क्यों नहीं कर सकते?"
“क्योंकि मुझे तुम्हारे साथ खेलना अच्छा लगता है, जैसे कोई मकड़ी अपने शिकार के साथ खेलती है।” और क्योंकि मुझे उनका खर्च उठाने के लिए गैरेज में अतिरिक्त शिफ्ट करनी पड़ेगी।
उसकी आंखें सिकुड़ गईं। "तुम्हारे पास पैसे नहीं हैं, है ना?"
मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा। "बेशक मैं करता हूँ।"
“क्योंकि मैं मूल रूप से एक वयस्क हूँ। और मैकेंज़ी उस फ्रोजन योगर्ट की दुकान पर काम कर रही है, इसलिए मैं उससे पूछ सकती हूँ कि—”
“तुम वयस्क नहीं हो।” सबरीना को पैसों की चिंता करते देखना शारीरिक रूप से कष्टदायक है। “दरअसल, अफवाह है कि तुम एक बदतमीज़ इंसान हो।”
"चूंकि हम चीजें मांग रहे हैं और प्राप्त कर रहे हैं," डार्सी ने बीच में टोकते हुए कहा, उसका मुंह टूथपेस्ट से भरा हुआ था, "गोलियाथ अभी भी अकेला और उदास है और उसे एक प्रेमिका की जरूरत है।"
“हम्म।” मैं एक पल के लिए सोचता हूँ कि दो विशालकाय लोग मिलकर कितने मल त्याग सकते हैं। बाप रे! “खैर, ईस्टन ने अगले हफ्ते आप लोगों को कैंप तक छोड़ने की पेशकश की है। और मैं आपसे उसके लिए अच्छा, सामान्य या सभ्य व्यवहार करने के लिए नहीं कहूँगा, क्योंकि मुझे भी उसके साथ मस्ती करने में मज़ा आता है। आपका स्वागत है।”
मैं बाथरूम से बाहर निकली और दरवाजा बंद कर लिया, लेकिन इससे पहले मैंने अपनी बहनों की हैरानी भरी निगाहों को एक-दूसरे पर पड़ते देखा। ईस्टन के लिए उनका प्यार पुराना और गहरा है।
“आज तुम बहुत प्यारी लग रही हो,” माँ ने रसोई में मुझसे कहा।

“धन्यवाद।” मैंने उसे अपने दांत दिखाए। “मैंने फ्लॉस किया था।”
वाह! क्या तुमने नहाया भी था?
"अरे, शांत हो जाओ। मैं कोई फैशन इन्फ्लुएंसर नहीं हूँ।"
वह हंसती है। "तुमने अपना जंपसूट नहीं पहना है।"
“इन्हें ओवरऑल कहते हैं— लेकिन इस काल्पनिक स्थिति के लिए धन्यवाद।” मैं अपनी सफेद टी-शर्ट पर नज़र डालती हूँ जिसे मैंने चमकीले पीले रंग की कढ़ाई वाली स्कर्ट में टक किया हुआ है। “मैं गैराज नहीं जा रही हूँ।”
“डेट? काफी समय हो गया है।”
“कोई तारीख तय नहीं हुई। मैंने ईस्टन से वादा किया है कि मैं...” मैं खुद को रोक लेती हूँ।
माँ बहुत अच्छी हैं। मेरी जानकारी में सबसे दयालु और धैर्यवान इंसान। अगर मैं उन्हें बताऊँ कि मैं शतरंज प्रतियोगिता में जा रहा हूँ, तो शायद उन्हें बुरा न लगे। लेकिन आज सुबह वो छड़ी का इस्तेमाल कर रही हैं। उनके जोड़ों में सूजन और दर्द दिख रहा है। और मैंने तीन साल से शतरंज नहीं खेला है। तो फिर इस सिलसिले को क्यों तोड़ूँ?
"वह कुछ हफ्तों में बोल्डर के लिए रवाना हो रही है, इसलिए हम न्यूयॉर्क में समय बिता रहे हैं।"
उसका चेहरा गंभीर हो जाता है। "काश तुम अपनी पढ़ाई जारी रखने के बारे में फिर से विचार कर लेते—"
“माँ,” मैं गिड़गिड़ाते हुए कहती हूँ, मेरी आवाज़ में जितना हो सके उतना दर्द झलक रहा होता है।
कई कोशिशों और गलतियों के बाद, आखिरकार मुझे माँ से पीछा छुड़ाने का सबसे अच्छा तरीका मिल गया: यह जताना कि मुझे कॉलेज जाने की इतनी कम इच्छा है कि जब भी वह इस विषय को उठाती हैं, तो मुझे उनके द्वारा मेरे जीवन के फैसलों के प्रति अनादर देखकर गहरा दुख होता है। यह सच नहीं है, और मुझे उनसे झूठ बोलना पसंद नहीं है, लेकिन यह उनके भले के लिए है। मैं नहीं चाहती कि मेरे परिवार में कोई भी यह सोचे कि वे मेरे ऋणी हैं, या मेरे फैसलों के लिए दोषी महसूस करें। उन्हें दोषी महसूस नहीं करना चाहिए, क्योंकि इसमें उनकी कोई गलती नहीं है।
यह सिर्फ मेरा है।

“ठीक है। हाँ, माफ़ कीजिए। खैर, यह बहुत अच्छी बात है कि आप ईस्टन के साथ समय बिता रहे हैं।”
"यह है?"
“बिल्कुल। तुम जवानी का नाटक कर रहे हो। अठारह साल के बच्चों वाली हरकतें कर रहे हो।” वह मुझे उदास निगाहों से देखती है। “मुझे बस खुशी है कि तुमने एक दिन की छुट्टी ले ली— YALO वगैरह।”
“यही तो है YOLO, माँ।”
"आपको यकीन है?"
मैं हंसते हुए अपना पर्स उठाती हूं और उसके गाल पर चुंबन करती हूं। “मैं आज रात वापस आ जाऊंगी। क्या तुम इन एहसानफरामोशों के साथ अकेले ठीक हो? मैंने फ्रिज में खाने के तीन विकल्प रखे हैं। और हां, सबरीना पिछले हफ्ते बहुत परेशान कर रही थी, इसलिए अगर मैकेंज़ी या कोई और दोस्त उसे बुलाए, तो उसे अपने घर मत आने देना।”
माँ आह भरती है। "तुम्हें पता है ना कि तुम भी मेरे बच्चे हो? और तुम्हें मेरे साथ मिलकर बच्चे की परवरिश करने की ज़िम्मेदारी नहीं उठानी चाहिए?" “अरे!” मैंने बनावटी अंदाज़ में भौंहें चढ़ाते हुए कहा। “क्या मैं अच्छा काम नहीं कर रही हूँ? क्या मुझे हार्पीज़ के नाश्ते में और ज़्यादा बेनाड्रिल मिला देनी चाहिए?”
मैं चाहती थी कि माँ फिर से हँसे, लेकिन उसने बस अपना सिर हिलाया। “मुझे यह अच्छा नहीं लगता कि तुम अपने लिए एक दिन की छुट्टी ले रही हो, इस बात पर मुझे हैरानी हो रही है। या फिर सबरीना जब पैसों की ज़रूरत होती है तो तुम्हारी तरफ देखती है। यह ठीक नहीं है—”
“माँ। माँ।” मैं यथासंभव ईमानदारी से मुस्कुराती हूँ। “मैं आपको विश्वास दिलाती हूँ, सब ठीक है।”
शायद नहीं। ठीक है, मेरा मतलब है।
यह बात बेहद अजीब है कि मेरे परिवार को रूमेटॉइड आर्थराइटिस पर विकिपीडिया की पूरी जानकारी ज़ुबानी याद है। हम माँ के चेहरे की झुर्रियों से ही बता सकते हैं कि आज का दिन खराब होगा या नहीं। पिछले साल मुझे डार्सी को समझाना पड़ा कि क्रॉनिक का मतलब होता है हमेशा के लिए।
लाइलाज। यह कभी ठीक नहीं होगा।

माँ के पास जीव विज्ञान में स्नातकोत्तर डिग्री है और वह एक बेहतरीन मेडिकल लेखिका हैं। उन्होंने स्वास्थ्य शिक्षा सामग्री, एफडीए दस्तावेज़, और ऐसे शानदार अनुदान प्रस्ताव लिखे हैं जिनसे उनके ग्राहकों को लाखों डॉलर मिले हैं। लेकिन वह फ्रीलांसर हैं। जब पिताजी साथ थे और जब वह नियमित रूप से काम कर पाती थीं, तब यह कोई बड़ी समस्या नहीं थी। दुर्भाग्य से, अब यह संभव नहीं है। कुछ दिन दर्द इतना असहनीय होता है कि वह बिस्तर से मुश्किल से उठ पाती हैं, परियोजनाओं पर काम करना तो दूर की बात है, और उनका बेहद जटिल सामाजिक सुरक्षा विकलांगता आवेदन अब तक चार बार खारिज हो चुका है। लेकिन कम से कम मैं यहाँ हूँ। कम से कम मैं उनके लिए चीज़ें आसान बना सकता हूँ।
तो शायद, बस शायद, ऐसा हो जाएगा। ठीक है, मेरा मतलब है।
“आराम करो, ठीक है?” मैंने उसका चेहरा अपने हाथों में लिया। उसकी आँखों के नीचे लगभग सात काले घेरे थे। “वापस बिस्तर पर जाओ। ये जीव-जंतु अपना मनोरंजन खुद कर लेंगे।”
जब मैं बाहर निकली, तो मुझे रसोई में सबरीना और डार्सी के अपने ओटमील के बारे में शिकायत करने की आवाज़ सुनाई दी। मैंने मन ही मन नेल पॉलिश रिमूवर का स्टॉक करने का फैसला किया, और जब मैंने ईस्टन की कार को कोने से आते देखा, तो मैंने उसे हाथ हिलाया और दौड़कर सड़क पर आ गई।
और मुझे लगता है कि यहीं से मेरे बाकी जीवन की शुरुआत होती है।

"यह एक स्विस-प्रणाली वाला टूर्नामेंट है। कुछ हद तक। लेकिन असल में नहीं।"
ईस्टन हमारी टीम को अपने चारों ओर इकट्ठा करती है, जैसे टोनी स्टार्क एवेंजर्स को ब्रीफिंग दे रहे हों, लेकिन चुटीले व्यंग्यों के बजाय वह पैटरसन चेस क्लब के पिन बांटती है। फुल्टन स्टॉल मार्केट की दूसरी मंजिल पर लगभग तीन सौ लोग होंगे, और मैं अकेला ऐसा व्यक्ति हूँ जिसे कैजुअल ड्रेस कोड के बारे में जानकारी नहीं मिली।
ओह।
“हममें से हर कोई चार मैच खेलेगा,” वह आगे कहती हैं। “क्योंकि यह चैरिटी के लिए है, और क्योंकि यह टूर्नामेंट शौकिया खिलाड़ियों के लिए खुला है, इसलिए FIDE रेटिंग का उपयोग करने के बजाय, खिलाड़ियों का मिलान उनकी स्वयं द्वारा बताई गई क्षमता के अनुसार किया जाएगा।”
विश्व शतरंज महासंघ (FIDE) (इसका संक्षिप्त नाम WCF क्यों नहीं है? मुझे पक्का नहीं पता, लेकिन मुझे लगता है कि इसमें फ्रेंच भाषा का कुछ हाथ है) खिलाड़ियों के कौशल स्तर को निर्धारित करने और उन्हें उसी के अनुसार रैंकिंग देने के लिए एक जटिल प्रणाली का इस्तेमाल करता है। जब मैं सात साल का था, शतरंज का दीवाना था और बड़ा होकर मरमेड ग्रैंडमास्टर बनना चाहता था, तब मुझे इसके बारे में सब कुछ पता था। लेकिन अब तक, मैं ज़्यादातर औपचारिक बातें भूल चुका हूँ, शायद इसलिए ताकि मैं ज़्यादा उपयोगी जानकारी पर ध्यान दे सकूँ— जैसे कि वायर टर्मिनल को क्रिम्प करने का सबसे अच्छा तरीका, या

'हाउ टू गेट अवे विद मर्डर' के पहले तीन सीज़न की कहानी। मुझे बस इतना याद है कि रेटिंग पाने के लिए FIDE द्वारा प्रायोजित टूर्नामेंट में पंजीकरण कराना पड़ता है। और, ज़ाहिर है, मैंने तो सालों से नहीं किया है— क्योंकि मैंने सालों से खेला ही नहीं है।
चार साल, पांच महीने और दो सप्ताह, और नहीं, मैं दिनों की गिनती करने के लिए इतना नीचा नहीं गिरूंगा।
“तो हमें अपने कौशल स्तर की जानकारी खुद देनी होगी?” ज़ैक पूछता है। वह मॉन्टक्लेयर का फर्स्ट ईयर का छात्र है, जो मेरे जाने के बाद पैटरसन शतरंज क्लब में शामिल हुआ था और पेशेवर शतरंज खिलाड़ी बनने की महत्वाकांक्षा रखता है। मैं उससे ऑस्कर के घर पर एक बार मिला हूँ और मुझे वह पसंद नहीं है, इसके कई कारण हैं, जैसे कि बातचीत को अपनी FIDE रेटिंग (2,546) के गैर-ज़रूरी ज़िक्र से भटकाने की उसकी आदत, अपनी FIDE रेटिंग (2,546) पर घंटों तक भाषण देने की उसकी क्षमता, और यह न समझना कि उसकी FIDE रेटिंग (2,546) चाहे जो भी हो, मुझे उसके साथ डेट पर जाने में कोई दिलचस्पी नहीं है। लेकिन वह फिर भी हमारे चौथे सदस्य, जोश से बेहतर है, जिसकी प्रसिद्धि का कारण बार-बार यह संकेत देना है कि अगर ईस्टन कम से कम एक बार उसके साथ किस कर ले तो वह थोड़ी कम समलैंगिक होगी।
“चूंकि मैं टीम लीडर हूं, इसलिए मैंने आपके कौशल स्तरों की घोषणा कर दी,” ईस्टन हमें बताते हैं। “मैंने—”
"आप नेता क्यों हैं?" ज़ैक पूछता है। "मुझे याद नहीं कि कोई चुनाव हुआ था।" “तो फिर मैं टीम की तानाशाह हूँ,” वो फुफकारती है। मैं अपनी मुस्कान छिपाने के लिए अपनी पिन को टी पर ठीक करती हूँ। “मैंने मैलोरी को सबसे ऊंचे ब्रैकेट में रखा है।”
मैंने अपने हाथ नीचे कर लिए। “ईस्टन। मैंने तो अभी मुश्किल से ही खेला है

— ”

“ज़ैक भी सबसे ऊपर है। मैं खुद तीसरे नंबर पर हूँ,” वह मेरी बात अनसुनी करते हुए आगे कहती है। फिर वह जोश की तरफ देखती है और कुछ देर रुककर कहती है, “तुम्हारे लिए सबसे नीचे।”
जोश अपनी प्यारी, दिलकश हंसी में फूट पड़ा। "मज़ाक छोड़ो, तुमने किस ब्रैकेट में...?" ईस्टन उसे घूरता रहा, मानो मौत और टैक्स को लेकर गंभीर हो, और उसने अपनी नज़रें ज़मीन पर झुका लीं।

"क्या पीसीसी के पास आपकी ब्राउज़र हिस्ट्री है?" मैंने ईस्टन से तब पूछा जब हम दोनों ही हॉल की ओर जा रहे थे।
"क्यों?"
“तुम यहाँ अपनी मर्जी से नहीं हो सकते, उन दोनों के साथ तो बिलकुल नहीं। या तो उन्हें टेंटेकल पोर्न के बारे में पता चल गया है, या फिर—”
“यहाँ टेंटेकल पोर्न नहीं है।” वह मुझे तीखी नज़र से देखती है। “क्लब के मैनेजर ने मुझसे एक टीम बनाने को कहा था। मैं मना नहीं कर सकी, क्योंकि उसने कॉलेज के लिए मेरी सिफ़ारिश की थी। वह बस इस बात का फ़ायदा उठा रहा था कि मैं उसकी एहसानमंद हूँ।” वह सूट पहने दो अधेड़ उम्र के आदमियों को धक्का देकर टूर्नामेंट एरिया की ओर बढ़ती है। “ठीक वैसे ही जैसे तुमने अपनी बहनों को मुझ पर हमला करने के लिए उकसाया था।”
"तुमने ज़ैक और उस बदमाश को यहाँ लाया जिसे उसने अपनी गांड में घुसा लिया था, इसलिए तुम्हें यही मिलना चाहिए।"
“आह, ज़ैक। काश हमें पता होता कि उसकी FIDE रेटिंग क्या है।”
मैं हंसता हूँ। "शायद हमें उनसे पूछना चाहिए और..."
हम दरवाजों से अंदर चले जाते हैं, और मेरी आवाज धीमी पड़ जाती है।
हलचल भरे कमरे में शोर धीरे-धीरे कम होता है, फिर एकदम शांत हो जाता है। लोग मेरे आस-पास से, मेरे पास से, मुझसे टकराते हुए गुजरते हैं, लेकिन मैं स्थिर खड़ा रहता हूँ, जम जाता हूँ, रास्ते से हटने में असमर्थ।
वहाँ मेजें हैं। कई मेजें एक साथ जोड़कर लंबी, समानांतर पंक्तियाँ बनाई गई हैं— पंक्तियों के बाद पंक्तियाँ, सफेद और नीले कपड़े से ढकी हुई हैं, जिनके दोनों ओर प्लास्टिक की तह करने योग्य कुर्सियाँ रखी हैं, और कुर्सियों के प्रत्येक जोड़े के बीच में—
शतरंज के बोर्ड।
दर्जनों। सैकड़ों। अच्छे नहीं: प्रवेश द्वार से ही पता चलता है कि ये पुराने और सस्ते हैं, टुकड़े टूटे-फूटे और खराब ढंग से कटे हुए हैं, वर्ग गंदे और बदरंग हैं। मेरे चारों ओर भद्दे, बेमेल सेट पड़े हैं। कमरे की गंध बचपन की यादों जैसी है, जानी-पहचानी, सरल सुगंधों से बनी: लकड़ी, मखमल, पसीना, बासी कॉफी, पापा के आफ्टरशेव की बरगामोट की खुशबू, घर, अपनापन, विश्वासघात, खुशी, और—

“माल? तुम ठीक हो?” ईस्टन ने frowning हुए मेरी बांह खींची। मुझे नहीं लगता कि यह पहली बार है जब उसने यह पूछा है।
“हाँ। हाँ, मैं…” मैं घूँट भरती हूँ, और इससे मुझे राहत मिलती है। वो पल टूट जाता है, मेरी धड़कन धीमी हो जाती है, और मैं बस एक लड़की हूँ—शायद थोड़ी डरपोक सी। मैं बस एक कमरे में खड़ी हूँ। शतरंज के मोहरे—बस सामान हैं। चीज़ें। कुछ सफ़ेद, कुछ काले। कुछ कितने भी खाली खानों में जा सकते हैं, कुछ नहीं। किसे परवाह है? “मुझे एक ड्रिंक चाहिए।”
“मेरे पास क्रिस्टल लाइट है। स्ट्रॉबेरी फ्लेवर।” वह मुझे अपना कैमलबैक पकड़ाते हुए कहती है, “यह बहुत ही बेकार है।”
“दोस्तों।” ज़ैक पीछे से हमारे पास आकर बोला, “घबराओ मत, लेकिन मैंने कुछ बहुत बड़े नामों को घूमते हुए देखा है। मैं अंतरराष्ट्रीय नामों की बात कर रहा हूँ।”
ईस्टन ने हैरानी से सांस ली। "हैरी स्टाइल्स?"
“क्या? नहीं।”
“मलाला?”
"नहीं।"
"हे भगवान, मिशेल ओबामा? क्या आपको लगता है कि वह मेरे इस संक्षिप्त संविधान पर हस्ताक्षर करेंगी?"
“नहीं— रुद्र लाल। मैक्सिम एलेक्सेयेव। एंड्रियास एंटोनोव। यांग झांग। ये सभी शतरंज के प्रसिद्ध खिलाड़ी हैं।”
“आह।” वह सिर हिलाती है। “तो आम लोग, बिलकुल भी मशहूर नहीं?”
मुझे ईस्टन को ज़ैक के साथ खेलते देखना बहुत पसंद है, लेकिन मैंने ये नाम सुने हैं। मैं इन्हें पहचान तो नहीं पाऊँगा, लेकिन शतरंज के प्रति अपने जुनून के चरम पर मैंने किताबों, सिमुलेशन सॉफ़्टवेयर और यूट्यूब ट्यूटोरियल के ज़रिए इनके खेल का अध्ययन किया है। पुरानी यादें मेरे दिमाग में तेज़ी से उभर आती हैं, जैसे लंबे समय से निष्क्रिय पड़े तंत्रिका तंत्र अचानक जाग उठे हों।
लाल: बहुमुखी ओपनिंग, स्थितिगत
एंटोनोव: पेचीदा, लेकिन तकनीकी
झांग: गणनात्मक, धीमा
एलेक्सेयेव: अभी युवा, उतार-चढ़ाव

मैं उन यादों को झटक कर दूर कर देता हूँ और पूछता हूँ, "वे एक शौकिया टूर्नामेंट में क्या कर रहे हैं?"
“डायरेक्टर का शतरंज की दुनिया में अच्छा-खासा दबदबा है— वो न्यूयॉर्क के एक मशहूर शतरंज क्लब की मालकिन हैं। साथ ही, जीतने वाली टीम को अपनी पसंद की चैरिटी के लिए बीस हज़ार डॉलर मिलेंगे।” वो कार्टून विलेन की तरह अपने हाथ मलते हुए कहता है, “उम्मीद है मुझे बड़े खिलाड़ियों के खिलाफ खेलने का मौका मिलेगा।”
“तुम्हें लगता है कि तुम उन्हें हरा सकते हो?” ईस्टन की भौंहें संदेह से ऊपर उठती हैं। “क्या वे पेशेवर नहीं हैं?”
“खैर, मैं ट्रेनिंग कर रहा हूँ।” ज़ैक अपने ब्लेज़र से काल्पनिक टुकड़ों को झाड़ता है। “मेरी रेटिंग 2,546 है”— हम सब आँखें घुमाते हैं— “और लाल अपने सर्वश्रेष्ठ फॉर्म में नहीं है। क्या तुमने उसे दो हफ्ते पहले उबुद इंटरनेशनल में सॉयर से हारते देखा था? बहुत शर्मनाक था।”
जोश ने बताया, "सॉयर के सामने हर कोई शर्मनाक प्रदर्शन करता है।"
"खैर, बहुत से लोग मेरे सामने शर्मिंदा करने वाले साबित होते हैं।"
ईस्टन की आंख फड़क उठी। "क्या तुम अपनी तुलना सॉयर से कर रहे हो?"
“लोग कहते हैं कि हमारी खेलने की शैली मिलती-जुलती है…”
मैंने अपनी हंसी रोकने के लिए खांसा। "क्या हमें पता है कि हमारी जोड़ी किसके साथ बनी है?"
“कुछ-कुछ।” ईस्टन ने अपना फ़ोन अनलॉक किया और आयोजकों के ईमेल का स्क्रीनशॉट सबको भेज दिया। “हमें नहीं पता कि हमारा मुकाबला किससे होगा, क्योंकि यह एक टीम टूर्नामेंट है। लेकिन माल, तुम पीसीसी प्लेयर वन हो, और तुम्हारा मुकाबला मार्शल चेस क्लब के प्लेयर वन से होगा। पंक्ति पाँच, बोर्ड चौंतीस। अच्छी खबर: तुम सफ़ेद मोहरों से खेलोगे। पहला राउंड पाँच मिनट में शुरू होगा। समय सीमा नब्बे मिनट है, फिर दूसरा राउंड शुरू होगा। तो हमें शुरू कर देना चाहिए।” ईस्टन ने मेरा हाथ खींचा। “तुम लाल को उस ज़बरदस्त हार के लिए इंतज़ार नहीं करवाना चाहोगे जो उसे मिलने वाली है, है ना, ज़ैक?”
मुझे नहीं पता कि ज़ैक को यह बात समझ आई या नहीं। वह अकड़कर अपने बोर्ड की ओर बढ़ता है, और मैं सोचता रह जाता हूँ कि उसका अहंकार रूपी एंटीमैटर का ब्लैक होल कब सौर मंडल को निगल जाएगा।

अलग होने से पहले ईस्टन फुसफुसाते हुए कहता है, "सुनो, मैंने खुद को बहुत ऊंचे ब्रैकेट में डाल दिया है। शायद मैं पांच चालों में ही हार जाऊंगा, लेकिन कोई बात नहीं। पीसीसी बस यही चाहती थी कि हम यहां मौजूद रहें, और मैंने वो कर दिखाया। कहने का मतलब ये है कि अगर तुम अपने प्रतिद्वंदी को जल्दी हराने दोगे, तो हम डायलन के कैंडी बार में जाकर दूसरे राउंड से पहले वापस आ सकते हैं।"
"क्या तुमने इसे खरीदा है?"
"अच्छा।"
"क्या आप कुकी के अंदर भरे हुए उन मैकरॉन में से एक की बात कर रहे हैं?" "ज़रूर।"
"सौदा।"
पूरी तरह से हार जाना मुश्किल नहीं होगा, खासकर जब मैं इतना अभ्यास नहीं कर पाया हूँ। मैं बोर्ड चौंतीस पर, सफेद पक्ष में बैठ जाता हूँ और अपने आस-पास की कुर्सियों को भरते हुए देखता हूँ, लोग हाथ मिला रहे हैं, परिचय हो रहा है और बातचीत चल रही है क्योंकि सभी लोग शुरुआत की घोषणा का इंतजार कर रहे हैं। कोई मेरी तरफ ध्यान नहीं दे रहा है, और... मैं बस खेल शुरू कर देता हूँ। मैं अपने राजा की ओर हाथ बढ़ाती हूँ। उसे उठाती हूँ। अपने हाथ में उसका हल्का, एकदम सही वज़न महसूस करती हूँ और मुकुट के कोनों को छूते हुए धीरे से मुस्कुराती हूँ।
वह मूर्ख, निकम्मा, किसी काम का नहीं राजा। मुश्किल से एक खाना चल पाता है, हाथी के पीछे छिप जाता है, और उसे घेरना बहुत आसान है। रानी की शक्ति का एक अंश ही उसके पास है। अपने राज्य के बिना वह कुछ भी नहीं है, बिलकुल कुछ भी नहीं।
मेरा दिल भर आया। कम से कम उससे जुड़ाव तो महसूस होता है।
मैंने राजा को वापस उसके खाने पर रख दिया और मोहरों से बने क्षितिज को निहारने लगा— शतरंज का वह साधारण लेकिन फिर भी भव्य परिदृश्य। यह मेरे बचपन के कमरे के दृश्य से कहीं अधिक परिचित है (साधारण: एक टूटा हुआ ट्रैम्पोलिन, ढेर सारी गुस्सैल गिलहरियाँ, एक खुबानी का पेड़ जो कभी फल देना नहीं सीख पाया)। यह दर्पण में मेरे अपने चेहरे से भी कहीं अधिक परिचित है, और मैं अपनी दृष्टि उससे हटा नहीं पा रहा हूँ, यहाँ तक कि जब मेरे सामने वाली कुर्सी ज़मीन पर घिसटती है, तब भी नहीं, यहाँ तक कि जब

[illegible]
[illegible]
[illegible]
“[illegible]”

वह मेरी तरफ नहीं देख रहा है।
वह अपना हाथ आगे बढ़ा रहा है, लेकिन उसकी नज़रें बोर्ड पर टिकी हैं, और एक पल के लिए मैं समझ नहीं पा रहा हूँ कि क्या हो रहा है, मैं कहाँ हूँ, या मैं यहाँ क्या करने आया हूँ। मैं यह भी नहीं समझ पा रहा हूँ कि मेरा नाम क्या है।
नहीं। रुकिए। मुझे यह पता है।
“मैलोरी ग्रीनलीफ,” मैं हकलाते हुए उनका हाथ पकड़ती हूँ। उनका हाथ मेरे हाथ को पूरी तरह से थाम लेता है। उनका हाथ मिलाना छोटा, गर्म और बहुत ही मज़बूत होता है। “पीसीसी। मतलब, पैटरसन। क्लब। उह, शतरंज क्लब।” मैं अपना गला साफ़ करती हूँ। वाह। कितने वाक्पटु। कितने सलीकेदार। “आपसे मिलकर अच्छा लगा,” मैं झूठ बोलती हूँ।
वह "ठीक वैसे ही" कहते हुए मेरी ओर वापस लेट जाता है और फिर भी ऊपर नहीं देखता। बस अपनी कोहनियों को मेज पर टिकाए रखता है, मोहरों पर टकटकी लगाए रहता है, मानो मेरा अस्तित्व, मेरा चेहरा, मेरी पहचान, सब कुछ उसके लिए बिल्कुल महत्वहीन हो। मानो मैं बोर्ड के सफेद हिस्से का ही एक हिस्सा हूँ। ऐसा हो ही नहीं सकता। ये आदमी नोलन सॉयर नहीं हो सकता। या फिर, वो नोलन सॉयर नहीं। मशहूर वाला। वो सेक्स सिंबल— चाहे इसका मतलब कुछ भी हो। वो आदमी जो कुछ साल पहले दुनिया का नंबर वन था और अब...
मुझे बिलकुल नहीं पता कि नोलन सॉयर आजकल क्या कर रहा है, लेकिन वो मेरे सामने तो नहीं बैठा होगा। हमारे बाईं और दाईं ओर बैठे लोग उसे बड़ी चालाकी

से घूर रहे हैं, और मेरा मन कर रहा है कि मैं उन पर चिल्लाकर कहूँ कि ये तो बस उसका हमशक्ल है। आजकल तो ऐसे हमशक्लों की भरमार है।
इससे यह बात समझ में आ जाएगी कि वह वहाँ क्यों बैठा है, कुछ नहीं कर रहा। ज़ाहिर है, सनकी नोलन सॉयर को खेलना नहीं आता और उसने सोचा कि यह महजोंग टूर्नामेंट है और वह सोच रहा है कि टाइल्स कहाँ हैं और—
किसी ने गला साफ किया। मेरे बगल में बैठा खिलाड़ी: एक अधेड़ उम्र का आदमी, जो अपना मैच छोड़कर मेरा मैच घूर रहा था, और जानबूझकर मेरी और मेरी मोहरों के बीच देख रहा था।
जो सफेद रंग के हैं।
धत् तेरे की— मुझे पहली चाल चलनी है। मैं क्या करूँ? कहाँ से शुरू करूँ? कौन सा मोहरा इस्तेमाल करूँ?
प्यादा e4 पर। बस। हो गया। सबसे आम, उबाऊ—
“मेरी घड़ी,” सॉयर अनमने ढंग से बुदबुदाता है। उसकी नज़र मेरे मोहरे पर है।
"क्या?"
“मुझे अपनी घड़ी चालू करने की ज़रूरत है, वरना मैं जवाब नहीं दे पाऊंगा।” उसकी आवाज़ में ऊब और थोड़ी झुंझलाहट झलक रही थी।
मैं शर्म से लाल हो गई, पूरी तरह अपमानित महसूस करते हुए, और चारों ओर देखने लगी। मुझे वो बेवकूफ घड़ी कहीं नहीं मिली, तभी किसी ने— सॉयर ने— उसे मेरी तरफ थोड़ा सा खिसका दिया। वो मेरे बाएं हाथ के ठीक बगल में थी। बहुत बढ़िया। शानदार। अब ज़मीन के दलदल में बदलने का बेहतरीन समय है। मुझे भी ज़िंदा निगल जाओ।
माफ़ करना। उम्म— मुझे घड़ी के बारे में पता था। लेकिन मैं भूल गया, और— और मैं सोच रहा हूँ कि उस पेंसिल से अपनी आँख में वार कर लूँ। क्या यह तुम्हारी है? क्या मैं इसे उधार ले सकता हूँ?
“कोई बात नहीं।” उसने अपनी चाल चली— e5 पर प्यादा रखा। मेरी घड़ी चालू हो गई। फिर मेरी बारी आई, और— धिक्कार है, मुझे एक से ज़्यादा चालें चलनी पड़ेंगी। नोलन सॉयर के खिलाफ। यह अन्याय है। सरासर अन्याय।
d4 पर प्यादा, शायद? और फिर, मेरे प्यादे को लेने के बाद, मैं एक और प्यादा c3 पर ले जाता हूँ। रुको, मैं क्या कर रहा हूँ? क्या मैं... मैं नोलन सॉयर के साथ डेनिश गैम्बिट खेलने की कोशिश तो नहीं कर रहा हूँ?

खेल रहे हैं, न कि बाजूबंद कुश्ती; मुझे इस बात के लिए सबसे ज्यादा खुद से नफरत हो रही है।
मैलोरी के प्रति नफरत का माहौल ज़ोरों पर है—और फिर सॉयर अपना दांव चलता है। उसके बाद, मैं सांस लेने की कोशिश में इतना मशगूल हो जाता हूँ कि खुद को कोसने का समय ही नहीं मिलता।
ऐसा नहीं है कि यह गलत चाल है। बिलकुल नहीं। वास्तव में, यह एक त्रुटिहीन चाल है। मैं समझ सकता हूँ कि वह इसके साथ क्या करने की योजना बना रहा है— इसे फिर से हिलाएगा, मुझे खोलेगा, मुझे कैसलिंग करने के लिए मजबूर करेगा। चार या पाँच चालों में चेक इन। मेरी गर्दन पर चाकू, और मैं गया काम से। लेकिन...
लेकिन, मुझे लगता है कि बोर्ड में कहीं और ऐसा संभव है...
अगर मैं उसे मजबूर कर दूं तो...
और उसने अपना हाथ पीछे नहीं हटाया...
मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है। और मैं बचाव नहीं कर रही हूँ। इसके बजाय, मैं अपने योद्धा को आगे बढ़ा रही हूँ, थोड़ा सा घबराई हुई, और पहली बार—हे भगवान, क्या हम पचपन मिनट से यही कर रहे हैं? यह कैसे संभव है?
शतरंज खेलते समय हमेशा ऐसा क्यों लगता है?
जब से हमने शुरुआत की है, तब से पहली बार जब मैं सॉयर की तरफ देखती हूँ, तो मुझे कुछ झलक दिखाई देती है। उसके कंधों की हिलती हुई मुद्रा में, जिस तरह से वह अपनी उंगलियों को अपने भरे हुए होठों पर दबाता है, उससे एक संकेत मिलता है कि शायद वह सचमुच यहाँ है। यह खेल खेल रहा है। मेरे साथ।
अच्छा। मेरे खिलाफ।
पलक झपकते ही सब गायब हो गया। उसने अपनी रानी को आगे बढ़ाया। मेरे बिशप को ले लिया। घड़ी रोक दी।
मैं अपना घोड़ा चलता हूँ। उसके प्यादे को पकड़ो। घड़ी रोक दो।
रानी। घड़ी।
फिर से नाइट। मेरा मुंह सूख रहा है। घड़ी।
रूक. क्लॉक.
प्यादा। मैं दो बार निगलता हूँ। घड़ी।
हाथी ने प्यादे को ले लिया। घड़ी।
राजा।

सॉयर को यह समझने में कुछ सेकंड लगते हैं कि क्या हुआ है। कुछ पल उसके दिमाग में सभी संभावित परिदृश्यों, इस खेल के सभी संभावित रास्तों की रूपरेखा बनाने में। मैं यह जानता हूँ, क्योंकि मैं उसे अपनी रानी को हिलाने के लिए हाथ उठाते हुए देखता हूँ, मानो इससे कोई फर्क पड़ सकता हो, मानो वह मेरे हमले से बच निकल सकता हो। और मैं यह जानता हूँ, क्योंकि मुझे कुछ कहने से पहले अपना गला साफ करना पड़ता है।
“मैं… चेकमेट।”
तभी उसने पहली बार मेरी आँखों में देखा। उसकी आँखें गहरी, स्पष्ट और गंभीर थीं। और वे मुझे कुछ महत्वपूर्ण, लंबे समय से भूली हुई बातों की याद दिलाती थीं।
जब नोलन सॉयर बारह साल के थे, तो एक टूर्नामेंट में कैसलिंग शॉर्ट पर कथित तौर पर अनुचित आर्बिट्रल निर्णय के कारण वे तीसरे स्थान पर रहे, और इसके जवाब में उन्होंने शतरंज के मोहरों को अपनी बांह से बोर्ड से मिटा दिया। जब वे तेरह साल के थे, तो उसी टूर्नामेंट में वे दूसरे स्थान पर रहे— इस बार, उन्होंने पूरी मेज ही पलट दी। जब वे चौदह साल के थे, तो एंटोनोव के साथ उनका झगड़ा हुआ, या तो किसी लड़की को लेकर या फिर ड्रॉ से इनकार किए जाने को लेकर (अफवाहें अलग-अलग हैं), और मुझे याद नहीं कि वे कितने साल के थे जब उन्होंने एक पूर्व विश्व चैंपियन को वार्म-अप गेम के दौरान अवैध चाल चलने की कोशिश करने पर गाली दी थी।
मुझे याद है कि मैंने वह कहानी सुनी थी और मुझे बिल्कुल भी पता नहीं था कि फ़कविट क्या होता है।
हर बार सॉयर पर जुर्माना लगाया गया, उन्हें फटकार लगाई गई, शतरंज मीडिया में उनके बारे में तीखे लेख लिखे गए। और हर बार शतरंज समुदाय में उनका खुले दिल से स्वागत किया गया, क्योंकि बात ये है: एक दशक से भी अधिक समय से नोलन सॉयर शतरंज का इतिहास फिर से लिख रहे हैं, मानकों को नए सिरे से परिभाषित कर रहे हैं, और इस खेल की ओर लोगों का ध्यान आकर्षित कर रहे हैं। अगर सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी को ही बाहर कर दिया जाए तो खेलने में मज़ा ही क्या? और अगर सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी कभी-कभी बदतमीज़ी करे... तो कोई बात नहीं। सब कुछ माफ़ कर दिया जाता है।
लेकिन भुलाया नहीं गया है। समुदाय में हर कोई जानता है कि नोलन सॉयर एक भयानक, चिड़चिड़ा, बदमिजाज और विकृत मानसिकता वाला व्यक्ति है। वह शतरंज

के इतिहास में सबसे बुरा हारने वाला खिलाड़ी है। किसी भी खेल के इतिहास में। इतिहास के इतिहास में।
चूंकि वह अभी-अभी मुझसे हार गया है, इसलिए यह संभवतः एक समस्या में तब्दील हो सकता है।
मैच शुरू होने के बाद पहली बार मुझे एहसास हुआ कि हमारे आस-पास एक दर्जन लोग खड़े हैं और आपस में फुसफुसा रहे हैं। मैं उनसे पूछना चाहती हूँ कि वे क्या देख रहे हैं, क्या मुझे नाक से खून बह रहा है, मेरे कपड़ों में कोई गड़बड़ है, या मेरे कान पर मकड़ी बैठी है, लेकिन मैं सॉयर को घूरने में इतनी मग्न हूँ कि उसकी हरकतों पर नज़र रख रही हूँ। यह सुनिश्चित कर रही हूँ कि कहीं वह शतरंज की घड़ी मुझ पर न फेंक दे। मैं आसानी से डरने वाली नहीं हूँ, लेकिन अगर वह मेरे सिर पर कुर्सी पटकने का फैसला करता है, तो मैं चेकमेट से होने वाली गंभीर मानसिक चोट से बचना चाहूँगी।
हालांकि, हैरानी की बात यह है कि वह मुझे निहारने में ही संतुष्ट प्रतीत होता है। होंठ थोड़े से खुले हुए और आँखें चमकीली, मानो मैं एक ही समय में कुछ अजीब, परिचित, रहस्यमय और जीवन से भी बड़ी चीज़ हूँ—
वह देखता है। पच्चीस चालों तक मुझे नज़रअंदाज़ करने के बाद, वह बस देखता रहता है। शांत। जिज्ञासु। हैरानी की बात है कि वह गुस्से में नहीं है। मुझे एक मज़ेदार बात सूझती है: शीर्ष खिलाड़ियों को प्रेस हमेशा प्यारे- प्यारे उपनाम दे देती है। कलाकार। शतरंज का पिकासो। गैम्बिट मोजार्ट। नोलन का उपनाम?
राजा का हत्यारा।
किंगकिलर थोड़ा सा आगे झुकता है, और उसकी तीव्र, विस्मयकारी अभिव्यक्ति मेरे सिर पर रखी फोल्डिंग कुर्सी से कहीं अधिक खतरनाक प्रतीत होती है।
“कौन—” वह शुरू करता है, और मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता।
"खेल के लिए धन्यवाद," मैंने झट से कहा, और फिर, हालांकि मुझे उनसे हाथ मिलाना चाहिए था, स्कोरकार्ड पर हस्ताक्षर करना चाहिए था, तीन और खेल खेलने चाहिए थे - इन सब के बावजूद, मैं उछलकर खड़ा हो गया।
पिताजी कहा करते थे, अगर आप फंस गए हों और बाहर निकलने का रास्ता हो तो अपने मोहरों को पीछे हटाने में कोई शर्म नहीं है। अपने खेल की सीमाओं को जानने में कोई शर्म नहीं है।

भागते समय मेरी कुर्सी ज़मीन पर गिर जाती है। मुझे घिसने की आवाज़ सुनाई देती है, फिर भी मैं उसे उठाने के लिए नहीं रुकता।

“माल?”
“माल।”
“Maaaal!”
मैं पलकें झपकाकर जाग उठी। डार्सी की नाक मेरी नाक से सटी हुई थी, सुबह की रोशनी में उसकी आंखें गैलापागोस सागर की तरह नीली थीं।
मुझे जम्हाई आती है। "क्या हो रहा है?"
“छी, माल।” वह पीछे हट जाती है। “प्रजनन के मौसम में तुम्हारी सांस से बदबूदार स्कंक जैसी गंध क्यों आती है?”
“क्या सब ठीक है?”
“हां। मैंने आज सुबह खुद ही ओटमील बनाया। हमारे पास न्यूटेला खत्म हो गया है।”
मैं उठ बैठता हूँ, या लगभग उठ ही जाता हूँ। अपनी आँखों से नींद मलकर हटाता हूँ। "कल हमारे पास आधे से ज़्यादा जार बचा था—"
“और आज हम बाहर निकल रहे हैं। यही तो जीवन का चक्र है, माल।”
“क्या माँ और सबरीना ठीक हैं?”
“हाँ। मैकेंज़ी और उसके पापा सबरीना को ले आए। माँ ठीक हैं। वो उठीं, फिर वापस बिस्तर पर चली गईं क्योंकि उनकी सुबह अच्छी नहीं गुज़री थी। लेकिन आपके लिए दरवाज़े पर कोई है।”
“क्या यहाँ कोई है—?”
बीते दिन की यादें धीरे-धीरे उभरने लगती हैं।

सॉयर का राजा, मेरी रानी के दबाव में। ट्रेन की ओर भागते हुए फुटपाथ पर ठोकर लग गई। ईस्टन को एक मनगढ़ंत आपात स्थिति के बारे में मैसेज किया, फिर फोन बंद कर दिया। ट्रेन की खिड़कियों के बाहर का नीरस शहरी नज़ारा, मानो शतरंज की बिसात में बदल रहा हो। फिर बाकी की रात— अपनी बहन के साथ वेरोनिका मार्स मैराथन देखी, दिमाग में बाकी सब कुछ भुला दिया।
अपनी बड़ाई नहीं कर रहा, लेकिन मैं चीजों को अलग-अलग करके देखने में माहिर हूँ। खाने की मेज पर सबसे अच्छी चीज चुनने के साथ-साथ, यह मेरी सबसे बड़ी खूबी है। इसी तरह मैंने सालों पहले शतरंज की लत से छुटकारा पाया था। और इसी तरह मैं हर दिन बिना छोटी-छोटी बातों पर ज्यादा सोचे-समझे अपना गुजारा कर लेता हूँ। या तो चीजों को अलग-अलग करके देखो, या फिर इनहेलर खरीदते-खर्च करते कंगाल हो जाओ।
“ईस्टन को बता दो कि—”
“ईस्टन नहीं।” डार्सी का चेहरा लाल हो गया। “हालांकि तुम उसे यहाँ बुला सकते हो। शायद आज दोपहर को—”
ईस्टन नहीं? "तो फिर कौन?"
एक अनजान व्यक्ति।
मैं आह भरता हूँ। “डार्सी, मैंने तुमसे कहा था: जब सहस्राब्दी पुनर्स्थापनावादी ईसाई संप्रदायों के लोग दस्तक देने आते हैं—”
"हम उन्हें विनम्रतापूर्वक बताते हैं कि शाश्वत मुक्ति हमारे बस में नहीं है, मुझे पता है, लेकिन यह किसी और को मिल सकती है। उन्होंने आपका नाम लेकर पूछा था, न कि घर के मुखिया का।"
“ठीक है।” मैंने अपना माथा खुजाया। “ठीक है— उन्हें बता दो कि मैं एक मिनट में आ रहा हूँ।”
“वाह! और हाँ, ये कल आया था। मम्मी के नाम पर है, लेकिन...” वो एक लिफाफा आगे बढ़ाती है। मेरी आँखें अभी भी धुंधली हैं। मुझे पढ़ने के लिए पलकें झपकानी पड़ती हैं, लेकिन जब मैं पढ़ती हूँ, तो मेरा पेट मरोड़ उठता है। "धन्यवाद।"
"यह एक अनुस्मारक है, है ना?"
"नहीं।"
"क्या हमें मॉर्गेज का भुगतान करना होगा?"
नहीं। डार्सी—”

"क्या तुम्हारे पास पैसा है?"
मैंने खुद को मुस्कुराने के लिए मजबूर किया। "चिंता मत करो।"
वह सिर हिलाती है, लेकिन बाहर निकलने से पहले कहती है, "डाकिया के लाने पर मैंने इसे जेब में रख लिया था। माँ और सबरीना ने इसे नहीं देखा है।" उसकी नाक पर मौजूद तिल बादल जैसे दिल के आकार के हैं, और मेरे दिमाग में इस समय काम कर रहे एकमात्र न्यूरॉन से मैं सोचता हूँ कि यह कितना अन्याय है कि उसे इन सब बातों की चिंता करनी पड़ती है। वह बारह साल की है। जब मैं बारह साल का था, तो मेरी ज़िंदगी बोबा और chess.com पर गेम खेलने में ही बीतती थी। मैंने गंदे शॉर्ट्स और कल की टी-शर्ट पहन ली। डार्सी की हल्की-फुल्की सलाह को ध्यान में रखते हुए, मैंने फोन चालू करते हुए माउथवॉश से कुल्ला करने का फैसला किया। मुझे पता चला कि 9:13 बज रहे हैं और मेरे फोन पर लाखों नोटिफिकेशन हैं। मैंने डेटिंग ऐप के मैच, इंस्टाग्राम और टिकटॉक के अलर्ट, न्यूज़ हाइलाइट्स सब स्वाइप कर दिए। मैंने ईस्टन के मैसेज देखे (घबराहट भरे मैसेज की एक लंबी लाइन, उसके बाद निबंध का सवाल: नोलन सॉयर की गंध कैसी है? दो पैराग्राफ या उससे ज़्यादा और एक तस्वीर जिसमें वह गुस्से में कुकी-मैकरॉन को काट रही है), फिर मैं बाहर निकल गई।
मुझे नहीं पता था कि मुझे कौन मिलेगा। कम से कम एक लंबी महिला, जिसके बाल छोटे कटे हों, बांह पर टैटू हों और अनगिनत पियर्सिंग हों, ऐसी महिला तो बिल्कुल नहीं। वह मुस्कुराते हुए मुड़ी और उसके होंठ चटख, एकदम लाल थे। उसकी उम्र लगभग तीस के आसपास होगी, या शायद उससे भी ज़्यादा।
“माफ़ करना,” वह अपनी सिगरेट की ओर इशारा करते हुए कहती है। उसकी आवाज़ धीमी और मज़ाकिया है। “तुम्हारी बहन ने कहा था कि तुम सो रहे हो और मुझे लगा कि तुम्हें ज़्यादा समय लगेगा। मुझे सिगरेट पीते देखकर तुम सिगरेट पीना शुरू तो नहीं करोगे, है ना?”
मुझे खुद पर मुस्कान आ जाती है। "संदेहजनक।"
“अच्छा। युवाओं की सहजता का क्या पता।” वह सिगरेट का टुकड़ा बुझाती है, उसे नैपकिन में लपेटती है और जेब में रख लेती है, शायद प्रदूषण से बचने के लिए या अपने डीएनए को छिपाने के लिए।
ठीक है, अब मुझे वेरोनिका मार्स नहीं देखनी है।
"तुम मैलोरी हो, है ना?"
मैंने अपना सिर झुकाया। "क्या हम पहले मिल चुके हैं?"

नहीं। मैं डेफने हूँ। डेफने बुबिकोग्लू— लेकिन अगर आप तुर्की भाषा नहीं जानते, तो कृपया इसका उच्चारण करने की कोशिश न करें। आपसे मिलकर अच्छा लगा। मैं आपकी प्रशंसक हूँ।
मैं हंस पड़ा। फिर मुझे एहसास हुआ कि वह गंभीर है। "माफ़ कीजिए?"
“जो भी नोलन सॉयर को तुम्हारी तरह हराएगा, उसे मेरी ओर से जीवन भर प्रशंसा मिलेगी।” वह बड़े ही सलीके से अपनी ओर इशारा करते हुए कहती है, “साथ ही, घर पर डिलीवरी भी मुफ्त।”
मैं एकदम से चौंक गया। ओह, नहीं। नहीं, नहीं। ये क्या है? "मुझे माफ़ करना। आपने गलत व्यक्ति से बात की है।"
वह भौंहें चढ़ाती है। "तुम मैलोरी ग्रीनलीफ तो नहीं हो?"
मैं एक कदम पीछे हटता हूँ। “हाँ। लेकिन यह एक आम नाम है—”
“मैलोरी वर्जीनिया ग्रीनलीफ, कल किसने खेला था?” वह अपना फोन निकालती है, उस पर टैप करती है, फिर मुस्कुराते हुए उसे आगे बढ़ाती है। “अगर यह आप नहीं हैं, तो आपके साथ पहचान की चोरी की गंभीर समस्या है।”
उसने एक वीडियो दिखाया है। एक TikTok वीडियो जिसमें एक युवती अपनी रानी से नोलन सॉयर को मात दे रही है। उसके चेहरे के एक तरफ सुनहरे बालों की लटें बिखरी हुई हैं और उसका आईलाइनर फैला हुआ है।
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि ईस्टन ने मुझे यह नहीं बताया कि मेरा आईलाइनर कितना खराब लग रहा था।
और हाँ, मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि यह बेवकूफी भरा वीडियो बनाया गया और इसे बीस हज़ार से ज़्यादा लाइक मिल गए। क्या सच में बीस हज़ार लोग शतरंज खेलते हैं?
“वैसे, उस नाटकीय ढंग से निकलने का क्या मतलब था?” वह पूछती है। “क्या आपने गाड़ी दो जगह पार्क की थी?”
“नहीं। मैं— ठीक है, वो मैं ही हूँ।” मैं अपने चेहरे पर हाथ फेरती हूँ। मुझे कॉफ़ी चाहिए। और एक टाइम मशीन भी, ताकि मैं उस समय में वापस जा सकूँ जब मैंने ईस्टन की मदद करने के लिए हाँ कहा था। शायद मैं और भी पीछे जा सकूँ, और हमारी पूरी दोस्ती ही खत्म कर दूँ। “वो खेल... वो तो बस एक संयोग था।”
डेफने की भौंहें तन गईं। "क्या यह महज़ एक संयोग था?"

“हाँ। मुझे पता है कि ऐसा लगता है जैसे मैं शतरंज का कोई माहिर खिलाड़ी हूँ, लेकिन मैं खेलता नहीं हूँ। सॉयर ज़रूर किसी बुरे मूड में होगा, और—” मैं रुक जाता हूँ। डेफनी ज़ोर-ज़ोर से हंस रही है। लगता है, मैं बहुत मज़ेदार हूँ।
“आपका मतलब है, मौजूदा विश्व शतरंज चैंपियन? जो मौजूदा रैपिड और ब्लिट्ज चैंपियन भी हैं? क्या वो निराशा में हैं?”
मैं अपने होंठ कसकर बंद कर लेती हूँ। "वह मौजूदा चैंपियन होते हुए भी खराब महीना बिता सकता है।"
"संभावना कम है, क्योंकि उन्होंने पिछले सप्ताह स्वीडन शतरंज प्रतियोगिता जीती थी।"
“अच्छा,” मैं हड़बड़ी में बोला, “वह लगातार जीत की वजह से थक गया है, और—” “यार, बस करो।” वह एक कदम और करीब आती है, और मुझे तंबाकू के साथ मिली हुई खट्टी-मीठी खुशबू आती है। “तुमने दुनिया के सबसे अच्छे खिलाड़ी को हरा दिया। तुमने उसे एक शानदार खेल में पूरी तरह से चौंका दिया— तुमने कैसे धोखे से चाल चली? तुमने खुद को उस मुश्किल से कैसे बचाया? तुम्हारी रानी? खुद को कम आंकना बंद करो और जीत का श्रेय लो— तुम्हें लगता है कि नोलन इतना चुप रहता? तुम्हें लगता है कि कोई भी लड़का चुप रहता?”
डेफनी चिल्ला रही है। मेरी नज़र के कोने से मेरी पड़ोसी श्रीमती अबेबे हमें अपने आँगन से घूरती हुई दिख रही हैं, उनकी आँखों में साफ़-साफ़ सवाल है, "क्या तुम्हें बचाने की ज़रूरत है?" मैं धीरे से अपना सिर हिलाती हूँ। डेफनी तो बस एक बहुत जोशीली, बहुत ज़ोर से बोलने वाली चीयरलीडर जैसी लगती है। मुझे लगता है कि मैं उसे पसंद भी करने लगी हूँ। भले ही वह यहाँ शतरंज के बारे में बात करने आई है।
“मैं सॉयर के खिलाफ जीतने वाला पहला व्यक्ति नहीं हो सकता,” मैं कहता हूँ। वास्तव में, मुझे पता है कि मैं नहीं हूँ। मैंने उनके खेल का अध्ययन किया था, उस समय जब मैं अभी भी... खेल का अध्ययन करता था। एंटोनोव-सॉयर, 2013, रोम। सॉयर-शंकर, 2016, सिएटल। एंटोनी-सॉयर, 2012—
“नहीं, लेकिन काफी समय हो गया है। और जब लोग उसके खिलाफ जीतते हैं, तो ऐसा इसलिए होता है क्योंकि वह बेवकूफी भरी गलतियाँ करता है— जो उसने नहीं कीं, कम से कम मुझे तो नहीं दिखीं। बात सिर्फ इतनी है कि तुम... बेहतर थे।” "मैं नहीं हूँ- "

और ऐसा भी नहीं है कि शतरंज के क्षेत्र में यह आपकी पहली उपलब्धि है।
मैं असमंजस में अपना सिर हिलाता हूँ। "तुम्हारा क्या मतलब है?"
“अच्छा, मैंने तुम्हारे बारे में पता लगाया, और…” वह अपने फोन पर नज़र डालती है। उसके फोन के कवर पर गैलेक्सी बैकग्राउंड में लिखा है, चेक, मेट! “इस इलाके में तुम्हारे टूर्नामेंट जीतने के बारे में लेख हैं, और तुम्हारी आंखों पर पट्टी बांधकर एक साथ कई गेम खेलने की तस्वीरें भी हैं— वैसे, तुम बहुत प्यारे बच्चे थे। मुझे हैरानी है कि तुमने रेटेड टूर्नामेंट में हिस्सा नहीं लिया, क्योंकि तुम उसमें कमाल कर देते।” शायद मैं शर्म से लाल हो रही हूँ। "मेरी माँ नहीं चाहती थी कि मैं ऐसा करूँ," मैं कहती हूँ, हालांकि मुझे खुद नहीं पता कि क्यों।
डेफने की आंखें चौड़ी हो गईं। "तुम्हारी मां तुम्हें शतरंज खेलने का समर्थन नहीं करती?"
“नहीं, ऐसा कुछ नहीं है। वह बस…”
माँ को मेरा शतरंज खेलना बहुत पसंद था। उन्होंने तो शतरंज के नियम भी सीख लिए थे ताकि मेरी शतरंज से जुड़ी अंतहीन बातों को समझ सकें। लेकिन साथ ही, वे पिताजी की बातों का विरोध करने से भी पीछे नहीं हटती थीं। मेरे बचपन के अधिकांश समय में, ग्रीनलीफ परिवार में सबसे ज़्यादा चर्चा इस बात की होती थी कि पिताजी ज़िद करते थे कि संख्याओं और पैटर्न को पहचानने में मुझ जैसी माहिर लड़की को पेशेवर शतरंज खिलाड़ी बनाया जाए; माँ जवाब देतीं कि वे नहीं चाहतीं कि मैं कम उम्र से ही रेटेड शतरंज के अति-प्रतिस्पर्धी और अति-व्यक्तिवादी माहौल में रहूँ; सबरीना अपने कमरे से निकलकर सीधे-सीधे पूछती, "अपनी लाडली बेटी के बारे में बहस खत्म होने के बाद, क्या हम रात का खाना खा सकते हैं?" अंत में, वे इस बात पर सहमत हुए कि मैं चौदह साल की उम्र में रेटेड टूर्नामेंट में हिस्सा लेना शुरू करूँगी।
फिर मैं चौदह साल का हुआ, और सब कुछ बदल गया।
मुझे इसमें दिलचस्पी नहीं थी।
“अच्छा, समझ गया। आप आर्ची ग्रीनलीफ की बेटी हैं, है ना? मुझे लगता है मैं उनसे मिला था—”
“मुझे माफ़ करना,” मैंने उसे बीच में ही रोकते हुए तीखे स्वर में कहा। जितना मैं कहना चाहती थी उससे कहीं ज़्यादा तीखे स्वर में, क्योंकि मेरे गले में कड़वाहट थी। उसकी बातें सुनकर ऐसा लग रहा था जैसे किसी लाश को

खोदकर निकाल रही हूँ। “मुझे माफ़ करना,” मैंने नरमी से दोहराया। “क्या... क्या यहाँ आने का कोई कारण है?”
“जी हां।” अगर मेरी बेबाकी से उसे ठेस पहुंची भी तो उसने इसे ज़ाहिर नहीं होने दिया। इसके बजाय उसने मुझे चौंकाते हुए कहा, “मैं आपको नौकरी का प्रस्ताव देने आई हूं।”
मैं पलकें झपकाता हूँ। "नौकरी?"
“हाँ। रुको— क्या तुम नाबालिग हो? क्योंकि अगर ऐसा है, तो तुम्हारे माता- पिता में से किसी एक को शायद—”
"मैं अठारह का हूं।"
“अठारह! क्या तुम कॉलेज जा रहे हो?”
“नहीं।” मैंने घूंट भरते हुए कहा। “मेरी पढ़ाई पूरी हो चुकी है।”
“बहुत बढ़िया, फिर।” वह ऐसे मुस्कुराती है जैसे मुझे कोई तोहफ़ा दे रही हो। जैसे मैं खुश होने ही वाला हूँ। जैसे मुझे खुश देखकर उसे भी खुशी मिलती है। “बात ये है: मैं एक शतरंज क्लब चलाती हूँ। ज़ुगज़वांग, ब्रुकलिन में, उधर—”
“मैंने इसके बारे में सुना है।” मार्शल न्यूयॉर्क का सबसे पुराना और सबसे प्रसिद्ध क्लब हो सकता है, लेकिन पिछले कुछ वर्षों में ज़ुगज़वांग कम पारंपरिक लोगों को आकर्षित करने के लिए जाना जाने लगा है। इसका एक टिकटॉक अकाउंट है जो कभी-कभी वायरल हो जाता है, सामुदायिक गतिविधियाँ होती हैं और स्ट्रिपचेस टूर्नामेंट आयोजित किए जाते हैं। मुझे धुंधला सा याद है कि मार्शल और ज़ुगज़वांग के बीच कुछ हद तक तीखी प्रतिद्वंद्विता थी— जिससे मार्शल की सदस्य सॉयर को हराने पर उसकी खुशी समझ में आती है।
बात ये है: हमारे कुछ सदस्य शतरंज में अपनी प्रतिभा का इस्तेमाल शतरंज के अलावा किसी और चीज़ में करने का फैसला करते हैं, और फिर— वे दुनिया में जाते हैं, वित्त और अन्य आकर्षक, अनैतिक क्षेत्रों में नौकरियां पाते हैं, खूब पैसा कमाते हैं, और टैक्स छूट का भरपूर आनंद लेते हैं। संक्षेप में कहें तो, हमारे पास बहुत सारे दानदाता हैं। और इस साल हमने एक फेलोशिप शुरू की है।
“फेलोशिप?” क्या वह मुझे दानदाताओं का हिसाब रखने के लिए नियुक्त करना चाहती है? क्या वह सोचती है कि मैं एक अकाउंटेंट हूँ?

“यह एक ऐसे खिलाड़ी के लिए एक साल का वेतन है जिसमें पेशेवर बनने की क्षमता है। आपको मार्गदर्शन मिलेगा और हमारी तरफ से टूर्नामेंट में भेजा जाएगा। प्राथमिक लक्ष्य होनहार युवा शतरंज खिलाड़ियों को एक अच्छी शुरुआत देना है। दूसरा लक्ष्य यह है कि जब आप नोलन को फिर से हराएंगे, तो मैं पॉपकॉर्न का आनंद ले सकूं। लेकिन यह कोई अनिवार्य नहीं है।”
मैंने अपनी नाक खुजलाई। "मुझे समझ नहीं आया।"
"मैलोरी, मैं चाहूँगा कि तुम इस साल की ज़ुगज़वांग फेलो बनो।"
मैं उसकी बातों को तुरंत नहीं समझ पाती। फिर समझती हूँ, और फिर भी मुझे उन्हें बार-बार अपने दिमाग में घुमाना पड़ता है, क्योंकि मुझे यकीन नहीं होता कि मैंने उन्हें सही सुना है।
क्या उसने मुझे शतरंज खेलने के लिए पैसे देने की पेशकश की?
यह तो अद्भुत है। अविश्वसनीय। यह फेलोशिप— सपनों जैसी है। जीवन बदल देने वाली। चौदह वर्षीय मैलोरी ग्रीनलीफ ने जो कुछ भी चाहा होगा, यह सब कुछ है। अफसोस की बात है कि चौदह वर्षीय मैलोरी ग्रीनलीफ का कहीं कोई अता-पता नहीं है।
“मुझे माफ करना,” मैंने डेफनी से कहा। वह अब भी मुझे एक उज्ज्वल, खुश चेहरे से देख रही थी। “मैंने तुमसे कहा था, मैं अब नहीं खेलती।”
चेहरे पर दिख रहे उज्ज्वल और खुशमिजाज भाव थोड़े उदास हो जाते हैं। "क्यों?"
मुझे वो पसंद है। सच में बहुत पसंद है, और एक पल के लिए तो मैंने लगभग उसे सब कुछ समझाने का मन बना लिया। बातें। ज़िंदगी। मेरी बहनें, और माँ, और रोलर डर्बी की फीस। बॉब, और कार के शीशे के वाइपर बदलना, और ये बात कि मुझे एक साल की फेलोशिप नहीं चाहिए, बल्कि एक ऐसी नौकरी चाहिए जो अगले साल, उसके अगले साल और उसके बाद भी बनी रहे। पापा, और पुरानी यादें, और वो रात जब मैंने खुद से कसम खाई थी कि मैं शतरंज से हमेशा के लिए नाता तोड़ लूँगी। पहली मुलाकात के लिए यह कुछ ज्यादा ही लग रहा था, इसलिए मैंने सच को संक्षेप में कहा। "मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है।"
वह एकदम शांत हो जाती है। उसकी भौंहें थोड़ी सिकुड़ जाती हैं और वह मुझे काफी देर तक देखती रहती है, मानो उसे एहसास हो रहा हो कि शायद मेरे बारे में कुछ ऐसा है जो वह नहीं जानती। हा हा। "सुनो," वह आखिरकार कहती है। "मैं जा रही हूँ— रविवार को ज़ुगज़वांग में सबसे व्यस्त दिन है। बहुत सारी

तैयारियाँ करनी हैं। लेकिन मैं तुम्हें इस बारे में सोचने के लिए कुछ दिन का समय देती हूँ—"
मैं अपना मन नहीं बदलने वाला—
“और इस बीच, मैं आपको अनुबंध ईमेल कर दूंगी।” वह मेरे कंधे पर थपथपाती है, और मैं एक बार फिर उसकी नींबू जैसी खुशबू से घिर जाता हूँ। मैंने देखा कि उसके टैटू में से एक शतरंज का बोर्ड है, जिस पर मोहरे बने हुए हैं। शायद कोई मशहूर खेल होगा, लेकिन मैं उसे पहचान नहीं पा रहा हूँ।
“मैं— आपके पास मेरा ईमेल नहीं है,” मैंने उससे कहा। वह पहले ही अपनी कार— 2019 फॉक्सवैगन बीटल— के पास पहुँच चुकी थी।
“ओह, मुझे पता है। टूर्नामेंट डेटाबेस से।”
“कौन सा टूर्नामेंट?”
“कल का।” ड्राइवर की सीट पर बैठते हुए वह हाथ हिलाकर अलविदा कहती है। “मैंने ही इसका आयोजन किया था।”
मैं उसके गाड़ी चलाकर जाने का इंतज़ार नहीं करती। मैं मुड़कर वापस घर के अंदर चली जाती हूँ और ऐसा दिखावा करती हूँ जैसे मुझे पता ही नहीं चल रहा कि माँ खिड़की से मुझे देख रही है।

मैं चारों तरफ से घिरा हुआ हूँ। घेराबंदी में हूँ। चारों ओर से लगातार हमले हो रहे हैं।
होंडा सिविक से कूलेंट लीक हो रहा है? धिक्कार है मुझ पर।
क्रेडिट यूनियन से मॉर्गेज का लेटर? मेरे बैग में है। सबरीना का मैसेज जिसमें उसने मुझे याद दिलाया कि उसकी डर्बी फीस शुक्रवार को जमा करनी है और अगर मैंने उसे नहीं चुकाया तो उसकी जिंदगी बर्बाद हो जाएगी? मेरे फोन में है।
बॉब की खलनायक जैसी मौजूदगी, जो इसलिए भड़क उठा क्योंकि मैंने हाई स्कूल के जूनियर छात्र की गाड़ी की ब्रेक जल्दी ठीक करवाने से इनकार कर दिया था? पूरे गैरेज में मंडरा रहा था।
ईस्टन, मुझसे लगातार शिकायत कर रही है जैसे मैं उसका स्थानीय सांसद हूँ? सिविक के बगल में कहीं।
मैं तीन दिनों तक उससे बचने में कामयाब रहा। अब बुधवार है, वह गैरेज में आ गई है, और मेरे पास छिपने की कोई जगह नहीं है। सिवाय लगातार गिरते हुए कूलेंट के नीचे छिपने के।
“तुम बिलकुल अजीब हरकतें कर रहे हो,” वह बीसवीं बार कहती है। “सॉयर से जीतने के बाद भाग जाना? शतरंज खेलने के लिए पैसे ठुकरा देना?”
“सुनो,” मैं कहता हूँ, और फिर रुक जाता हूँ। कुछ हद तक इसलिए कि रिसाव तेज़ हो गया है। कुछ हद तक इसलिए कि मैंने दस मिनट पहले ही अपनी सारी बातें समझा दी थीं। “मुझे एक स्थिर, दीर्घकालिक नौकरी चाहिए जिससे मैं पैसे की तंगी

होने पर अतिरिक्त शिफ्ट कर सकूँ। मुझे यह नौकरी पैटरसन में ही चाहिए ताकि अगर माँ को कुछ हो जाए और मेरी बहनों को मेरी ज़रूरत पड़े तो मैं उनके पास रह सकूँ। मुझे शतरंज में वापस जाने में कोई दिलचस्पी नहीं है।” इन तीन सरल बातों को समझाने के मेरे पास सीमित विकल्प हैं। “तुम अगले बुधवार को जा रहे हो, है ना?”
वह मेरी बात अनसुनी कर देती है। “लोग तुम्हारे खेल के बारे में बात कर रहे हैं। वे ChessWorld.com पर इसका विश्लेषण कर रहे हैं। वे इसे उत्कृष्ट कृति बता रहे हैं, माल। ज़ैक मुझे लगातार लिंक भेज रहा है!”
मैंने रेडिएटर ठीक किया और सिविक के नीचे से बाहर निकला, ईस्टन के कोलोराडो विश्वविद्यालय के क्रॉप टॉप को देखा और नाक सिकोड़ी। कुछ ज़्यादा जल्दबाज़ी लग रही है। "क्या ज़ैक कभी लाल के खिलाफ़ खेला था?" “अब तुम्हें टूर्नामेंट में दिलचस्पी है?” वह आंखें घुमाती है। “नहीं। लेकिन शायद यही अच्छा है, क्योंकि वह हर मैच हार गया।” मैं मुस्कुराता हूँ, लेकिन वह उंगली हिलाकर मेरी तरफ इशारा करती है। “अरे— कम से कम ज़ैक ने मुझे बिना खिलाड़ी के नहीं छोड़ा, क्योंकि नोलन सॉयर के आँख मारने पर वह घबरा गया था।”
मैं गहरी सांस लेती हूँ। “सबसे पहले तो, मुझे इस बात पर गंभीर संदेह है कि नोलन सॉयर ने कभी आँख मारी है, कभी आँख मारेगा, या आँख मारने का मतलब भी जानता है।” मैं खड़ी हो जाती हूँ, अपने ओवरऑल के पिछले हिस्से पर हाथ पोंछते हुए। सॉयर के गंभीर, तीव्र भाव के बारे में मैंने खुद को सोचने नहीं दिया है। ठीक है, शायद मैंने सपना देखा हो कि वह मुझे शतरंज के बोर्ड के उस पार से घूर रहा है जो अचानक आग की लपटों में घिर गया। कि वह शतरंज की घड़ी मेरी तरफ धकेल रहा है, हल्की सी मुस्कान के साथ, और अपनी गहरी आवाज़ में कह रहा है, “क्या तुम्हें पता है कि मैं Gen Z का सेक्स सिंबल हूँ?” कि वह मुझे ऐसे गिरा रहा है जैसे लोग हार मानते समय अपने राजा को गिराते हैं, और फिर ज़िद से मेरी तरफ हाथ बढ़ा रहा है, मुझे उठाने के लिए उत्सुक। ठीक है, शायद पिछले हफ्ते मैंने नोलन सॉयर के तीन अलग-अलग सपने देखे हों। तो क्या हुआ? मुझ पर मुकदमा करो। नींद पुलिस को भेजो। “दूसरी बात, मुझे एक आपातकालीन स्थिति आ गई थी।”
"क्रॉक-पॉट चालू करना भूल गए, है ना?"

“कुछ ऐसा ही। अरे, मैं एयरपोर्ट आना चाहता हूँ जब तुम—” मुख्य गैराज में बॉब की आवाज़ तेज़ हो जाती है, और मैं भौंहें सिकोड़ लेता हूँ। “एक मिनट रुको,” मैं कहता हूँ और उस जानी-पहचानी आवाज़ की तरफ दौड़ता हूँ।
मेरे चाचा बॉब के साथ गैराज के सह-मालिक थे, और मैं गर्मियों में यहाँ काम करता था, उस समय से बहुत पहले जब उन्हें मुझे अपने यहाँ काम पर रखने की अनुमति देनी चाहिए थी। मुझे हमेशा से ही चीज़ें ठीक करने का सहज ज्ञान रहा है— मैं यह समझ लेता था कि अलग-अलग हिस्से एक बड़ी प्रणाली में कैसे जुड़े हुए हैं, मैं कल्पना कर लेता था कि वे एक पूरे के निर्माण खंडों के रूप में एक साथ कैसे काम करते हैं, और यह हिसाब लगाता था कि एक को बदलने से दूसरों पर क्या असर पड़ेगा। पिताजी कहते थे, यह शतरंज की तरह है, और मुझे नहीं पता कि वह सही थे या नहीं, लेकिन चाचा जैक मुझे अपने आस-पास पाकर खुश रहते थे। जब तक कि वह इस दुनिया से चले नहीं गए: मेरे स्नातक होने और उनके यहाँ पूर्णकालिक काम शुरू करने के एक हफ्ते बाद, उन्होंने बॉब को अपना हिस्सा बेचने और "डंगनेस केकड़े के लिए" प्रशांत उत्तर-पश्चिम जाने का दुर्भाग्यपूर्ण फैसला किया। नतीजतन, अब मुझे केवल बॉब के प्रति जवाबदेह होने का सौभाग्य प्राप्त है।
मैं भाग्यशाली हूँ।
मैंने उसे एक ऐसी महिला के सामने खड़ा पाया जिसे मैं नहीं पहचानता था, उसके साथ उसके दो अन्य मैकेनिक भी थे, और उसने अपने हाथ कमर पर रखे हुए थे। वे सभी गुस्से में दिख रहे थे।
बहुत गुस्सा भी।
“ऑयल चेंज के लिए, और मुझे बताया गया था कि इसमें लगभग पचास डॉलर लगेंगे, दो सौ नहीं—”
"इंजन फ्लश की वजह से ऐसा हुआ है।"
“इंजन फ्लश क्या होता है?”
“कार को कुछ चीज़ों की ज़रूरत होती है, महोदया। शायद जब आप अपनी कार लेकर आई थीं, तब हम आपको बताना भूल गए थे। आपने किससे बात की थी?”
“एक लड़की। सुनहरे बालों वाली, मुझसे थोड़ी लंबी—”
“मैंने शुरुआती जानकारी ले ली।” मैं ग्राहक को देखकर मुस्कुराई और बॉब की घूरती निगाहों को नज़रअंदाज़ करते हुए अंदर चली गई। “कोई समस्या है क्या?”

वह गुस्से से बोली, "आपने यह नहीं बताया कि मेरी कार में इंजन बदलने की ज़रूरत होगी... खैर, मैं इसका खर्च नहीं उठा सकती।"
मैं दुकान के आसपास खड़ी कारों पर नज़र डालता हूँ, उसे पहचानने की कोशिश करता हूँ। "यह 2019 की जेट्टा सेडान है, है ना?"
"हाँ।"
“आपको इंजन फ्लश करवाने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।” मैंने मुस्कुराते हुए उसे आश्वस्त किया। वह पैसों को लेकर परेशान और घबराई हुई लग रही थी—जिसकी स्थिति मैं समझ सकती थी। “गाड़ी पचास हज़ार मील से भी कम चली है।”
"इसलिए इंजन फ्लश की आवश्यकता नहीं थी।"
“बिल्कुल नहीं। मुझे यकीन है कि यह एक गलती है, और…” मैं अपनी बात अधूरी छोड़ देता हूँ क्योंकि मुझे एहसास होता है कि उसने क्या कहा था। “माफ़ कीजिए, क्या आपका मतलब है कि इंजन फ्लश पहले ही हो चुका है?”
वह बॉब की ओर मुड़ी और दृढ़ता से बोली, “मैं उस काम के लिए पैसे नहीं दूंगी जिसकी ज़रूरत तुम्हारे खुद के मैकेनिक ने भी नहीं बताई थी। और मैं इस गैराज में दोबारा कभी नहीं आऊंगी। लेकिन तुमने अच्छी कोशिश की।”
पचास डॉलर का बिल चुकाने में उसे एक मिनट से भी कम समय लगता है। गैराज में तनाव बहुत गहरा और अप्रिय है, और मैं काउंटर के पास खड़ा रहता हूँ, बेहद असहज महसूस करता हूँ, जब तक कि जेट्टा चली नहीं जाती। फिर मैं बॉब की ओर मुड़ता हूँ।
आश्चर्य की बात है, वह गुस्से से आग बबूला है।
“मुझे माफ़ करना,” मैं पश्चाताप, बचाव और गर्व के मिले-जुले भाव से कहती हूँ। बॉब के साथ काम करना मेरे भीतर जटिल, बहुआयामी भावनाएँ जगाता है। “मुझे नहीं पता था कि तुमने पहले ही फ्लश कर दिया है, वरना मैं उसे यह नहीं कहती कि इसकी ज़रूरत नहीं है। ऐसा लग रहा था कि उसके पास इसके लिए पैसे नहीं हैं—”
"तुम्हें नौकरी से निकाल दिया गया है," उसने मेरी तरफ देखे बिना कहा, और वह अभी भी क्रेडिट कार्ड के लेनदेन से खेल रहा था।
मुझे यकीन नहीं है कि मैंने उसे सही सुना। "क्या?"
“तुम्हें नौकरी से निकाल दिया गया है। मैं तुम्हें तुम्हारा बकाया चुका दूंगा, लेकिन मैं तुम्हें वापस नहीं चाहता।”
मैंने उसकी ओर पलकें झपकाईं। "तुम क्या कर रहे हो—"

“मैं तुमसे तंग आ गया हूँ,” वह चिल्लाते हुए मेरी ओर मुड़ा और आगे बढ़ा। मैं दो कदम पीछे हट गया। बॉब लंबा या हट्टा-कट्टा नहीं था, लेकिन वह बहुत गुस्सैल था। “तुम हमेशा ऐसा ही करते हो।”
मैं अपना सिर हिलाता हूँ, बाकी मैकेनिकों की तरफ देखता हूँ, उम्मीद करता हूँ कि वे दखल देंगे। वे बस हमें पत्थर जैसे चेहरे से देखते रहते हैं, और मैं—
मैं ये नौकरी नहीं खो सकती। बिलकुल नहीं। मेरे पर्स में एक चिट्ठी है और मेरे फोन में एक मैसेज है, और लगता है गिनी पिग्स अकेले रहने पर उदास हो जाते हैं। "सुनो, मुझे माफ़ करना। लेकिन मैं यहाँ एक साल से ज़्यादा समय से काम कर रही हूँ, और मेरे चाचा ऐसा नहीं चाहते—"
“तुम्हारे चाचा अब यहाँ नहीं हैं, और मेरा तुमसे कोई लेना-देना नहीं है। तुम न सिर्फ कभी अपसेल नहीं करते, बल्कि मुझे भी नहीं करने देते? अपना सामान ले जाओ।”
लेकिन यह मेरा काम नहीं है! मेरा काम लोगों की कारों की मरम्मत करना है, न कि उन्हें ऐसी चीजें बेचना जिनकी उन्हें जरूरत नहीं है।
"अब यह तुम्हारा काम नहीं है।"
“वह सही कह रही है, आप उसे ऐसे ही बर्खास्त नहीं कर सकते।” मैं पीछे मुड़ता हूँ। ईस्टन मेरे पीछे खड़ी है और उसके चेहरे पर ऐसा भाव है जैसे वह कह रही हो, “अब मैं तुम्हारी व्याकरण की गलतियाँ सुधार दूँगी।” “ऐसे नियम लागू हैं जो कर्मचारियों को अनुचित बर्खास्तगी से बचाते हैं—”
"सौभाग्य से, ब्लोंडी का नाम तो शुरू से ही रिकॉर्ड में नहीं था।"
इससे ईस्टन चुप हो जाता है। और यह एहसास कि बॉब मेरे साथ जो चाहे कर सकता है— इससे मैं भी चुप हो जाती हूँ।
“अपना सामान लो और चले जाओ,” वह आखिरी बार हमेशा की तरह बदतमीज़ी, घिनौनेपन और क्रूरता से कहता है। मैं कुछ नहीं कर सकती। मैं पूरी तरह से बेबस हूँ, और मुझे खुद को उसका चेहरा नोचने से रोकने के लिए मुट्ठी भींचनी पड़ती है। मुझे खुद को मजबूर करके वहाँ से जाना पड़ता है, वरना मैं उसे टुकड़े-टुकड़े कर दूंगी।
और मैलोरी?
मैं रुक जाता हूँ, लेकिन पीछे मुड़कर नहीं देखता।
मैं आपको जो राशि देनी है, उसमें से इंजन फ्लश का खर्च काट लूंगा।

अमेरिका में इसकी जनसंख्या घनत्व भी तीसरा सबसे अधिक है, यानी बहुत प्रतिस्पर्धा है। धिक्कार है!
और हां, बाद में उसी रात जब मैंने उस ऑनलाइन बैंक खाते पर नज़र डाली, जिसका एक्सेस मुझे पापा के चले जाने के बाद मम्मी ने दिया था, तो वो लाल नंबर मुझे घूरने लगे। मेरा पेट तो जैसे मरोड़ उठा।
“हे,” मैंने सबरीना से कहा जब मैंने उसे लिविंग रूम में अकेले पाया। मैंने अपने हाथों को जेब में डाल लिया ताकि उन्हें मरोड़ न सकूँ। “डर्बी की फीस के बारे में बात कर रही हूँ।”
वह अपने फोन से नजरें उठाकर, डर से आंखें चौड़ी करके, अचानक बोल पड़ी, "तुम उन्हें पैसे देने वाले हो ना?"
दिनभर स्क्रीन देखते-देखते मेरी आँखें दुखने लगी हैं, और एक पल के लिए— एक भयानक, डरावना, भ्रमित कर देने वाला पल— मुझे उस पर गुस्सा आता है। अपनी खूबसूरत, बुद्धिमान, प्रतिभाशाली चौदह वर्षीय बहन पर, जिसे पता नहीं, समझ नहीं आता कि मैं कितनी मेहनत कर रही हूँ। जब मैं चौदह साल की हुई— मेरे उस बेवकूफी भरे जन्मदिन पर— सब कुछ बदल गया, और मैंने पिताजी को खो दिया, मैंने शतरंज को खो दिया, मैंने खुद को खो दिया, और तब से मैंने बस यही कोशिश की है—
"माल, क्या तुम मेरे लिए इस एक चीज़ को बिगाड़ना नहीं चाहोगे?"
“बाकी सब चीज़ों से अलग” वाली बात अनकही रह जाती है, और गुस्से का उबलता हुआ बुलबुला अपराधबोध में बदल जाता है। अपराधबोध इस बात का कि सबरीना को अपना हक मांगना पड़ रहा है। अगर मैंने बेवकूफी भरे फैसले न लिए होते, तो हमें उसकी फीस चुकाने में कोई दिक्कत नहीं होती।
मैंने गला साफ किया। “क्रेडिट यूनियन में कुछ गड़बड़ हो गई है। मैं कल जाकर देख लूंगा, लेकिन क्या आप कुछ दिनों की मोहलत दे सकते हैं? बस कुछ दिनों की।”
वह मुझे घूरती है। "माल।"
मुझे खेद है। मैं यथाशीघ्र भुगतान कर दूंगा।
“कोई बात नहीं।” वह आंखें घुमाती है। “आखिरी तारीख अगले बुधवार है।” "क्या?"
मैंने तुम्हें कुछ दिन पहले ही बताया था क्योंकि मैं तुम्हें जानता हूं।

“तुम नन्ही सी—” मैं राहत की सांस लेते हुए हांफती हूँ और उसे गुदगुदी करने के लिए सोफे पर लेट जाती हूँ। तीस सेकंड में ही मैं उसे गले लगा लेती हूँ और वह हंसते हुए कहती है, “अरे बाप रे!” “घिनौना!” और “सच में, माल, तुम खुद को शर्मिंदा कर रही हो।”
“तुम्हारी महक पुरानी किताबों और सेब के रस जैसी क्यों है?” वह पूछती है। “क्या हमारे पास सेब का रस है?” मैं चुपचाप सिर हिलाकर रसोई में उसके लिए एक गिलास भरने जाती हूँ, मेरा गला रुंध जाता है क्योंकि मैं अपनी बहनों से बहुत प्यार करती हूँ और उन्हें कितना कम दे सकती हूँ।
उस रात, मेरे जीमेल पर defne@zugzwang.com से आया एक अनुत्तरित संदेश स्नूज़ हो गया। यह संदेश 5 दिन पहले प्राप्त हुआ था। क्या मुझे जवाब देना चाहिए? मैं उसे काफी देर तक देखता रहा, लेकिन खोला नहीं।
शनिवार और रविवार को मुझे कुछ अच्छे काम मिल जाते हैं: एक पड़ोसी के यहाँ बगीचे की देखभाल करना, जिसके बच्चे की मैं कभी-कभी देखभाल करती हूँ; कुत्ते को घुमाना— और कुछ पैसे मिल जाना अच्छा लगता है, लेकिन यह टिकाऊ नहीं है, न ही दीर्घकालिक है और न ही गृह ऋण के साथ संभव है।
सोमवार सुबह जब मैंने क्रेडिट यूनियन की कैशियर को वो अर्जेंट रिमाइंडर दिखाया, जिसमें लिखा था, "बस इसका भुगतान करना है। आप बकाया भुगतान में पीछे हैं और अपने परिवार की देखभाल करने में नाकाम हैं, आप समाज के निकम्मे सदस्य हैं।" तो उसने कहा, "हो सके तो तीनों महीने का बकाया चुका दें।" उसने मुझे गौर से देखा। "आपकी उम्र कितनी है?" मुझे नहीं लगता कि मैं अपनी उम्र से छोटी दिखती हूँ, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि अठारह साल काफी कम उम्र है, भले ही ऐसा महसूस न हो। शायद मैं बस एक बच्ची हूँ जो बड़ों जैसा व्यवहार कर रही है। अगर ऐसा है, तो मैं हार रही हूँ। कैशियर ने नरमी से कहा, "शायद आपको अपनी माँ को यह काम सौंप देना चाहिए।" लेकिन माँ का यह हफ्ता बहुत खराब जा रहा है, उनकी बीमारी के बुरे सपने के बाद से सबसे खराब हफ्तों में से एक, और शायद हमें उनकी दवाइयाँ फिर से बदलनी पड़ेंगी, लेकिन यह महंगा है। मैंने उनसे आराम करने को कहा, कि सब कुछ मेरे नियंत्रण में है, और मैं अतिरिक्त शिफ्ट कर रही हूँ।
आप जानते हैं, जैसे कोई झूठा व्यक्ति।
“तुम थकी हुई लग रही हो,” जियाना ने मुझसे कहा जब मैं उस रात उसके घर पहुंची, पैसों के बारे में सोचने से ध्यान हटाने के लिए बेताब थी। हम दोनों

साथ में कैलकुलस पढ़ते थे। हम इसी घर में पढ़ाई करते थे, जो शायद एक आलीशान हवेली जैसा है, और हम लगभग एक मिनट फंक्शन्स पर काम करते थे और दो घंटे उसके कमरे में खूब मस्ती करते थे। उसके माता-पिता नौकायन यात्रा पर शहर से बाहर गए हैं, और वह एक हफ्ते से भी कम समय में किसी छोटे से लिबरल आर्ट्स कॉलेज में दाखिला लेने जा रही है। मेरा दूसरा अच्छा दोस्त हसन उसके अगले हफ्ते दाखिला लेगा।
"थकान मेरी स्वाभाविक अवस्था है," मैंने उसे बनावटी मुस्कान के साथ कहा। जब मैं घर पहुंचता हूं, तो उतना आराम महसूस नहीं कर रहा होता जितना मैंने उम्मीद की थी, मुझे ईस्टन का संदेश मिलता है (बस फेलोशिप ले लो, माल) और मैं खुद को नमूना अनुबंध देखने के लिए मजबूर करता हूं।
अच्छी कमाई है। काम के घंटे भी ठीक हैं। बहनों का स्कूल शुरू होने के बाद आने-जाने में थोड़ी परेशानी तो होगी, लेकिन नामुमकिन नहीं। डेफनी शायद काम के शेड्यूल में लचीलापन भी दे दे।
फिर भी, बहुत कुछ सोचने-समझने की ज़रूरत है। उदाहरण के लिए, शतरंज के प्रति मेरी भावनाएँ, जिन्हें मैं पिताजी के प्रति अपनी भावनाओं से अलग नहीं कर सकता। वे आपस में उलझी हुई हैं, गुंथी हुई हैं। दर्द है। पछतावा है। पुरानी यादें हैं। अपराधबोध है। नफ़रत है। और सबसे बढ़कर, गुस्सा है। मेरे अंदर बहुत गुस्सा भरा है। गुस्से के पहाड़ हैं, धधकते हुए मैदान हैं जिनमें एक भी शांत कोना नहीं है।
मुझे पापा पर गुस्सा है, शतरंज पर गुस्सा है, इसलिए मैं इसे खेल नहीं सकता। बात बिल्कुल सीधी है।
और इन सब बातों को छोड़ दें तो, क्या मैं वाकई इतना अच्छा हूँ? मुझे पता है कि मुझमें प्रतिभा है— मुझे कई बार और कई लोगों ने कहा है कि मैं प्रतिभाशाली नहीं हूँ। लेकिन मैंने सालों से अभ्यास नहीं किया है, और मुझे सच में लगता है कि नोलन सॉयर को हराना (जिसने मेरे हालिया सपने में अपनी रानी का एक टुकड़ा तोड़कर मुझे किटकैट की तरह दिया) महज़ एक संयोग था। मेरे बगल वाले सिंगल बेड पर डार्सी ऐसे खर्राटे ले रहा है जैसे कोई अधेड़ उम्र का आदमी स्लीप एपनिया से पीड़ित हो। गोलियाथ अपने पिंजरे में है, बिना किसी मकसद के इधर-उधर भटक रहा है। असल बात यह है कि प्रतिस्पर्धी शतरंज एक खेल है, और दूसरे खेलों की तरह, इसमें शीर्ष पर रहने की गुंजाइश बहुत कम है। हर कोई उसेन बोल्ट को जानता है, लेकिन दुनिया के पंद्रहवें

सबसे तेज़ धावक के बारे में किसी को कोई परवाह नहीं है—भले ही वह वाकई बहुत तेज़ हो।
जिस रेस्टोरेंट में मैं पहले वेट्रेस का काम करती थी, वहाँ अब पहले से ही कर्मचारी भरे हुए हैं, और स्थानीय किराना स्टोर को भी शायद कर्मचारियों की ज़रूरत हो, लेकिन शुरुआती वेतन न्यूनतम है। यह काफ़ी नहीं है। मैं मंगलवार को इस खबर पर विचार करती हूँ और फ़ोन पर इसके बारे में शिकायत करती हूँ। “सुनो, जिद्दी कुतिया: बस फेलोशिप ले लो और दिखावा करके काम चला लो,” ईस्टन झुंझलाते हुए, स्नेह से कहती है, और अचानक मुझे फिर से डर लगने लगता है। कि वह मुझे पूरी तरह से भूल जाएगी, कि मैं कोलोराडो और वहाँ मिलने वाले लोगों के बराबर कभी नहीं हो पाऊँगी। मैं उसे खोने वाली हूँ, मुझे पता है। यह इतना अपरिहार्य, पूर्वनियोजित परिणाम लगता है कि मैं अपने डर को ज़ाहिर करने की ज़हमत भी नहीं उठाती।
इसके बजाय मैं पूछता हूँ, "आपका मतलब क्या है?"
“आप एक साल के लिए पैसे ले सकते हैं और अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन कर सकते हैं, लेकिन शतरंज के बारे में चिंता न करें। काम के बाद इसके बारे में न सोचें। यह आपके पिताजी के आने से पहले की तरह जुनून या पूरी तरह से हावी होने वाला नहीं होना चाहिए... बस काम पर आएं और काम से जाएं। इस बीच, आप मैकेनिक्स के प्रमाण पत्र प्राप्त कर सकते हैं।”
“हा,” मैं उसकी लगभग धूर्त योजना से प्रभावित होकर कहता हूँ। “हा।”
“आपका स्वागत है। क्या आप ऐसा कर सकते हैं?”
"क्या करना है?"
"किसी बात को लेकर पूरी तरह से पागल या सनकी न बनो?"
मैं मुस्कुराता हूँ। "अस्पष्ट।"
वह बुधवार को मेरे घर आकर अलविदा कहने के बाद चली जाएगी। मुझे लगा था कि ऐसा नहीं होगा। मुझे उम्मीद थी कि TSA की तरफ से विदाई होगी और मैं उसके विमान को उड़ते हुए देख पाऊँगी, लेकिन ऐसा नहीं हो सकता: हम अठारह साल के हैं। उसके माता-पिता हैं— स्वस्थ, खुशहाल परिवार जो उसकी देखभाल करते हैं, उसे हवाई अड्डे तक छोड़ते हैं और उस 529 डॉलर के नोट से एक अच्छे छात्रावास के कमरे का किराया देते हैं जिसे पुराने पानी के बॉयलर के अचानक खराब हो जाने पर भुनाने की ज़रूरत नहीं पड़ी।
"आपको यहां जरूर आना चाहिए," ईस्टन कहते हैं।

“हां,” मैं कहता हूं, हालांकि मुझे पता है कि मैं ऐसा नहीं करूंगा।
"जब मैं वापस आऊंगा, तो हम न्यूयॉर्क जाएंगे। तुम वो मैकरॉन ज़रूर खा लेना जिसके तुम लायक नहीं हो।"
मैं यह जानते हुए भी कहती हूं, "मैं इंतजार नहीं कर सकती," कि हम इंतजार नहीं करेंगे।
वो बस आह भरती है, मानो उसे ठीक-ठीक पता हो कि मैं क्या सोच रही हूँ, और मुझे गले लगा लेती है, और मुझे रोज़ उसे मैसेज करने और यौन संचारित रोगों से सावधान रहने का आदेश देती है। डार्सी, जो दिल के आकार की आँखों से हमारे आसपास मंडरा रही थी, उससे पूछती है कि इसका क्या मतलब है।
गाड़ी के गायब हो जाने के काफी देर बाद तक मैं सड़क को देखता रहता हूँ। मैं गहरी साँस लेता हूँ और अपने मन से सब कुछ निकाल देता हूँ, जिससे मुझे शांति का एक दुर्लभ, सुंदर और सुखमय क्षण मिलता है। मैं एक खाली शतरंज के बोर्ड के बारे में सोचता हूँ। उस पर केवल सफेद राजा है, जो अपने खाने पर खड़ा है।
अकेला, मुक्त, खतरों से सुरक्षित।
कम से कम घूमने-फिरने की आजादी तो है।
फिर मैं अंदर वापस जाता हूं, अपना लैपटॉप खोलता हूं, और वह संदेश लिखता हूं जिसे मैं इस सप्ताह की उथल-पुथल भरी शुरुआत से ही लिखने वाला था।
हे डेफने,
क्या वह फैलोशिप अभी भी विचाराधीन है?

□□□ □□

□□□□ □□□

सुबह 8:55 बजे— ज़ुगज़वांग पहुँच गए! लाउंज रूम में कॉफ़ी और बैगेल उपलब्ध हैं— आप खुद ले सकते हैं! (इंद्रधनुषी बैगेल न खाएं: यह हमारे एक जीएम, डेलरोय का है। जब उनके खाने में पाँच से कम रंग होते हैं तो वे चिड़चिड़े हो जाते हैं।)
सुबह 9-10 बजे— निर्धारित ओपनिंग वेरिएशन की सूची याद करें
सुबह 10-11 बजे— खेल के अंत में निर्धारित स्थितियों की सूची को याद करें।
सुबह 11 बजे से दोपहर 12 बजे तक— पुराने खेलों/रणनीतियों की सौंपी गई सूची की समीक्षा करें।
दोपहर 12 बजे से 1 बजे तक - अवकाश। मैंने आस-पास के कुछ खाने-पीने की जगहों की सूची शामिल की है जो आपको पसंद आ सकती हैं। (क्लब की बिल्ली गैम्बिट, आपके सामने ऐसे म्याऊं करेगी जैसे उसे वीचसेलियन हिमयुग के बाद से खाना नहीं मिला हो; यह बस एक सधी हुई, चालाकी भरी हरकत है। कृपया अपना मांसाहारी भोजन उसके साथ साझा करने के लिए बाध्य महसूस न करें।)
दोपहर 1-2 बजे— निर्धारित विरोधियों के खेलों का विश्लेषण करें
दोपहर 2-3 बजे— तार्किक सोच और स्थितिगत शतरंज की समीक्षा
दोपहर 3-4 बजे— सॉफ्टवेयर/डेटाबेस के साथ प्रशिक्षण
शाम 4-5 बजे— बुधवार-शुक्रवार को जीएम ट्रेनर से मिलकर कमजोरियों पर चर्चा करें

ध्यान केंद्रित रखने के लिए आवश्यकतानुसार छोटा ब्रेक लेना सुनिश्चित करें। व्यायाम का शेड्यूल: सप्ताह में 4-5 दिन, लगभग 30 मिनट। पर्याप्त मात्रा में पानी पिएं और कम से कम 30 एसपीएफ़ वाला सनस्क्रीन लगाएं (भले ही बादल हों - सूरज की किरणें इस तरह काम नहीं करतीं)।
मैंने डेफनी द्वारा अभी-अभी दिए गए शेड्यूल पर एक नज़र डाली ताकि यह सुनिश्चित कर सकूं कि मैंने वास्तव में वही पढ़ा है जो मैंने अभी पढ़ा है। फिर मैंने ऊपर देखा और कहा,
"एक।"
वह खुलकर मुस्कुराती है। आज उसकी लिपस्टिक गुलाबी है, शर्ट स्पाइस गर्ल्स थीम वाली है, और उसका पिक्सी हेयरकट देखकर मेरा मन करता है कि मैं पास पड़ा कोई चाकू उठाऊं और अपने बाल काट लूं। वह पुराने ज़माने के अंदाज़ में सहज और आकर्षक दिखती है। "उम?"
“बस, ये तो हद से ज़्यादा है…” मैं अपना गला साफ़ करता हूँ। अपने होंठ काटता हूँ। अपनी नाक खुजलाता हूँ। “शतरंज?”
“मुझे पता है।” उसकी मुस्कान और चौड़ी हो जाती है। “बहुत बढ़िया, है ना?” मेरे पेट में अजीब सी बेचैनी होने लगी। ईस्टन ने कहा, "तुम बस दिखावा क्यों नहीं कर लेती?" और आज सुबह न्यू जर्सी ट्रांजिट में, अपने डेढ़ घंटे के नए सफर के दौरान, मैंने इसे एक मंत्र की तरह खुद से दोहराया: यह एक नौकरी है। बस एक नौकरी। मैं शाम 5 बजे के बाद एक पल के लिए भी शतरंज के बारे में नहीं सोचूंगी। शतरंज से मेरा रिश्ता सालों पहले टूट गया था, और मैं कोई ऐसी भोली लड़की नहीं हूँ जो प्रॉम में धीमी डांस के दौरान धोखा खाने वाले अपने प्रेमी को वापस अपना ले। मैं बस उतना ही खेलूंगी जितना ज़रूरी है।
मुझे उम्मीद नहीं थी कि इसकी आवश्यक मात्रा अरबों-खरबों के बराबर होगी। “हाँ।” मैंने जबरदस्ती मुस्कुराते हुए कहा। मुझे यहाँ आकर शायद खुशी न हो, लेकिन डेफनी मुझे और मेरे परिवार को अंडरपास से बचा रही है। और मैं कोई एहसानफरामोश नहीं हूँ— उम्मीद है। “क्या कोई… वर्कआउट शेड्यूल है?” “क्या आप व्यायाम नहीं करते?”
मैंने जूनियर हाई स्कूल में आखिरी बार शारीरिक शिक्षा की क्लास ली थी, उसके बाद से मैंने जानबूझकर पसीना नहीं बहाया है। लेकिन जब उसे पता चला कि मैं आलसी हूँ, तो वह हैरान हो गई, इसलिए मैंने सच्चाई को थोड़ा घुमा-फिराकर कहा, "इतनी बार नहीं।"

“आपको इसे बढ़ाना होगा। ज्यादातर शतरंज खिलाड़ी सहनशक्ति बढ़ाने के लिए हर दिन व्यायाम करते हैं। मेरा विश्वास करें, सात घंटे के खेल के दौरान आपको इसकी जरूरत पड़ेगी।”
“सात घंटे का खेल?” मैंने कभी भी लगातार सात घंटे तक कुछ नहीं किया। सोना भी नहीं।
“खिलाड़ी टूर्नामेंट खेलते समय एक दिन में लगभग छह हज़ार कैलोरी खर्च करते हैं। यह तो हद से ज़्यादा है।” वह मुझे अपने पीछे आने का इशारा करती है। “मैं आपको आपका ऑफिस दिखाती हूँ। आपको कोई आपत्ति तो नहीं है?” “नहीं।” आज सुबह मेरी रूममेट ने मेरे तकिए पर बार-बार पाद मारा क्योंकि मैंने हिम्मत करके उससे सुबह 5:30 बजे ज़ाइलोफ़ोन बजाने का अभ्यास न करने के लिए कहा था। “मुझे इसकी आदत हो गई है।”
पैटर्सन चेस क्लब एक मनोरंजन केंद्र का कमरा है, जिसमें चुभने वाले चमकीले फ्लोरोसेंट बल्ब लगे हैं, फर्श से विनाइल के तख्ते बाहर निकले हुए हैं, और इतना एस्बेस्टस है कि तीन पीढ़ियों के दिमाग को खराब कर दे। मुझे लगा था कि ज़ुगज़वांग भी ऐसा ही होगा, लेकिन यहाँ हर कोने में धूप से जगमगाते लकड़ी के फर्श, महंगा फर्नीचर और आधुनिक, अत्याधुनिक मॉनिटर हैं। परंपरा और तकनीक, नई और पुरानी। या तो मैंने शतरंज से होने वाली कमाई को कम आंका, या फिर यह जगह सिर्फ एक गिरोह का अड्डा है।
जब डेफनी मुझे पुस्तकालय दिखाती है, तो मैं लगभग अवाक रह जाती हूँ, यह ऑक्सफोर्ड के पुस्तकालय जैसा ही है— भले ही छोटे पैमाने पर। वहाँ ऊँची- ऊँची अलमारियों की कतारें हैं, शानदार सीढ़ियाँ हैं, और एक ऐसी चीज़ है जिसे, माँ के साथ 'सेलिंग सनसेट' को दो बार देखने के बाद, मुझे लगता है कि मेज़ानाइन कहते हैं, और—
पुस्तकें।
इतनी सारी किताबें।
इतनी सारी किताबें जिन्हें मैं लिविंग रूम की अलमारियों पर पिताजी द्वारा रखी गई चीजों से पहचानता हूँ, जिन्हें बाद में उनकी उपस्थिति को मिटाने का मौन निर्णय लेने के बाद जल्दबाजी में पुराने अमेज़ॅन बॉक्स में पैक कर दिया गया था।

“आप जब चाहें पुस्तकालय का उपयोग कर सकते हैं,” डेफने कहते हैं। “यहां कई पुस्तकें आपकी पठन सूची में शामिल हैं। और यह आपके कार्यालय के बिल्कुल पास है।”
यह सही है: मेरा कार्यालय हॉल के उस पार है, और इस बार मैं सचमुच बेशर्मी से चौंक जाती हूँ। इसमें तीन खिड़कियाँ हैं, अब तक की सबसे बड़ी मेज है, शतरंज के कई सेट हैं जिनकी कीमत शायद ब्लैक मार्केट में पित्ताशय से भी अधिक होगी, और—
"कृपया शांत।"
मैं मुड़कर देखता हूँ। मेरे सामने वाली मेज पर एक गुस्से से भरा आदमी बैठा है। उसकी उम्र बीस के आसपास होगी, लेकिन उसके सुनहरे बाल अब काफी कम होते जा रहे हैं। उसके सामने शतरंज का एक पूरा खेल और तीन खुली किताबें पड़ी हैं।
“हे, ओज़।” या तो डेफनी ने उसके गुस्से को नोटिस नहीं किया या उसे परवाह ही नहीं थी। “यह मैलोरी है। वह खाली डेस्क पर बैठेगी।”
कुछ सेकंड के लिए, ओज़ मुझे ऐसे घूरता है जैसे वह मेरे पेट को चीरकर मेरी आंत से अपने लिए स्कार्फ बनाने का सपना देख रहा हो। फिर वह आह भरता है, आँखें घुमाता है और कहता है, "तुम्हारा फ़ोन हमेशा म्यूट पर रहेगा— कोई बजर नहीं। कंप्यूटर भी म्यूट पर। साइलेंट माउस का इस्तेमाल करो। अगर तुमने मुझे सोचते हुए देखा और मुझे डिस्टर्ब किया, तो मैं अपने सारे शतरंज के मोहरे तुम्हारी नाक में ठूंस दूँगा। हाँ, सारे के सारे। गेम के बारे में सोचते हुए इधर-उधर मत घूमना। परफ्यूम, गर्म खाना या रैपर नहीं। नाक बहना, छींकना, ज़ोर से साँस लेना, गुनगुनाना, डकार लेना, गैस छोड़ना या बेचैन होना मना है। मुझसे तब तक बात मत करना जब तक तुम्हें स्ट्रोक न आ जाए और मुझे 911 पर कॉल करने की ज़रूरत न पड़े।" एक विचारपूर्ण विराम। "और तब भी, अगर तुम मुझे अलर्ट कर पाए, तो शायद तुम खुद ही डायल कर पाओगे। समझे?"
मैं हां कहने के लिए अपना मुंह खोलता हूं। फिर बोलने की मनाही का नियम याद आता है और मैं धीरे से सिर हिलाता हूं।
“शानदार।” वह मेरी तरफ मुंह बनाकर देखता है। हे भगवान, क्या ये मुस्कान है? “ज़ुगज़वांग में आपका स्वागत है। मुझे यकीन है कि हम खूब घुल-मिल जाएंगे।”

“ओज़ हमारे यहाँ के जीएम में से एक है,” डेफनी मेरे कान में फुसफुसाती है, मानो इससे उसके व्यवहार का कारण समझ में आ जाए। “तुम्हारा पहला दिन अच्छा गुज़रे!” उसका हाथ हिलाना थोड़ा ज़्यादा ही खुशमिजाज़ था, यह देखते हुए कि वह मुझे ऐसे व्यक्ति के साथ अकेला छोड़ रही है जो हिचकी आने पर मुझे डांटेगा, लेकिन जब मैंने ओज़ की तरफ देखा, तो वह फिर से अपने खेल को घूर रहा था। उफ़!
मैंने डेफने द्वारा दी गई कई सूचियाँ उठाईं, पुस्तकालय से किताबें निकालीं, कंप्यूटर चालू किया, आरामदायक एर्गोनॉमिक कुर्सी पर यथासंभव चुपचाप बैठ गया (अर्ध-चमड़े की कुर्सी चरमरा रही थी, जिससे मुझे यकीन है कि ओज़ मुझे मृत्यु के बंधन से मुक्त करने के कगार पर है), मॉडर्न चेस ओपनिंग्स के पंद्रहवें संस्करण से वह अध्याय ढूंढा जिसे मुझे याद करना था, और फिर...
अच्छा। मैंने पढ़ा।
यह किताब मेरे लिए नई नहीं है। पिताजी अपनी शांत, धीमी आवाज़ में शुरुआती दांव-पेच और स्थितिगत खेल के बारे में अंश सुनाते थे, पीछे से डार्सी और सबरीना के चिल्लाने की आवाज़ों को नज़रअंदाज़ करते हुए, माँ रसोई में इधर-उधर घूमती रहती थीं और खाने के ठंडा होने की चेतावनी देती रहती थीं। लेकिन यह सदियों पहले की बात है। उस समय मैलोरी को कुछ भी पता नहीं था, और आज की मैलोरी से उसका कोई लेना-देना नहीं था। और वैसे भी, क्या मुझे सच में यह सब पढ़ने की ज़रूरत है? क्या मुझे खेल में तर्क के बल पर आगे नहीं बढ़ना चाहिए?
यह बहुत ज़्यादा काम लगता है, और दिन बीतने के साथ हालात और भी बदतर होते जाते हैं। दस बजे, मैं ड्वोरेत्स्की की 'एंडगेम मैनुअल' पढ़ने लगता हूँ। ग्यारह बजे, मिखाइल ताल का जीवन और खेल। दिलचस्प चीज़ें तो हैं, लेकिन सिर्फ़ उनके बारे में पढ़ना ऐसा लगता है जैसे बिना सुई छुए बुनाई का मैनुअल पढ़ रहा हो। बिलकुल बेकार। बीच-बीच में मुझे याद आता है कि ओज़ भी है और मैं ऊपर देखता हूँ तो पाता हूँ कि वह स्थिर है, वही पढ़ रहा है जो मैं पढ़ रहा हूँ— सिवाय इसके कि वह इन सब के अर्थ के बारे में सोच भी नहीं रहा है। उसके हाथ माथे पर एक आवरण की तरह हैं, और वह इतनी गहरी एकाग्रता में डूबा हुआ है कि मेरा मन करता है, "रूक्स, है ना?"

लेकिन वह यहाँ दोस्ती करने नहीं आया है। जब मैं दोपहर के भोजन के लिए निकलता हूँ (पीनट बटर और जेली सैंडविच; हाँ, डेफनी की आस-पास के भोजनालयों की सूची वाकई शानदार है; नहीं, मेरे पास बाहर खाने के लिए पैसे नहीं हैं), तो वह अपनी डेस्क पर बैठा होता है। ठीक वैसे ही जैसे मेरे लौटने पर— बिल्कुल उसी स्थिति में। क्या मुझे उसे छूना चाहिए? क्या मुझे देखना चाहिए कि कहीं उसकी पीठ अकड़ तो नहीं गई है?
दोपहर का समय भी कुछ इसी तरह बीतता है। पढ़ना। कंप्यूटर पर शतरंज के इंजन सेट करना। बीच-बीच में लंबे ब्रेक लेकर उस शांत बगीचे की सफाई करना जो मेरे डेस्क पर पहले बैठे व्यक्ति ने छोड़ा था।
घर लौटते समय ट्रेन में, मैं ईस्टन की "दिखावे से काम चलाओ" वाली सलाह के बारे में सोचता हूँ। यह मुश्किल नहीं होगा। मैं शतरंज के प्रति दोबारा आकर्षित नहीं हो पाऊंगा— खासकर तब जब मैं खेल नहीं रहा हूँ और केवल दूर के, अमूर्त परिदृश्यों के बारे में पढ़ रहा हूँ।
“बेटा, नई नौकरी कैसी चल रही है?” जब मैं घर में दाखिल हुई तो माँ ने मुझसे पूछा। छह बज चुके थे और परिवार खाना खा रहा था।
“बहुत खूब।” मैंने सबरीना की प्लेट से एक मटर चुरा ली, और उसने मुझे अपने कांटे से मारने की कोशिश की।
“मुझे समझ नहीं आता कि तुम्हें नौकरी बदलने की क्या ज़रूरत थी,” डार्सी ने नाराज़गी से कहा। “गाड़ियों की मरम्मत करने के बजाय बूढ़े लोगों के लिए बोचे टूर्नामेंट आयोजित करना किसे पसंद होगा?”
मैं अपने परिवार से अपनी नई नौकरी के बारे में झूठ बोल रहा हूँ, इसके पीछे एक खास वजह है, और वो वजह यह है:
मुझें नहीं पता।
ज़ाहिर है, शतरंज मेरे पिताजी की दर्दनाक यादों से जुड़ा है। लेकिन मुझे नहीं लगता कि इससे एक नया कार्यस्थल बनाने का बहाना जायज़ है— न्यूयॉर्क शहर में एक वरिष्ठ नागरिकों का मनोरंजन केंद्र, जिसे मुझे एक पुराने दोस्त की सिफ़ारिश पर प्रबंधित करने के लिए नियुक्त किया गया है। फिर भी, जब मैंने माँ को बताया कि मैंने गैरेज छोड़ दिया है, तो झूठ बोलना मेरे लिए बहुत आसान था।
मुझे लगता है इससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा। नौकरी तो नौकरी होती है। और यह तो अस्थायी है, घर लौटने पर इसे दरवाजे पर ही छोड़ देना होगा।

“बुजुर्ग लोग अच्छे होते हैं,” मैंने डार्सी से कहा। सबरीना के विपरीत, जो इस समय मुझे नज़रअंदाज़ कर रही है और अंगूठे में मोच लाने वाली मेहनत से मैसेज कर रही है, वह मुझे अपने मटर चुराने देने में बहुत खुश है।
बूढ़े लोगों से अजीब सी गंध आती है।
“पुरानेपन को परिभाषित करें।”
मुझे नहीं पता। तेईस?
माँ और मैंने एक दूसरे की ओर देखा। "डार्सी, तुम भी जल्द ही बूढ़े हो जाओगे," उन्होंने कहा।
“हाँ, लेकिन मैं जेन गुडॉल की तरह बंदरों के साथ रहूँगी। और मैं कबूतरों को दाना चुभोने में मदद करने के लिए पार्क में युवाओं को काम पर नहीं रखूँगी।” वह उत्साहित हो जाती है। “क्या आपने कोई प्यारी गिलहरी देखी?” मैं लगभग नौ बजे चुपके से बाहर निकलती हूँ, जब पूरा घर सो रहा होता है। हसन की कार मेरे घर के सामने खड़ी है, अंदर की हल्की रोशनी उसके खूबसूरत चेहरे पर पड़ रही है। हम पूरी गर्मी भर ऐसा करते आ रहे हैं, और जब वह मुझे हल्के से चूमने के लिए झुकता है, मानो यह हमारी दिनचर्या हो, मानो यह कोई डेट हो, तो मुझे लगता है कि शायद अच्छा ही है कि वह जल्दी जा रहा है।
मेरे पास इसके लिए समय नहीं है। इतनी सारी चीज़ें चल रही हैं, ऐसे में तो बिलकुल भी नहीं।
"आप कैसे हैं?"
"अच्छा तुम?"
“बहुत बढ़िया। इस सेमेस्टर में कुछ बहुत ही दिलचस्प कोर्स कर रहा हूँ। मैं मेडिकल एंथ्रोपोलॉजी को अपना मुख्य विषय बनाने की सोच रहा हूँ।” मैं उसकी बातें सुनता हूँ, सिर हिलाता हूँ और सही समय पर हँसता हूँ, जब वह मुझे एक प्रोफेसर के बारे में बताता है जिसने एक बार 'मुकदमा चलाया' की जगह 'वेश्यावृत्ति कराई' शब्द का इस्तेमाल किया था, लेकिन जैसे ही कार पार्क होती है, मैं उसे एक कंडोम पकड़ा देता हूँ, और फिर धीमी आवाज़ में बातें, तेज़ हरकतें, मांसपेशियों का कसना और ढीला होना शुरू हो जाता है।
ईस्टन, जो आश्चर्यजनक रूप से रोमांटिक और बेहद निष्ठावान हैं, ने एक बार पूछा था: क्या आप उनके करीब महसूस करते हैं?
किसके लिए?

जिन लोगों के साथ आपका रिश्ता बनता है, क्या आप उनके साथ जुड़ाव महसूस करते हैं?
नहीं, ऐसा नहीं है। मैंने कंधे उचका दिए। मुझे वे लोग अच्छे लगते हैं। हम दोस्त हैं। मैं उनके लिए शुभकामनाएं देता हूं।
तो फिर क्यों? क्या आप किसी रिश्ते में रहना पसंद नहीं करेंगे?
सच तो यह है कि ऐसा न करना ही ज़्यादा सुरक्षित लगता है। मेरे अनुभव में, प्रतिबद्धता अपेक्षाओं को जन्म देती है, और अपेक्षाएँ झूठ, दुख और निराशा की ओर ले जाती हैं— ऐसी चीज़ें जिनका अनुभव मैं न तो करना चाहती हूँ और न ही दूसरों को करवाना चाहती हूँ। लेकिन फिर भी मुझे मनोरंजन के तौर पर सेक्स पसंद है, और मैं शुक्रगुज़ार हूँ कि मेरा पालन-पोषण एक बहुत ही खुले विचारों वाले परिवार में हुआ। ग्रीनलीफ़ परिवार में कभी भी यह बकवास नहीं थी कि शरीर एक मंदिर है, अब सेक्स के बारे में बात करने का समय आ गया है। मम्मी और पापा लगभग शर्मिंदगी भरे अंदाज़ में सेक्स के बारे में बात करते थे, जैसे क्रेडिट कार्ड खुलवाते समय करते हैं: तुम शायद इसे आज़माना चाहोगे, इसके फ़ायदे और नुकसान होंगे, इसे ज़िम्मेदारी से करो। ये लो गर्भनिरोधक। अगर तुम्हारे कोई सवाल हैं तो हम यहाँ हैं। क्या तुम्हें डायग्राम चाहिए? हाँ, बिल्कुल?
पिताजी के गुज़र जाने के लगभग दो साल हो चुके थे जब अलेशा कॉनर ने कक्षा के दूसरी ओर से मुझे देखकर शरमाते हुए मुस्कुराया, फिर लैक्रोस के खेल के दौरान उसका हाथ मेरे हाथ से छू गया, और फिर खिलखिलाते हुए मुझे रसायन विज्ञान प्रयोगशाला के बगल वाले शौचालय में बाईं ओर से दूसरे स्टॉल में खींच ले गई। यह अटपटा, नया और अच्छा था। क्योंकि यह अच्छा लगा, और क्योंकि एक पल के लिए मैं बस... मैं थी। मैलोरी, बेटी, बहन, गलतियाँ करने वाली नहीं, बल्कि वो मैलोरी जो बेदम होकर अपनी पैंटी ऊपर खींच रही थी और अलेशा की त्वचा पर एक आखिरी निशान बना रही थी।
मेरे पास परिवार के अलावा किसी और चीज़ की परवाह करने की जगह नहीं है। मेरे पास खुद की परवाह करने की भी जगह नहीं है—वैसे भी मैं इसके लायक नहीं हूँ। लेकिन मौज-मस्ती के छोटे-छोटे, हानिरहित और सीमित पल चुराना अच्छा लगता है। हसन के मुझे लेने के तीस मिनट से भी कम समय बाद उसे अलविदा कहना, आराम से बिस्तर पर लेट जाना और महीनों तक उसके बारे में न सोचने का इरादा रखना।

पिछले हफ्ते की घबराहट के बाद, सब ठीक है। घर की किस्तें चुका दी गई हैं (कम से कम सबसे ज़्यादा बकाया महीने की), रोलर डर्बी की फीस भी चुका दी गई है, और सब ठीक है। रात को मैं सपने में मिखाइल ताल को भारी रूसी लहजे में यह कहते हुए सुनता हूँ कि मुझे गलियारे में जाकर 911 डायल करना चाहिए, और सब ठीक है।

दूसरा दिन भी वैसा ही बीता। लंबा सफर, पढ़ना, याद करना। डेफनी ने मुझे जिस अजीबोगरीब शेड्यूल में डाल दिया है, उसके बारे में सोच-विचार करना। मैंने ईस्टन को मैसेज करके उसकी राय पूछने का सोचा, लेकिन पिछले हफ्ते उसके जाने के बाद से हमारी बात नहीं हुई है, और मुझे डर है कि कहीं उसे परेशान न कर दूं, क्योंकि वो... पता नहीं क्या कर रही होगी। बीयर-पोंग खेल रही होगी, या लेनिनवादी मार्क्सवाद की खोज कर रही होगी, या अपने हॉस्टल के RA के साथ फोरसम कर रही होगी, जो कि एक सैपियोसेक्सुअल फरी है। उसे पता है कि वो क्या पीछे छोड़ गई है, लेकिन मुझे बिलकुल नहीं पता कि वो क्या कर रही है, मैं किससे मुकाबला कर रही हूं, या कहीं वो मुझे भूल भी तो नहीं गई। क्या ये FOMO है? बाप रे! खैर, मैं उससे संपर्क न करके दुखी होने से बचना चाहती हूं क्योंकि उसने जवाब नहीं दिया। साथ ही, मेरे मैसेज करने की आवाज से ओज़ को दौरा पड़ सकता है।
मैं बॉबी फिशर के खेल दोबारा देखता हूँ, एलेक्वाइन डिफेंस के फायदे और नुकसान पर लिखे गए लंबे निबंध को पढ़ता हूँ, रुक और प्यादा बनाम रुक एंड गेम में लुसेना पोजीशन के बारे में सीखता हूँ। ऐसा लगता है जैसे शतरंज का एक फीका संस्करण हो, जिसमें से सारा रोमांच गायब हो गया हो। जैसे बबल टी से टैपिओका बॉल्स निकाल देना: जो बचता है वो ठीक-ठाक है, बस चाय ही है।
मुझे परवाह नहीं, क्योंकि यह सिर्फ़ एक नौकरी है। और बुधवार की सुबह भी यह सिर्फ़ एक नौकरी ही थी, जब मैं अपने दफ्तर में दाखिल हुई और ओज़ पहले से ही वहाँ था, उसी मुद्रा में जैसे कल था। मैं पूछना चाहती थी कि क्या वह सोने के लिए घर गया था, लेकिन मैंने नहीं पूछा, क्योंकि मैं यह भी नहीं चाहती थी कि मेरी आँखें मेरे सिर से निकाल ली जाएँ, इसलिए मैंने चार घंटे राजा की सुरक्षा के बारे में पढ़ने में बिताए। दोपहर के भोजन में मैं पार्क गई और

अपनी रोज़ाना की किताब पढ़ी (हैजा के समय में प्रेम - थोड़ा दुखद)। जब मैं वापस आई, तो मुझे प्यादा संरचना के बारे में सीखना था, लेकिन इसके बजाय मैंने चुपके से ओज़ की ओर देखा - अभी भी उसी मुद्रा में; क्या उसे रोज़ पानी पिलाने की ज़रूरत है? - और अपनी किताब को एक बड़ी किताब के अंदर छिपाकर फर्मीना के संदिग्ध प्रेम विकल्पों के बारे में पढ़ना जारी रखा। चार बजे मैं लगभग अपना बैग उठाकर पेन स्टेशन की ओर चल ही रही थी, तभी मुझे याद आया: बुधवार-शुक्रवार: जीएम ट्रेनर से मिलकर अपनी कमजोरियों पर चर्चा करें कार्यक्रम में जगह नहीं बताई गई है। "ओज़? अगर आपको किसी जीएम से मिलना हो, तो आप कहाँ जाएँगे?"
तीन दिनों में पहली बार उसने ऊपर देखा— आँखें धधक रही थीं, नाक के नथुने फूल रहे थे। वह अपना जबड़ा खोलकर मुझे खा जाएगा और फिर अपने पेट के अम्लों में गला देगा। "पुस्तकालय!" वह गुर्राया। मैं जल्दी से गलियारे से होते हुए भागा, इससे पहले कि मैं भी किसी दुर्घटना का शिकार हो जाऊं, मुझे इंद्रधनुष प्रेमी डेलरोय की उम्मीद थी। कमरे में केवल डेफनी थी, जो एक विशाल लकड़ी की मेज पर बैठी थी।
“हाय। शायद मैं गलत जगह पर हूँ। ओज़ ने कहा था—”
“ओज़ ने बात की?”
"तनाव में।"
वह समझदारी से सिर हिलाती है।
मुझे एक महाप्रबंधक से मिलना है, और—
"वह मैं हूं।"
“ओह।” मैं शर्म से लाल हो गई। “मैं— मुझे बहुत अफ़सोस है। मुझे लगा ही नहीं था कि आप—” एक ग्रैंडमास्टर। मैं और ज़्यादा शर्म से लाल हो गई। मैंने ऐसा क्यों नहीं सोचा? क्योंकि वह देखने में अच्छी लगती है? बहुत सारे अच्छे लोग शतरंज खेलते हैं— मैं नब्बे के दशक की किसी टीन कॉमेडी फिल्म का खिलाड़ी तो नहीं हूँ। क्योंकि वह क्लब चलाती है? शतरंज क्लब चलाने के लिए शतरंज खिलाड़ी की ज़रूरत तो होती ही है। क्योंकि मैंने उसके बारे में कभी सुना ही नहीं था? ऐसा तो नहीं है कि हम घर के बाथरूम में शतरंज मंथली डाइजेस्ट की कॉपी रखते हैं। क्योंकि वह एक महिला है? बहुत सारी महिला ग्रैंडमास्टर हैं।

हे भगवान, क्या ईस्टन का मतलब यही है जब वह आंतरिक स्त्री द्वेष की बात करती है?
“क्या तुम ठीक हो?” डेफने पूछती है।
"आह हाँ।"
"ऐसा लग रहा है कि आप दोनों अपने मन में बहुत गहन विचार-विमर्श कर रहे हैं। मैं आपको परेशान नहीं करना चाहूंगा।"
“मैं…” मैं अपना माथा खुजलाती हूँ और उसके सामने बैठ जाती हूँ। “मैं हमेशा अपने भीतर गहन अंतर्विवेचना करती रहती हूँ। मैंने खुद को इन अंतर्विवेकों से मुक्त करना सीख लिया है।”
“बहुत बढ़िया! आपके शुरुआती कुछ दिन कैसे रहे?”
"महान।"
वह कुछ पल मुझे देखती है। आज उसने कैटआई आईलाइनर और बिच्छू के आकार का ब्रेसलेट पहना हुआ है। "चलो फिर से कोशिश करते हैं। तुम्हारे पहले दिन कैसे रहे?"
“वाह!” वह घूरती रहती है। “नहीं, सचमुच। बहुत बढ़िया, कसम से।”
“तुम्हारा पोकर फेस अच्छा नहीं है। टूर्नामेंट से पहले हमें इस पर काम करना होगा।”
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "तुम ऐसा क्यों सोचोगे—"
"अगर आपके प्रशिक्षण कार्यक्रम में कुछ गड़बड़ है, तो आपको मुझे बताना चाहिए।"
“सब ठीक है। मैं खूब पढ़ रहा हूँ— आपने जो सूची दी थी, उसे देख रहा हूँ, शतरंज के सर्च इंजन पर खोज कर रहा हूँ। मजा आ रहा है।”
"लेकिन?"
मैं ठहाका लगाते हुए हंस पड़ा। "लेकिन जैसी कोई बात ही नहीं है।"
"लेकिन?"
मैं अपना सिर हिलाती हूँ। "कुछ नहीं, मैं वादा करती हूँ।" लेकिन डेफनी अब भी मुझे घूर रही है, मानो मैं उससे अपने किसी खूनी अतीत को छुपाने की नाकाम कोशिश कर रही हूँ, और मैं खुद को यह कहते हुए सुनती हूँ, "बस..."
"अभी-अभी?"
“यह...” मेरा मन मुझे अंदर से चीख-चीख कर कह रहा है कि मैं उसे न बताऊँ। अगर तुम उसे बता दोगी, तो इसका मतलब होगा कि तुम्हें परवाह है। जबकि तुम्हें

परवाह नहीं है। तुम इसे आधे-अधूरे मन से कर सकती हो, माल। तुम कर सकती हो। “बस... अगर यह सब पढ़ने से मेरा खेल सुधरने वाला है, तो मुझे नहीं लगता कि ऐसा है।” डेफनी का चेहरा हमेशा की तरह खुला नहीं है, और मुझे नहीं पता कि ऐसा इसलिए है क्योंकि मैं उसकी स्वीकृति चाहती हूँ या सिर्फ उसके पैसे, लेकिन मैं घबराकर पीछे हट जाती हूँ। “मुझे यकीन है कि तुम्हें पता है कि तुम क्या कर रही हो! पढ़ाई करना ज़रूरी है— पुराने खेल पढ़ना, ओपनिंग का अभ्यास करना। लेकिन अगर कोई कभी शतरंज खेलता ही नहीं है...”
मैं मेज के नीचे हाथ मलने लगती हूँ। डेफने मुझे एक लंबी, स्थिर नज़र से देखती है, फिर मुस्कुराती है और कंधे उचकाती है। "ठीक है," वह कहती है। "ठीक है?"
"आइए खेलते हैं!"
वह हमारे बीच एक सेट खींचकर लाती है, सफेद वाला मेरी तरफ, और मोहरों को व्यवस्थित करती है। फिर मुझे शुरू करने का इशारा करती है। "आज घड़ी नहीं, ठीक है?"
“अह... ठीक है।”
शुरुआत में तो मैं बहुत उत्साहित हूँ। शतरंज खेले बिना उसके बारे में पढ़ना वाकई रोमांचक रहा है, जैसे मेरे सामने गाजर लटकी हो। अब मुझे खाने को मिल रहा है, और यह बहुत ही स्वादिष्ट होने वाला है। है ना?
गलत। क्योंकि मुझे जल्द ही एहसास हो जाता है कि यह सॉयर के खिलाफ मेरे खेल जैसा बिल्कुल नहीं है। मैं तुरंत अंतर नहीं बता सकता, लेकिन लगभग तीस मिनट बाद, जब सभी तत्व विकसित हो जाते हैं और खेल शुरू हो जाता है, तो मुझे पता चल जाता है कि क्या कमी है।
सॉयर के साथ एक खास तरह का तनाव था। आक्रामक हमलों, छुपकर किए गए आक्रमणों और हर बात पर बारीकी से सोचने की होड़ से भरा एक रोमांचक मुकाबला। यह... वैसा बिल्कुल नहीं है। मैं पहल करके, डेफनी को ऐसी धमकियाँ देकर जिन्हें वह नज़रअंदाज़ नहीं कर सकती, मुकाबले को और रोमांचक बनाने की कोशिश करता हूँ, लेकिन... खैर। वह मुझे नज़रअंदाज़ ही करती है। अपने मोहरों की रक्षा करती है, अपने राजा की सुरक्षा करती है, कुछ खामोश चालें चलती है, और बस इतना ही।
हम पैंतालीस मिनट से खेल रहे थे जब मैंने एक निर्णायक वार करने की कोशिश की। मैं उसकी रक्षा पंक्ति को भेदने के लिए इतना बेताब था कि मैं थोड़ा

लापरवाह हो गया और अपना बिशप खो बैठा। मेरा पेट ऊब और डर के मिले-जुले भाव से मचल उठा, और मैं कुछ देर के लिए सुरक्षित खेलने लगा, लेकिन— नहीं। कुछ तो होना ही था। उदाहरण के लिए, उसका नाइट। उस पर बहुत अधिक भार है। उसे बहुत सारे अन्य मोहरों की रक्षा करनी है। अगर मैं उसे अपने रुक से ले लूँ— धत् तेरे की। डेफनी ने मेरा मोहरा ले लिया। अब मेरे दो मोहरे कम हो गए और— "खींचना?"
मैंने ऊपर देखा। क्या वो मुझे ड्रॉ का प्रस्ताव दे रही है? बिलकुल नहीं। मैंने भौंहें चढ़ाईं, जवाब देने की ज़हमत नहीं उठाई और एक और हमले की कोशिश की। देर हो रही थी। अगर मैं अगली ट्रेन नहीं पकड़ पाई, तो मैं रोज़ से ज़्यादा देर से घर पहुँचूँगी और डार्सी और माँ निराश हो जाएँगी। सबरीना को ज़्यादा फ़र्क नहीं पड़ेगा, लेकिन—
"जाँच करना।"
डेफ्ने की रानी मेरे राजा को लेने आई है। धिक्कार है। मैं हमले की तैयारी में इतना व्यस्त था कि मुझे पता ही नहीं चला। लेकिन मैं अभी भी—
“मुझे लगता है कि अब हम रुक सकते हैं,” वह हमेशा की तरह मुस्कुराते हुए कहती है— सचमुच दयालु, खुशमिजाज, बिना किसी घमंड के, हालांकि हम दोनों जानते हैं कि पलड़ा उसी के हाथ में है। “तुम्हें बात समझ आ गई होगी।”
मैं असमंजस में पड़कर पलकें झपकाता हूँ। "विचार?"
"अभी क्या हुआ, मैलोरी?"
“मुझे— मुझे नहीं पता। हम खेल रहे थे। लेकिन तुम... खैर, बुरा मत मानना, लेकिन तुम कुछ खास नहीं कर रहे थे। तुम खेल रहे थे...”
“रूढ़िवादी रूप से।”
"क्या?"
“मैं सावधानी से खेल रही थी। सतर्क थी। यहाँ तक कि जब मेरे पास बढ़त बनाने का मौका था, तब भी मैंने ऐसा नहीं किया। मैं रक्षात्मक थी। जिससे आप भ्रमित हुए, फिर निराश हुए, और फिर ऊब के कारण आपने बुनियादी गलतियाँ कर दीं।” वह स्थितियों की ओर इशारा करती है। “यह मेरे लिए आसान है, क्योंकि मैं औपचारिक शतरंज शिक्षा के साथ पली-बढ़ी हूँ। अब, आप मुझसे कहीं बेहतर खिलाड़ी हैं—”
मैंने उपहास उड़ाते हुए कहा, "स्पष्ट रूप से मैं नहीं हूँ।"

“तो चलिए मैं अपनी बात को थोड़ा बदल कर कहूँ: आपमें ज़्यादा प्रतिभा है। मैंने आपके खेल के वीडियो देखे हैं— आक्रमण के मामले में आपकी सहज प्रवृत्ति लाजवाब है। यह मुझे बहुत हद तक… खैर…” वह उदास मुस्कान के साथ सिर हिलाती है। “एक पुराने दोस्त की। लेकिन कुछ बुनियादी बातें हैं जो सभी शीर्ष खिलाड़ी जानते हैं। और अगर आप उन्हें नहीं जानते, तो तकनीकी रूप से मजबूत कोई भी प्रतिद्वंद्वी आसानी से उनका फायदा उठाकर आपको हरा देगा। और आप अपनी प्रतिभा का इस्तेमाल भी नहीं कर पाएंगे।”
मैंने उसकी कही बात को समझा। फिर धीरे से सिर हिलाया। अचानक मुझे ऐसा लगा जैसे मैं पीछे छूट रहा हूँ। जैसे मैंने पिछले चार साल बर्बाद कर दिए हों। जो...
नहीं। यह मेरा लिया हुआ फैसला था। सबसे अच्छा फैसला। वैसे, मैं कहाँ जा रहा था और कहाँ जाने में मुझे देरी हो रही थी?
"आपकी उम्र अधिक होने से भी कोई फायदा नहीं होता," डेफने ने आगे कहा।
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "मैं अठारह साल और छह महीने का हूँ।"
"अधिकांश पेशेवर खिलाड़ी बहुत कम उम्र में ही शुरुआत कर देते हैं।"
मैं आठ साल की उम्र से खेल रहा हूं।
“हाँ, लेकिन तुमने जो ब्रेक लिया? वो अच्छा नहीं था। मतलब, ये”— वो बोर्ड की ओर इशारा करती है— “मेरे लिए शर्मनाक रूप से आसान था।”
मेरे गाल लाल हो जाते हैं। मैं कुछ कड़वा और बेस्वाद सा निगलती हूँ, अचानक मुझे याद आता है कि मुझे हारना कितना नापसंद है।
बहुत ज्यादा।
"तो अब मैं क्या करूँ?"
“मुझे लगा था कि तुम कभी पूछोगे ही नहीं। लेकिन तुम पूछते हो…” वह मुस्कुराती है और अपनी पिछली जेब से एक कागज़ का टुकड़ा निकालकर मुझे देती है। मैं उसे फाड़कर खोलता हूँ। “यह।”
"यह वही कार्यक्रम है जो आपने मुझे सोमवार को सौंपा था।"
“हाँ। मैंने गलती से दो प्रिंट कर लिए थे। शुक्र है ये काम आ गए— मुझे कागज बर्बाद करना बिल्कुल पसंद नहीं। खैर, हम आपको जल्द ही तैयार कर देंगे। मतलब, अगर आप इस सूची में लिखी हर एक चीज़ पूरी करते हैं। और हम अपनी बैठकों के दौरान आपकी सीखी हुई हर चीज़ की समीक्षा करेंगे ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि आप सही रास्ते पर हैं।”

बहुत बढ़िया। अब मेरी परीक्षा होगी।
मैं फिर से उस सूची को देखती हूँ— वो सारी चीज़ें जो मुझे पूरे साल हर दिन करनी हैं। मैं सोचती हूँ कि मैं बस काम चला लूँगी। फर्मीना के संदिग्ध प्रेम संबंधों के बारे में सोचती हूँ। डेफने की उम्मीद भरी, हौसला बढ़ाने वाली मुस्कान के बारे में सोचती हूँ।
मेरा मन करता है कि मैं अपना सिर डेस्क पर रख दूं। लेकिन मैं बस आह भरती हूं और उसे सिर हिलाकर जवाब देती हूं।

ओज़ मुझसे दो सप्ताह तक बात नहीं करता— फिर वह बात करता है, और मेरा मन करता है कि मैं उसे मार डालूँ।
यह गुरुवार की सुबह है। मैं अपनी डेस्क पर बैठा हूँ, ज़ेन गार्डन को घूर रहा हूँ, अपने दिमाग में फिशर-स्पैस्की के 1972 के एक मैच को फिर से देख रहा हूँ, तभी वह कहता है, "तो आप फिली ओपन में आ रहे हैं।"
मैं चौंक जाता हूँ। फिर फुफकारता हूँ: "क्या?"
मुझे बेहद, बहुत ज़्यादा, बेवजह गुस्सा आ रहा है कि वो मुझे इतनी बड़ी सफलता के इतने करीब आकर परेशान कर रहा है। आज सुबह, डार्सी के लिए ओटमील बनाते समय (इसे जो भी कहो: ऊपर से ओट्स छिड़का हुआ न्यूटेला, सबरीना ने ग्रैनी स्मिथ आलू खाते हुए बुदबुदाया) मुझे एहसास हुआ कि फिशर ने एक गलती की है, जिसका फायदा स्पैस्की उठा सकता था। मैं तब से इसके बारे में सोच रही हूँ, मुझे पूरा यकीन है कि अगर ब्लैक ने नाइट का इस्तेमाल किया होता तो— “मैं गाड़ी चलाऊंगा,” ओज़ ने कहा। “हम छह बजे निकलेंगे।”
वो बात क्यों कर रहा है? मुझे बहुत गुस्सा आ रहा है। “कहाँ जाना है?” "फिलाडेल्फिया के लिए। तुम्हें क्या हुआ है?"
मैं उसे नज़रअंदाज़ कर देता हूँ और डेफ़्ने के साथ दोपहर के सत्र तक अपने रीप्ले पर ध्यान केंद्रित करता हूँ। मुझे उससे मिलने का इंतज़ार रहता है — एक तो इसलिए कि माँ के अलावा वही एकमात्र वयस्क है जिससे मैं बातचीत करता हूँ, और दूसरा इसलिए कि मुझे सच में शतरंज की बारीकियों को समझने के लिए उसकी ज़रूरत है। तकनीकी चीज़ें सीखने में जितना ज़्यादा प्रयास करता हूँ, उतना ही मुझे एहसास होता है कि मुझे कितना कम पता है और मुझे किसी ऐसे

व्यक्ति की कितनी ज़रूरत है जो मेरी बात सुने। शायद इसीलिए ग्रैंडमास्टर्स के पास कोच और ट्रेनर वगैरह होते हैं।
“क्या हम एक नाटक पर चर्चा कर सकते हैं?” पुस्तकालय में कदम रखते ही मैंने अपनी नोटबुक उसकी ओर बढ़ाते हुए पूछा। “मैं एक नाटक पर अटकी हुई हूँ—” चलिए पहले फिली ओपन के बारे में बात करते हैं।
मैं रुक गया। "फिली क्या?"
“फिली ओपन। टूर्नामेंट। आपका पहला टूर्नामेंट— इसी सप्ताहांत।”
मैं पलकें झपकाता हूँ। “मैं…”
वह अपना सिर झुकाती है। "तुम?"
ओह। ओह? “मुझे शक है... ऐसा हो ही नहीं सकता...” मैं घबराकर निगल जाती हूँ। “क्या आपको लगता है कि मैं तैयार हूँ?”
वह खुशी से मुस्कुराती है। "सच कहूं तो, बिल्कुल नहीं।"
प्यारा।
“लेकिन, ये बहुत अच्छा मौका है। फिलाडेल्फिया पास ही है, और ये एक बहुत ही प्रतिष्ठित ओपन टूर्नामेंट है।” मुझे इसका मतलब ठीक से समझ नहीं आया, शायद इसीलिए डेफनी बोलती रही। “ये टूर्नामेंट दुनिया के टॉप दस खिलाड़ियों को आकर्षित करता है, लेकिन साथ ही तुम्हारे जैसे अनरेटेड खिलाड़ियों को भी रेटेड सेक्शन में खेलने का मौका देता है। और ये नॉकआउट टूर्नामेंट है— हर मैच हारने वाला बाहर हो जाता है, जीतने वाला आगे बढ़ता है। तो सिर्फ इसलिए कि तुम अभी अनरेटेड हो, तुम्हें साधारण खिलाड़ियों के साथ नहीं खेलना पड़ेगा। बशर्ते तुम जीतती रहो।” वो कंधे उचकाती है। उसके कान में पहनी एक पंख वाली बाली खुशी से बज उठती है। “मैं भी चलूँगी। अगर कुछ नहीं हुआ तो, तुम बस खुद को बेवकूफ बना लोगी।”
बेहद प्यारा।
और इस तरह मैं शनिवार की सुबह ओज़ की लाल मिनी हैच की यात्री सीट पर बैठा हुआ था। पिछली सीट पर बैठी डेफनी टूर्नामेंट के नियमों को याद करते हुए बता रही थी, उसकी आवाज़ सुबह 7:00 बजे के हिसाब से बहुत तेज़ थी। "स्पर्श करके चाल चलना और स्पर्श करके मोहरा लेना, बिल्कुल - अगर आप अपनी बारी के दौरान किसी मोहरे को छूते हैं, तो आपको उसे चलना होगा। आपको अपनी सभी चालें स्कोर शीट पर बीजगणितीय रूप से दर्ज करनी होंगी। अपने प्रतिद्वंद्वी से तब तक बात न करें जब तक आपकी बारी न हो और आप ड्रॉ का प्रस्ताव न दे रहे

हों। कैसलिंग करते समय, केवल एक हाथ का उपयोग करें और पहले राजा को छुएं। यदि कोई विवाद या असहमति हो, तो इसे सुलझाने के लिए टूर्नामेंट निदेशकों में से किसी एक को बुलाएं, कभी भी झगड़ा न करें—"
“तुम ये क्या कर रहे हो?” ओज़ गुस्से से चिल्लाया। मैंने उसकी नज़र का पीछा करते हुए देखा कि मैंने अभी-अभी अपने बैग से पन्नी में लिपटा हुआ पीनट बटर और जेली सैंडविच निकाला है।
“उम— क्या आपको एक टुकड़ा चाहिए?”
"मेरी कार में वह या कुछ और खाओगे तो मैं तुम्हारे हाथ काट दूंगा और उन्हें अपने पेशाब में उबाल दूंगा।"
मुझे भूख लगी है।
“तो भूखे मर जाओ।”
मैं अपने गाल के अंदरूनी हिस्से को काटती हूँ। सच कहूँ तो, मुझे लगता है कि मैं उसे धीरे-धीरे पसंद आने लगी हूँ। "लेकिन यह मेरा भावनात्मक सहारा देने वाला सैंडविच है।"
“तो फिर मानसिक रूप से टूट जाओ।” उसने सिग्नल दिया और इतनी तेज़ी से दाईं ओर गाड़ी मोड़ी कि मेरा सिर लगभग खिड़की से टकरा गया।
फिली ओपन न्यूयॉर्क शहर के चैरिटी टूर्नामेंट से बिलकुल अलग है, और इसका पहला संकेत मुझे प्रेस की मौजूदगी से मिला। हालांकि, टेलर स्विफ्ट के 2016 के आसपास के समय की तरह बेतहाशा भीड़ नहीं थी, लेकिन पेन्सिलवेनिया स्टेट इंजीनियरिंग बिल्डिंग के हॉल में, जहां टूर्नामेंट होने वाला है, पत्रकारों का एक बड़ा समूह अपने कैमरामैन और फोटोग्राफरों के साथ जमा था। यह कुछ हद तक अवास्तविक सा लग रहा था।
“क्या वहां कोई हत्या हुई थी या कुछ और?” मैंने पूछा।
ओज़ ने मुझे हमेशा की तरह ऐसे देखा जैसे कह रहा हो, "तुम इतने मंदबुद्धि हो कि जी नहीं सकते।" "वे टूर्नामेंट को कवर कर रहे हैं।"
"क्या उन्हें यह गलतफहमी है कि यह एनबीए है?"
"मैलोरी, कम से कम उस खेल के प्रति कुछ सम्मान दिखाने का नाटक तो करो जो तुम्हारी आजीविका का साधन है।"
वह गलत नहीं है। "हालांकि, टूर्नामेंट शुरू होने में अभी एक घंटा और लगेगा।"
वे शायद बस एक झलक पाने की उम्मीद कर रहे हैं—

लॉबी में कोई दाखिल होता है और ओज़ बाकी सबके साथ उसी तरफ मुड़ जाता है। पत्रकारों के हरकत में आने से थोड़ी हलचल मच जाती है। मुझे ज़्यादा कुछ दिखाई नहीं देता: काले बालों वाला एक लंबा आदमी, फिर काले बालों वाला एक और लंबा आदमी, दोनों कैमरों और बूम माइक के बीच से झांकते हुए सीधे लिफ्ट की तरफ बढ़ जाते हैं। मुझे ठीक से समझ नहीं आता कि प्रेस क्या पूछ रही है, बस कुछ अस्पष्ट शब्द सुनाई देते हैं जिनका आपस में कोई खास मतलब नहीं निकलता — आकार में, पुरस्कार, बॉडेलेयर, जीत, अलगाव, उम्मीदवार, विश्व चैम्पियनशिप। जब तक मैं उठ खड़ा होता हूँ, लिफ्ट के दरवाजे सर्र से बंद हो चुके होते हैं। पत्रकार अपनी निराशा बुदबुदाते हैं, फिर धीरे-धीरे इधर-उधर चले जाते हैं।
मेरे मन का एक हिस्सा सोचता है कि वह कौन था। दूसरा हिस्सा, वह हिस्सा जिसे काली आँखों और मेरी रानी के चारों ओर लिपटे बड़े हाथों के अजीब, परेशान करने वाले सपने आ रहे हैं, लगभग निश्चित है कि—
“आपका रजिस्ट्रेशन हो गया है, दोस्तों।” डेफने हमें नाम टैग वाले लैनयार्ड देते हुए दिखाई देते हैं। “चलिए होटल चलते हैं, अपना सामान रखते हैं, फिर उद्घाटन समारोह के लिए वापस आते हैं।”
मैंने झपकी लेने की उम्मीद में सिर हिलाया, तभी माइक लिए एक बुजुर्ग व्यक्ति हमारी ओर कुछ कदम बढ़ाए। “जीएम ओज़ नोथोम्ब?” उन्होंने पूछा। “मैं जो एलिनस्की हूं, ChessWorld.com से। क्या आपके पास एक छोटे से साक्षात्कार के लिए समय है?”
"ओज़ फिलहाल बीसवें नंबर पर है," डेफने मेरे कान में फुसफुसाती है, जबकि ओज़ अपने शारीरिक गठन, प्रशिक्षण, आशाओं और खेल से पहले के पसंदीदा स्नैक्स (आश्चर्यजनक रूप से: गमी बियर) के बारे में पूछे गए सवालों का सौहार्दपूर्वक जवाब देता है।
"बीस?"
दुनिया में बीस।
“दुनिया में बीस…?”
"शतरंज।"
“अहा, ठीक है।”
डेफने हौसला बढ़ाने वाली मुस्कान देती है। यह देखते हुए कि मैंने लगभग एक दशक तक शतरंज को जिया और जिया है, और मुझे अभी भी इस खेल के बारे में कितना

कुछ याद है, मुझे पेशेवर शतरंज की बारीकियों के बारे में आश्चर्यजनक रूप से कम जानकारी है, शायद इसलिए क्योंकि माँ ने रेटेड शतरंज खेलने पर रोक लगा रखी है। लेकिन डेफने मुझे कभी भी पूरी तरह से बेवकूफ महसूस नहीं कराती, भले ही मैं पूरी तरह से बेवकूफी भरे सवाल पूछूँ। “विश्व के शीर्ष बीस खिलाड़ी महत्वपूर्ण हैं। वे ही हैं जो प्रतिस्पर्धी शतरंज से पेशेवर शतरंज की ओर कदम बढ़ा पाते हैं।”
क्या ये दोनों एक ही नहीं हैं?
“अरे नहीं। कोई भी प्रतिस्पर्धी खिलाड़ी बन सकता है, लेकिन पेशेवर खिलाड़ी शतरंज से ही अपना जीवन यापन करते हैं। वे नकद पुरस्कार, प्रायोजन और कंपनियों से मिलने वाले समर्थन के माध्यम से अपना गुजारा करते हैं।” मैं माउंटेन ड्यू के सुपर बाउल विज्ञापन की कल्पना करता हूँ जिसमें एक शतरंज खिलाड़ी हो। माउंटेन ड्यू: ग्रैंडमास्टर्स का पेय। "क्या ओज़ भी एक पुरुष है?"
"बिल्कुल इसके विपरीत। वह ज़ुगज़वांग के कुछ जीएम को उसे प्रशिक्षित करने के लिए भुगतान करता है।"
“ओह।” मैं सोचने लगती हूँ। “क्या उसका कोई और काम है?” शायद वो सुबह 2:00 से 5:00 बजे तक इंस्टाकार्ट से डिलीवरी करता हो? इससे उसके हमेशा खराब मूड का कारण समझ में आ जाएगा।
"नहीं, लेकिन उनके पिता गोल्डमैन सैक्स में एक कार्यकारी अधिकारी हैं।" “आह।” मैंने देखा कि ChessWorld.com का पत्रकार ओज़ की तस्वीर ले रहा है और मैं झट से फ्रेम से बाहर निकल गया।
ये बेवकूफी है। सबरीना और डार्सी कल तक दोस्तों के साथ हैं; माँ की तबीयत में सुधार हुआ है और वो कुछ तकनीकी लेखन के काम कर रही हैं, जिससे कुछ ज़रूरी पैसे मिल जाएँगे; मैंने उनसे कहा था कि मैं दिन भर दोस्तों के साथ कोनी आइलैंड में रहूँगी, फिर रात को जियाना के घर रुकूँगी। तो मैं उनसे झूठ बोल रही हूँ कि मैं क्या कर रही हूँ, लेकिन ChessWorld.com पर ओज़ की तस्वीर के पीछे से उन्हें पता नहीं चलेगा कि मैं असल में कहाँ गई थी।
मैं बेवजह परेशान हो रही हूँ। क्योंकि मैं थकी हुई और भूखी हूँ। क्योंकि ओज़ ने मुझे मेरा पीनट बटर और जेली सैंडविच नहीं खाने दिया। राक्षस! “अरे,” जो एलिनस्की ने अचानक ओज़ को नज़रअंदाज़ करते हुए, मेरी ओर घूरते हुए कहा, “क्या तुम वही लड़की नहीं हो जो—”

“□□□□ □□□□, □□, □□□□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□” □□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□
"□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□?"
“□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□ □□,” □□ □□□□ □□□ □□□ □□□ “□□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□? □□□□ □□□ □□ □□□ □□□”
□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□, □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□, □□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□, □□□□ □□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□, □□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□
□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□, □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□-□□□ □□□ □□□ □□, □□□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□, □□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□, □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□ □□□□
□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□ □□, □□□□□ □□□ □□□ □□□□, □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□, □□□□□ □□□ □□□□□□ □□, □□ □□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□-□□□ □□□□□ □□□, □□□□□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□
□□□□□□□: □□□□ □□□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□
□□□□□□ □□□□□ □□□□: □□ □□□□ □□□?
□□□□□□□: □□□□□□□□□□□□ □□□ □□□ □□□□□□□□□□ □□□
□□□□□□ □□□□□ □□□□: □□□, □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□???

मैलोरी: शायद। उच्च शिक्षा में तुम्हारा अनुभव कैसा चल रहा है?
बोल्डर ईस्टन एलिस: मैं रात में सिर्फ तीन घंटे सो रहा था और एक इम्प्रोव ग्रुप में शामिल हो गया हूँ। मेरी इस तकलीफ को दूर करो।
मैलोरी: हाहाहा, मुझे इम्प्रोवाइज़ेशन के बारे में बताओ
ईस्टन के जवाब के छोटे-छोटे बिंदु स्क्रीन के नीचे उछलते हैं, फिर गायब हो जाते हैं और कभी वापस नहीं आते। न पाँच मिनट में, न दस मिनट में। मैं कल्पना करती हूँ कि एक नई दोस्त ईस्टन के पास आती है, और वह मुझे भूल जाती है। उसने पहले ही अपने रूममेट्स के साथ इंस्टाग्राम पर कई सेल्फी पोस्ट कर दी हैं।
मैंने अपना फोन अपनी जेब में रखा और अगले दौर में चला गया, जिसे मैंने तीसरे और चौथे दौर की तरह ही आसानी से जीत लिया।
“शानदार!” डेफनी ने मुझसे कहा, जब हम कैंपस के खुले मैदान में ट्विज़लर्स का एक कोस्टको बैग शेयर कर रहे थे। वह चुपके से सिगरेट पी रही थी, जिसे उसने यह कहते हुए जलाया था, “वैसे, मैं अच्छा व्यवहार नहीं कर रही हूँ।” “लेकिन यह एक एलिमिनेशन टूर्नामेंट है। जितना ज़्यादा तुम जीतोगी, तुम्हारे विरोधी उतने ही बेहतर होते जाएँगे, और मुकाबला उतना ही कठिन होता जाएगा।” उसने मेरी नाराज़गी देखी और अपना कंधा मेरे कंधे से टकराया। “यह शतरंज है, मैलोरी। हमें परेशान करने के लिए बड़ी मेहनत से बनाया गया है।” वो सही कह रही है। दिन के आखिरी मैच में मुझे इसका एहसास हुआ जब मैंने एक हाथी और फिर एक बिशप गंवा दिया, वो भी एक ऐसी महिला के खिलाफ जो मेरी मिडिल स्कूल की लाइब्रेरियन जैसी दिखती थी। नॉट-मिसेज़- लार्सन एक बेचैन, घबराई हुई खिलाड़ी थी, जो चाल चलने में बहुत समय लगाती थी और जब भी मैं उस पर हमला करती, तो वह रोने लगती थी। मैं कभी अपने स्कोर शीट पर कुछ लिखती रहती थी, तो कभी ऐसा लगता था जैसे मैं चिड़ियाघर में हूँ, सुस्त जानवर के पिंजरे को घूर रही हूँ और उसके हिलने का इंतज़ार कर रही हूँ। खेल तब तक चलता रहा जब तक राउंड खत्म नहीं हो गया, और हम दोनों का समय समाप्त हो गया।
टूर्नामेंट निदेशक ने हमारे बोर्ड पर नजर डालते हुए भावहीनता से कहा, "यह ड्रॉ है। ब्लैक टीम आगे बढ़ गई है।"
ये मैं हूँ। मैं अगले दौर में जा रहा हूँ क्योंकि मैं नुकसान में था। मुझे पता है शतरंज में ड्रॉ होना बहुत आम बात है, लेकिन मैं परेशान हूँ। निराश हूँ। नहीं— मैं गुस्से से आग बबूला हूँ। खुद पर।

“मैंने बहुत सारी गलतियाँ कीं।” मैं गुस्से में डेफनी द्वारा दिए गए सूखे खुबानी नोचने लगी। मेरा मन कर रहा था कि मैं दीवार पर लात मारूँ। “मुझे रुक c6 चलना चाहिए था। वो मुझे तीन बार हरा सकती थी— देखा तुमने कि उसका बिशप मेरे राजा के कितने करीब आ गया था? ये तो बिल्कुल ही घटिया खेल था। मुझे विश्वास ही नहीं हो रहा कि मुझे शतरंज की बिसात के दस फीट के दायरे में भी आने की इजाज़त है।”
"तुम जीत गई, मैलोरी।"
“यह एक आपदा थी। मैं संघीय राहत के लिए पात्र हूं— मुझे जीतना नहीं चाहिए था।”
"आपकी किस्मत अच्छी है, शतरंज में योग्य और अयोग्य दोनों तरह की जीत बराबर मायने रखती हैं।"
“तुम समझते नहीं हो। मैंने बहुत सारी गलतियाँ की हैं—”
डेफने ने मेरे कंधे पर हाथ रखा। मैं चुप हो गया। “यह... यह जो भावना तुम्हें अभी महसूस हो रही है? इसे याद रखो। इसे संजो कर रखो। इसे पोषित करो।” "क्या?"
"यही कारण है कि शतरंज खिलाड़ी अध्ययन करते हैं, मैलोरी। यही कारण है कि हम खेलों को बार-बार खेलने और शुरुआती चालों को याद करने के लिए इतने जुनूनी होते हैं।"
“क्योंकि हमें चित्र बनाना पसंद नहीं है?”
"क्योंकि हमें यह महसूस करना बिल्कुल पसंद नहीं है कि हमने अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन नहीं किया।"
होटल कैंपस से पाँच मिनट की पैदल दूरी पर है। मेरा कमरा कोई खास नहीं है, सिवाय इसके कि: मुझे निजता चाहिए। मुझे याद नहीं कि आखिरी बार कब मुझे बारह साल की बच्ची और उसके पालतू जानवर पर कब्ज़ा करने वाले तीन हज़ार साल पुराने राक्षस के बिना बिस्तर पर सोने का मौका मिला था। मुझे इसका फायदा उठाना चाहिए। मैं एक फिल्म देखने का सोचती हूँ। फिर मैं अपना फोन निकालने, डेटिंग ऐप्स खोलने और फिलाडेल्फिया क्षेत्र में मैच ढूंढने का सोचती हूँ। बिना किसी बंधन के यह एक बढ़िया मौका है। साथ ही, ऑर्गेज्म से मेरा मूड अच्छा हो जाता है।
इसके बजाय मैं खिड़की से बाहर देखता रहता हूं, धीरे-धीरे डूबते सूरज के साथ अपने पिछले खेल को फिर से याद करता रहता हूं।

ये उस समय की तरह है जब मैंने गलती से मम्मी को मैसेज भेज दिया था। उस दिन की तरह जब पूरी चीयरलीडिंग टीम ने मुझे देख लिया था जब मैं फोर्स से ऑटोमैटिक स्लाइडिंग दरवाजे खोलने का नाटक कर रही थी। मिडिल स्कूल में, जब मैं हाथ धोने के लिए टीचर्स के वॉशरूम में गई और देखा कि मिस्टर कार्टर टॉयलेट पर बैठकर सुडोकू खेल रहे थे। जब भी मैं कुछ बहुत शर्मनाक कर बैठती हूँ, उस घटना के बाद कई दिनों तक मैं घोर शर्मिंदगी में डूबी रहती हूँ। रात को जब मैं आँखें बंद करती हूँ, तो मेरा दिमाग मुझे मेरी शर्मिंदगी के गहरे कुएँ में वापस खींच ले जाता है, और मेरी पलकों के सामने उन शर्मनाक दृश्यों को बेहद बारीकी से दिखाता है।
(क्या यह कुछ ज़्यादा ही नाटकीय है? शायद। लेकिन मैंने अपनी माँ को सेक्स्ट मैसेज भेजे थे। मुझे इसकी इजाज़त है।)
मेरी नसें शर्मिंदगी के हर छोटे से टुकड़े से चिपकी रहती हैं, मैच के दौरान की गई गलतियों को भूलने नहीं देतीं। मैं जीत गई, ठीक है, लेकिन दूसरे गेम में मैंने अपने घोड़े को इस तरह खुला छोड़ दिया। घिनौना। बेहद बुरा।
किसी ने दरवाजा खटखटाया।
जब मैंने दरवाजा खोला तो ओज़ ने कहा, "डेफ्ने ने मुझसे कहा है कि मैं तुम्हें सोशल इवेंट में ले जाऊं और सबसे मिलवाऊं।" वह अपने फोन को घूर रहा था।
"सामाजिक?"
“नीचे रिसेप्शन है, उन खिलाड़ियों के लिए जो दूसरे दिन के लिए चुने गए हैं। डेफने नहीं जा सकती, क्योंकि यह सिर्फ खिलाड़ियों के लिए है। वहाँ मुफ्त खाना और शराब मिलेगी।” वह ऊपर देखते हुए कहता है, “आपकी उम्र कितनी है?” "अठारह।"
वह बच्चों की देखभाल करने और खुद को मैरी पोपिन्स न समझने के बारे में कुछ बुदबुदाता है। "शायद कहीं कूलर में सिएरा मिस्ट रखी होगी। आओ।"
मुझे नहीं पता था कि शतरंज पार्टी से मेरी क्या उम्मीदें थीं। ईस्टन को छोड़ दें तो, मैं पीसीसी के लोगों के साथ कभी नहीं रहा, लेकिन वे हमेशा मुझे शांत और पलायनवादी लगे। लेकिन यहाँ के खिलाड़ी ज़्यादातर व्यापारियों जैसे दिखते हैं, सिले-सिलाए सूट पहने और शैम्पेन के गिलासों के साथ हँसते हुए। यहाँ कोई स्वेटर वेस्ट नज़र नहीं आ रहा, और कोई भी बैटलस्टार गैलेक्टिका के असमय अंत का शोक नहीं मना रहा। वे सभी जोशीले और

आत्मविश्वासी लग रहे हैं। युवा। धनी। दुनिया में अपनी जगह को लेकर आश्वस्त।
उनमें से एक की नज़र ओज़ पर पड़ती है और वह अपने समूह को छोड़कर हमारी ओर आता है। "शीर्ष बीस में जगह बनाने के लिए बधाई हो!" वह मेरी ओर देखता है— पहले उसका ध्यान कहीं और जाता है, फिर वह मुझे परखने लगता है, और फिर ठहर जाता है। मेरे शरीर में एक अजीब सी सिहरन दौड़ जाती है। "मुझे नहीं पता था कि हम अपने साथ किसी एक को ला सकते हैं।"
ओह, हाँ—इस कमरे में मौजूद लोग? इनमें से 98 प्रतिशत पुरुष हैं।
"क्या यह तुम्हारी बहन है?" वह मेरी उम्र के आसपास ही होगा, और सैद्धांतिक रूप से उसे पारंपरिक, सभ्य तरीके से सुंदर होना चाहिए, लेकिन उसके चेहरे पर कुछ अजीब सी चमक है, उसकी नीली निगाहों में कुछ बेचैनी है जो मेरे रोंगटे खड़े कर देती है।
"वह मेरी बहन क्यों होगी?" ओज़ पूछता है।
“मुझे नहीं पता यार।” वह कंधे उचकाते हुए कहता है। “वो गोरी है। तुम भी गोरे हो। और वो तुम्हारी गर्लफ्रेंड बनने के लिए बहुत ही खूबसूरत है।” मैं चौंक गया। ज़रूर मैंने गलत सुना होगा।
“मैलोरी शतरंज खिलाड़ी है, यार।” ओज़ के लहजे में तिरस्कार साफ झलक रहा था। ऑफिस में घुसपैठ करने वाले मुझ पर उसकी चाहे जो भी नफरत हो, वह इस आदमी के प्रति उसकी नफरत के आगे कुछ भी नहीं है।
आखिरकार, वो मुझसे नफरत नहीं करता। हो सकता है मैं उसका सबसे अच्छा दोस्त भी हूँ। कितना दिल को छू लेने वाला है!
“अगर आप ऐसा कहती हैं तो।” उनकी अंग्रेज़ी एकदम सही है, हालांकि उसमें थोड़ा सा लहजा है। कुछ-कुछ उत्तरी यूरोपीय लहजा। “अच्छा, जान, ये पार्टी उन लोगों के लिए है जिन्होंने अपने सारे मैच जीते हैं, तो... रुको।” वो पीछे झुकते हैं, मानो मुझे ध्यान से देख रहे हों। “क्या तुम वही लड़की हो जिसने चैरिटी टूर्नामेंट में सॉयर को बुरी तरह हराया था?”
"मैं- "
“हां, तुम ही हो। दोस्तों, यही वो लड़की है जिसने सॉयर को बेइज्जत किया!” मुझे ठीक से पता नहीं चल रहा है कि क्या हो रहा है या क्यों, लेकिन उत्तरी यूरोप के जिन लोगों (सभी पुरुष) से वे बातचीत कर रहे थे, वे हमें दिलचस्पी भरी नजरों से देखते हैं, फिर हमारी ओर आने लगते हैं।

“मैच से पहले आपने क्या किया?” तीस साल का एक लंबा आदमी पूछता है। उसका लहजा इतना गाढ़ा है कि मुझे शब्द मुश्किल से समझ आ रहे हैं। “मुझे ऐसी ही किस्मत चाहिए।”
"क्या सॉयर का दिन वाकई बहुत खराब था?"
"क्या आपने कुछ लो-कट पहना था? क्या यही ट्रिक है?"
क्या उसे पता है कि वह यहाँ है?
“खैर, वह अभी भी जीवित है। तो, स्पष्ट रूप से नहीं।”
सब हंस रहे हैं, और मैं... एकदम सुन्न पड़ गई हूँ। शर्म से लाल हो गई हूँ। वे मुझे ऐसे घूर रहे हैं जैसे मैं कोई बेजान मांस का टुकड़ा हूँ, और मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं कोई नासमझ बच्ची हूँ, सबके सामने, अपनी लहराती लेस वाली सनड्रेस में बेमेल। मैं कोई मुरझाई हुई फूल नहीं हूँ, और बॉब के साथ बिताए सालों में मैंने कई बड़े, लिंगभेदी पुरुषों से बहस की है, लेकिन ये लोग इतने खुलेआम और बेशर्म हैं कि मुझे समझ ही नहीं आ रहा कि मैं कैसे जवाब दूँ।
“हमें माफ़ कीजिए”— ओज़ ने मेरी कोहनी पकड़ी और मुझे खींचकर ले गया— “हम कुछ खाने की तलाश में जा रहे हैं और शायद ऐसे लोगों से भी मिलेंगे जो बिल्कुल बदतमीज़ न हों।”
"अरे, चलो भी, नोथोम्ब!"
"मजाक को समझना सीखो।"
"उसे यहीं रहने दो— मुझे यकीन है कि वह हमें जानना चाहती है!"
मैं ओज़ के पीछे लड़खड़ाते हुए चल रहा था, मेरा मुँह सूख रहा था, हाथ काँप रहे थे। वह मुझे घसीटते हुए कमरे के दूसरे छोर तक ले गया, जहाँ तरह-तरह के ऐपेटाइज़र सजे हुए थे। मुझे लगा जैसे मैं सदमे में हूँ। "वे कौन थे?" "माल्टे कोच और उसके मंत्री।"
मैं अपना सिर हिलाती हूँ। खूब सोचती हूँ। उसका नाम जाना-पहचाना सा लगता है, लेकिन मुझे ठीक से याद नहीं आ रहा—
“पिछले कुछ सालों से वो दुनिया का नंबर दो खिलाड़ी है। और शायद जन्म से ही बदतमीज़ है। थोड़ा बड़ा वो आदमी जिसने पूछा कि क्या सॉयर को पता है कि तुम यहाँ हो, कॉर्मेंज़ाना है, नंबर सात। लंबा सर्बियाई खिलाड़ी डोर्डेविक है, लगभग तीस साल का। लेकिन बाकी सब तो बस एक कंक्रीट के टुकड़े जितने ही महत्वहीन हैं, जैसे गोल-गोल आँखें। छोटे कमीने, जिनकी शोहरत का एकमात्र

ज़रिया कोच की चापलूसी करना है।” वो आँखें घुमाता है और बिना देखे बेकन से भरे मशरूम को उठा लेता है। ओज़ नोथोम्ब: हैरानी की बात है, एक भावुक खाने वाला। “मेरा तुम्हें उनसे मिलवाने का कोई इरादा नहीं था। किसी को भी उनसे बात नहीं करनी चाहिए। अगर मुझसे पूछो तो उनकी जगह मंगल ग्रह पर किसी टॉप-सीक्रेट माइनिंग कॉलोनी में है। अफ़सोस की बात है कि कोई पूछता भी नहीं।” वो थोड़ी देर मशरूम चबाता है और फिर बेजान आवाज़ में कहता है, “माफ़ करना।” मुझे आश्चर्य है कि क्या यह उनके जीवन की पहली माफी है। सुनने में तो ऐसा ही लगता है। "यह आपकी गलती नहीं है। लेकिन वह... मुझे लगता है कि मैं उनसे नफरत करता हूँ?"
“हाँ, मैं तुम्हें क्लब का लैमिनेटेड बैज दिलवा दूँगा।” वह मुझे घूरता है। “क्या तुम रोने वाली हो?”
"नहीं।"
क्या आपकी आंखों से पानी निकलेगा?
“नहीं। मैं ठीक हूँ। बस…” मैं अपने पीछे की दीवार से टिक जाती हूँ। “क्या वे सभी महिलाओं के साथ ऐसा ही करते हैं?”
ओज़ ने नाक सिकोड़ी। “आस-पास देखो। तुम्हें कितनी औरतें नज़र आ रही हैं?” मुझे आस-पास देखने की ज़रूरत नहीं थी। इसके बजाय मैंने ब्रेड के एक टुकड़े पर पिघली हुई ब्री चीज़ उठाई। “शतरंज में ज़्यादातर महिलाएँ इन प्रतियोगिताओं में हिस्सा नहीं लेतीं और सिर्फ़ महिलाओं के लिए आयोजित टूर्नामेंट में भाग लेती हैं। मुझे यकीन है कि तुम सोच रही होगी कि ऐसा क्यों।”
“बिल्कुल रहस्यमय।” मैंने अपना पनीर नैपकिन पर रख दिया। मुझे भूख नहीं लग रही थी। “उस बात का क्या मतलब था, कि मैं ज़िंदा हूँ?”
वह आह भरता है। “कोच और उसके गिरोह को इस बात से बहुत खुशी है कि तुमने सॉयर को बेवकूफ बना दिया, क्योंकि वे उससे नफरत करते हैं। लेकिन उन्हें इस बात से भी नफरत है कि तुमने उसे एक ही बार में हरा दिया, क्योंकि कोच खुद को सॉयर का आजीवन प्रतिद्वंद्वी मानता है।”
"लेकिन वह नहीं है?"
“वह मुकाबला नहीं कर सकता। सच में, सॉयर का कोई मुकाबला नहीं कर सकता। वह लगभग एक दशक से दबदबा बनाए हुए है। मेरा मतलब है”— वह आधा डेविल्ड एग मुंह में डालते हुए कहते हैं— “कोच एक बेहतरीन खिलाड़ी है, भले ही उसका

प्रदर्शन कभी-कभी अस्थिर हो। उसके खेल में कभी-कभी प्रतिभा झलकती है। उसने सॉयर को ड्रॉ पर मजबूर किया है, और एक बार तो उसे हराने के करीब भी पहुंच गया था। लेकिन अंततः उनकी तुलना नहीं की जा सकती।”
लगातार मैच हारते रहना कितना दुखद होगा। "कोच को इसकी जानकारी नहीं है?" “मुझे यकीन है कि उन्हें इस बात का पूरा एहसास है, लेकिन आपने देखा ही होगा कि वो किन लोगों के साथ उठते-बैठते हैं। उनकी कहानी ये है कि सॉयर कोई बेहद बुरा खलनायक है जिसने अजेय बनकर शतरंज को अनुमान लगाने लायक बना दिया— मानो पिछले कुछ सालों में युवाओं के बीच शतरंज की लोकप्रियता बढ़ने का कारण वही न हो। वे इसे ऐसे पेश करते हैं जैसे सॉयर थानोस हो और कोच टोनी स्टार्क।” वो आंखें घुमाते हैं। “ज़ाहिर है, दोनों ही थानोस हैं।”
ओज़ नोथोम्ब: अप्रत्याशित रूप से, एक मार्वल प्रशंसक। "क्या हम... फिर से मिडिल स्कूल में आ गए हैं?"
ओज़ कंधे उचकाते हुए कहता है, "काफी हद तक सही है। कोच तो बस एक बच्चा है, जो FMK में हमेशा मरा हुआ देखकर चिढ़ा रहता है। वहीं सॉयर को सारी अटेंशन मिलती है, खूब पैसा कमाता है, टाइम मैगज़ीन के सबसे प्रभावशाली लोगों की लिस्ट में शामिल हो जाता है, और बॉडेलेयर्स जैसी हस्तियों के साथ सोता है

— "

“बाउडेलेयर्स?”
“हाँ। यह एक प्रयोगात्मक रॉक बैंड है—”
“मैं बॉडेलेयर बहनों को जानती हूँ।” सबरीना तो उनके प्रति दीवानी है। मुझे भी उनका संगीत पसंद है। “क्या सॉयर उनके साथ सोता है?”
“हां। और कोच खुद के लिए यही चाहता है। मानो ऐसा हो ही न सके।”
मेरा दिमाग चकरा रहा है। “क्या उसने— सॉयर ने किस बॉडेलेयर की नकल की थी…?”
“मुझे नहीं पता, मैलोरी। मैं रियलिटी टेलीविजन नहीं देखता।”
“ठीक है।” मैं शर्मिंदा होकर नज़रें फेर लेती हूँ। मुझे इसे गूगल पर सर्च करना पड़ेगा। मेरा मन कर रहा है कि अभी अपना फ़ोन निकाल लूँ। “लगता है टॉप टेन में तो बदतमीज़ों की भरमार है।”
“ज़्यादातर तो कोच और कॉर्मेनज़ाना ही हैं। और सॉयर भी, लेकिन वो ज़्यादा बेहतर ब्रांड है। मैं उसके लिए दोस्ती का ब्रेसलेट तो नहीं बनाऊँगा, लेकिन

बारिश के बाद भीगने वाले चिपचिपे कोच जैसे गंदे आदमी के बजाय सॉयर जैसे भयानक और डरावने कमीने को मैं किसी भी दिन चुनूँगा।”
मुझे लगता है कि दोनों बातें बेहद भयानक हैं, तभी एक आदमी मेज से कस्टर्ड से भरे बेग्नेट उठाता है और गुदा संबंधी चर्चा से अप्रभावित होकर जल्दी से भाग जाता है।
"खैर," ओज़ ने निष्कर्ष निकाला, "शीर्ष दस में बाकी सभी लोग इतने कम थप्पड़ मारने लायक हैं।"
मैं हल्की सी मुस्कान के साथ कहता हूँ, "क्या 'कम थप्पड़ खाने लायक' का मतलब ऑस्ट्रेलिया में 'अच्छा' होता है?"
वह अपनी एक भौंह ऊपर उठाता है। "और इसका क्या मतलब है?"
"खैर, आप अब तक मिले सबसे अच्छे इंसान नहीं हैं।"
“मैं बेहद शानदार हूं, ग्रीनलीफ। और वैसे भी, तुम और मैं बराबर ही आकर्षक हैं।”
मैं रिसेप्शन पर सिर्फ़ तीस मिनट ही रुका। ओज़ सही कह रहा था, शतरंज में हर कोई बदतमीज़ नहीं होता: उसने मुझे कई ऐसे लोगों से मिलवाया जिन्होंने मेरा अपमान नहीं किया, न ही मुझे यौन उत्पीड़न किया, और न ही किसी को खुद को मसीहा समझने का घमंड दिखाया। लेकिन उसके दोस्तों का समूह मुझसे कुछ साल बड़ा था, और जब उनकी पत्नियों और ग्रेजुएट शिक्षा की बात होने लगी तो मैं बातचीत से हट गया। मुझे कोच के दोस्तों की तिरछी निगाहें महसूस होती रहीं, और मैं पूरी तरह से निश्चिंत नहीं हो पाया, इसलिए मैंने गुडनाइट कहा और अपने कमरे में वापस चला गया, बाकी शाम अपनी गलतियों पर खुद को कोसने में बिताने के लिए तैयार।
जब तक मेरी नज़र लिफ्ट में लगे साइन पर नहीं पड़ी। पाँचवीं मंज़िल के बगल में तीन छोटे शब्द:
इनडोर पूल और जिम।
मैं बिना सोचे-समझे वहाँ पहुँच गया। मेरी कीकार्ड से पूल का प्रवेश द्वार खुल गया। अंदर झाँकते ही, गर्मी, क्लोरीन और सन्नाटे ने मुझे तुरंत घेर लिया।
मुझे तैरना बहुत पसंद है। या यूँ कहूँ कि मैं जो भी करता हूँ, जिसे तैरना कहते हैं— घंटों पानी पर तैरता रहता हूँ, कभी-कभी डूबते हुए कुत्ते की तरह छटपटाता हूँ। और ये रहा ये अद्भुत, सुनसान स्विमिंग पूल।

समस्या: मेरे पास स्विमसूट नहीं है। वो फटी-पुरानी बिकिनी, जो एक कप साइज पहले तक मुझे मुश्किल से फिट आती थी, घर पर मेरी अलमारी में कहीं पड़ी है, और शायद इस समय गोलियाथ उससे अपना पिछवाड़ा पोंछ रहा होगा। लेकिन मेरे पास एक अंडरवियर जरूर है जो लगभग बिकिनी जैसा है। और तैरने की ज़बरदस्त इच्छा है।
इसलिए मैं इसके बारे में ज्यादा नहीं सोचती: मैं अपनी ड्रेस सिर के ऊपर से उतारती हूँ, सैंडल उतारकर पास की बेंच पर फेंक देती हूँ। फिर मैं ज़ोरदार छप-छप की आवाज़ के साथ पानी में कूद जाती हूँ।
पंद्रह मिनट बाद, पानी पर तैरते हुए और छत को घूरते हुए, मैं खुद से कहता हूँ, मुझे अपनी गलतियों को कम करना होगा। छत पर लहरों का प्रतिबिंब एक विकृत, टेढ़ी-मेढ़ी शतरंज की बिसात जैसा दिखता है। मुझे ज्ञान की व्यापकता पर ध्यान देना चाहिए, क्योंकि एक साल में गहराई हासिल करना मुश्किल है। मुझे कुछ हटकर रणनीति अपनानी चाहिए।
जब मैं खुद को संभालकर उठा, तब तक मेरा मूड बेहतर हो गया था। आज मुझसे गलती हो गई, लेकिन मैं सुधार पर ध्यान दूंगा। अगर मुझे अपनी कमजोरियों का पता चल जाए, तो मैं अपनी ट्रेनिंग को उसी हिसाब से ढाल सकता हूं। वैसे भी मैं बहुत ज्यादा ट्रेनिंग करता हूं।
एक आवाज़ मुझे याद दिलाती है, "तुम इस फेलोशिप में दिखावा कर रहे हो। यह या तो मेरी आवाज़ है या ईस्टन की।"
हाँ, मैंने बचाव करते हुए जवाब दिया, अपनी ड्रेस और जूते पकड़ते हुए, आँखों से क्लोरीन मलते हुए। लेकिन मैंने एक साल का अनुबंध साइन किया है, तो मैं ऐसा कर ही सकती हूँ—
मैं एकदम रुक गया।
अब मैं अकेला नहीं हूँ। कोई मेरे ठीक सामने खड़ा है। कोई नंगे पैर, जिसने स्विमिंग ट्रंक पहनी हुई है। मैं ऊपर देखता हूँ, और ऊपर, और ऊपर, और भी ऊपर, और—
मेरा पेट सिकुड़ गया। नोलन सॉयर मुझे घूर रहा था, उसकी आँखों में हल्की सी नाराज़गी झलक रही थी। मैं इस बात से दंग रह गया कि वह... कितना फिट है। उसकी छाती। उसके कंधे। उसकी बाइसेप्स। जो व्यक्ति दिन भर घंटों शतरंज की बिसात पर एक-एक औंस के मोहरे घुमाता है, उसका ऐसा दिखना तो नामुमकिन है।

“मैं— हाय,” मैं हकलाते हुए बोली। क्योंकि वह ठीक वहीं खड़ा था, और मुझे नहीं पता था कि और क्या कहूँ।
लेकिन वह कोई जवाब नहीं देता। बस नीचे घूरता रहता है, मेरी अब पारदर्शी हो चुकी ब्रा और इंद्रधनुषी रंग से सजी मेरी पैंटी को देखता रहता है। पूल का तापमान बढ़ता जा रहा है। गुरुत्वाकर्षण भी। मुझे चिंता हो रही है कि कहीं मेरे पैर मेरा भार न संभाल पाएं।
फिर मुझे कोच के दोस्तों की कही बात याद आई: क्या उसे पता है कि वह यहाँ है? खैर, वो अभी भी ज़िंदा है, तो ज़ाहिर है नहीं। मुझे डर लगने लगता है।
नोलन सॉयर मुझसे घृणा करता है। नोलन सॉयर मुझे जान से मारना चाहता है। नोलन सॉयर मुझे उस निर्मम तीव्रता से घूर रहा है, जिस तीव्रता से कोई व्यक्ति उन लोगों को घूरता है जिनसे वह लाखों खून के प्यासे भालुओं के बराबर घृणा करता है।
क्या उसने एक बार किसी दूसरे खिलाड़ी की नाक की हड्डी तोड़ दी थी? मुझे कुछ कहानियां याद हैं। टूर्नामेंट के बाद कुछ हुआ था, और...
क्या वो मुझे टुकड़े-टुकड़े कर देगा? क्या स्थानीय मुर्दाघर को मुझे जोड़ने का तरीका नहीं पता होगा? क्या उन्हें किसी पेशेवर मेकअप आर्टिस्ट को बुलाना पड़ेगा, उन यूट्यूब ब्यूटी गुरुओं में से एक को जो हमेशा एक-दूसरे के बारे में कमेंट्री वीडियो बनाते रहते हैं?
“आ रहा हूँ!!!!”
कोई हमारे पास से तेज़ी से भागा, काली त्वचा और लाल रंग की शॉर्ट्स पहने एक धुंधला सा साया, और सुनामी जैसी छपछपाहट के साथ पूल में कूद गया। सॉयर ने कुछ बुदबुदाया, "धत् तेरे की, एमिल," और यही वो मौका था जिसका मैं इंतज़ार कर रहा था। मैं गीले फर्श पर पैर पटकते हुए भाग निकला। मैं दरवाज़े पर था जब मैंने गलती से पीछे मुड़कर देखा: सॉयर मुझे घूर रहा था, होंठ खुले हुए, आँखें काली से भी ज़्यादा काली।
इसलिए मैंने एकमात्र समझदारी वाला काम किया: मैंने उसके चेहरे पर दरवाजा पटक दिया, और तब तक दौड़ती रही जब तक कि मैं अपने कमरे में नहीं पहुंच गई, और मेरे बिस्तर पर पानी से भीगी हुई थी।
यह दूसरी बार है जब मैं सॉयर से मिला हूँ। और दूसरी बार मैं एक फँसे हुए योद्धा की तरह पीछे हट गया हूँ।

मुझे नींद ठीक से नहीं आती, मैं ऐसे सपनों में फंसा रहता हूं जिनमें शतरंज की गलतियां अंधेरी, आलोचनात्मक निगाहों से देखी जा रही होती हैं, और मैं अपने बाएं पैर में ऐंठन के साथ समय से पहले जाग जाता हूं।
“मुझे अपनी जिंदगी से नफरत है,” मैं बड़बड़ाते हुए लंगड़ाते हुए बाथरूम में घुस गई, और मन ही मन सोच रही थी कि अपना पैर किसी छुरी से काट लूँ। तभी मुझे पता चला कि मेरा मासिक धर्म शुरू हो गया है।
मैं अपने बदकिस्मत, असहयोगी और धोखेबाज शरीर को घूरती हूँ और बदला लेने के लिए कसम खाती हूँ कि इसे फिर कभी पत्तेदार सब्जियां नहीं खिलाऊंगी। ले लो, कमीनी!
मैंने आज के लिए एक और गर्मियों की ड्रेस पैक की थी, नीले रंग की, जिसमें लेस का किनारा और झालरदार आस्तीनें थीं, लेकिन जैसे ही मैंने इसे पहना, मुझे माल्टे कोच की घूरती हुई निगाहें याद आ गईं।
क्या आपने लो-कट ड्रेस पहनी थी?
दूसरे साल में, कैडेन सैनफिलिप्पो, जो जूनियर था और जिसे मैं बचपन से जानता था और जिसका मकसद ही बदतमीज़ी करना था, मेरे पहनावे का मज़ाक उड़ाने लगा। मेरा मानना है कि उसे ईस्टन पर क्रश था और वह उसकी सबसे अच्छी दोस्त को परेशान करके उसका ध्यान खींचने की कोशिश कर रहा था, क्योंकि जिस दिन ईस्टन ने अपने समलैंगिक होने की बात सार्वजनिक की, उसी दिन से यह सब बंद हो गया। खैर, जब भी मैं फिजिक्स की क्लास में जाता, कैडेन कुछ न कुछ अजीबोगरीब बातें कहता, जैसे "हे, ग्रैनोला", "गुड मॉर्निंग, डिस्काउंट हिप्पी", "यह

होल फूड्स नहीं है"। उसने महीनों तक ऐसा किया। फिर भी मैंने कभी अपने पहनावे में बदलाव करने के बारे में नहीं सोचा।
लेकिन आज, मैंने आईने में देखा और तुरंत अपनी ड्रेस उतार दी। "क्योंकि वे एसी बहुत तेज़ चलाएंगे," मैंने खुद से कहा, अपनी जींस और फलालैन की शर्ट को ठीक करते हुए, लेकिन नीचे जाने से पहले मैंने अपनी आँखों में आँखें नहीं मिलाईं।
मैंने अपना पहला मैच आसानी से जीत लिया, भले ही मैं खुद को पानी में भीगा हुआ मुर्दा महसूस कर रहा था। कल रात के शर्मनाक प्रदर्शन के बाद, मैं हर चाल को लेकर बहुत सावधान रहता हूँ। इसमें मेरा कुछ समय तो लगता है, लेकिन कम लापरवाह होने का फायदा मिलता है।
"मर्दे," मेरे प्रतिद्वंदी ने धीरे से कहा और फिर मेरी ओर हाथ बढ़ाया, शायद हार स्वीकार करने के लिए। मैंने कंधे उचकाकर इसे स्वीकार कर लिया।
मेरा दूसरा प्रतिद्वंदी देर से आया है। एक मिनट। दो। पाँच। मैं सफेद मोहरों से खेल रहा हूँ, और टूर्नामेंट निदेशक मुझे पहली चाल चलने और घड़ी शुरू करने के लिए प्रोत्साहित कर रहे हैं, लेकिन यह मुझे अनुचित लग रहा है। जैसे-जैसे खिलाड़ी बाहर होते जा रहे हैं, प्रति बारी खेले जाने वाले खेलों की संख्या घटती जा रही है। मुझे बस कुछ ही खिलाड़ी दिखाई दे रहे हैं, वो भी दूर-दूर की मेज़ों पर, और मैंने देखा कि बचे हुए ज़्यादातर खिलाड़ी मेरी उम्र के आस-पास या मुझसे थोड़े बड़े हैं। मुझे याद है डेफनी ने कुछ दिन पहले मुझसे पूछा था कि क्या मैंने अपनी कसरत बढ़ा दी है (मैंने नहीं बढ़ाई थी): शतरंज युवाओं का खेल है, शारीरिक, मानसिक और संज्ञानात्मक रूप से इतना थकाने वाला कि ज़्यादातर शीर्ष ग्रैंडमास्टर तीस साल की उम्र के आस-पास ही कमज़ोर पड़ने लगते हैं। जितना ज़्यादा मैं अभ्यास करता हूँ, उतना ही इस बात पर यकीन होता जाता है।
समय बिताने के लिए, मैं स्कोरकार्ड पर फूल बना रही थी, और डार्सी के स्कूल से आए ईमेल के बारे में सोच रही थी: उसकी कक्षा में दो बच्चे ऐसे हैं जिन्हें नट्स से एलर्जी है, और पीनट बटर और जेली सैंडविच की अनुमति नहीं होगी। उन्होंने सूरजमुखी के बीज का मक्खन सुझाया, लेकिन मेरे पास यह मानने के कई कारण हैं कि अगर डार्सी को यह पसंद नहीं आया, तो वह पुलिस विभाग को ईमेल करके शिकायत करेगी कि मैं उसे जहर दे रही हूँ।

“मुझे बहुत खेद है,” ब्रिटिश लहजे में एक आवाज़ आती है। एक लंबा-चौड़ा आदमी मेरे सामने वाली कुर्सी पर बैठ जाता है। “बाथरूम के लिए लंबी लाइन लगी थी, और मैंने तीन कप कॉफ़ी पी ली थी। शतरंज टूर्नामेंट के पुरुषों के शौचालय के सामने 'हंगर गेम्स' भी कुछ नहीं है। मेरा नाम एमिल करीम है, आपसे मिलकर अच्छा लगा।”
मैं सीधा खड़ा हुआ। "मैलोरी ग्रीनलीफ।"
“मुझे पता है।” उसकी मुस्कान खुली और स्नेहपूर्ण है, साफ-सुथरी सांवली त्वचा पर उसके दांत हाथीदांत जैसे सफेद दिखते हैं। वह किसी फिल्म स्टार की तरह आकर्षक है—और उसे इस बात का एहसास भी है।
“क्या हम पहले मिल चुके हैं?” मैंने पूछा।
“हमने नहीं देखा।” वह फिर मुस्कुराता है, और उसके बाएं गाल का डिंपल और गहरा हो जाता है। उसमें कुछ जाना-पहचाना सा है, और मुझे तब तक समझ नहीं आता कि वह क्या है जब तक कि तीन लोग एक साथ नहीं आ जाते।
वो वही लड़का है जो पूल में था। दौड़ रहा है। लाल रंग की स्विमिंग शॉर्ट्स पहने हुए। मुझ पर और नोलन सॉयर पर पानी उछाल रहा है, जिससे मुझे निकलने का रास्ता मिल गया। मुझे शायद इस जानकारी के नतीजों पर विचार करना चाहिए, लेकिन एमिल इतना अच्छा खिलाड़ी है कि मैं अपना ध्यान भटकने नहीं दे सकता। उसकी खेलने की शैली सतर्क, रणनीतिक और बीच-बीच में आक्रामक हमले करने वाली है। मुझे उससे तालमेल बिठाने में कई चालें लग जाती हैं, और एक समझदारी भरा जवाबी हमला करने में तो और भी ज्यादा समय लगता है।
जब मैंने उसकी रानी छीन ली, तो उसने हल्के से मुस्कुराते हुए कहा, "ग्रीनलीफ, थोड़ी दया दिखाओगे क्या?" मैच के दौरान मुझसे बात करने वाला वह पहला खिलाड़ी था, और मुझे समझ नहीं आ रहा था कि क्या जवाब दूं। साफ है कि शतरंज मेरे सामाजिक कौशल को बर्बाद कर रहा है।
“वाह वाह वाह।” मैंने उसे घेर लिया है, और उसकी आवाज़ में लगभग खुशी झलक रही है। “अब समझ में आया कि वो तुम्हारे बारे में इतनी बातें क्यों कर रहा था,” वो धीरे से कहता है। या शायद नहीं, मुझे उसके शब्द ठीक से समझ नहीं आ रहे। वो फिर से मुस्कुरा रहा है, उसका चेहरा प्यारा और स्वागत भरा है।
मैं उसका दोस्त बनना चाहता हूँ।
मैंने पूछा, "क्या आप पेशेवर हैं?"
नहीं। मेरी भी एक जिंदगी है।

मैं हंस पड़ा। "आप क्या करते हैं?"
“मैं एनवाईयू में अर्थशास्त्र का सीनियर छात्र हूँ।” मैंने उसे ध्यान से देखने के लिए अपना सिर झुकाया। मुझे लगा था कि वह मेरी उम्र के आस-पास होगा। “मैं उन्नीस साल का हूँ, लेकिन मैंने कुछ कक्षाएँ छोड़ दी थीं,” उसने मेरे मन की बात समझकर कहा।
“क्या आप ग्रैंडमास्टर हैं?”
“टूर्नामेंट के इस चरण में, हर खिलाड़ी ऐसा ही है। सिवाय तुम्हारे,” वह बिना किसी दुर्भावना के, बड़े आनंद से कहता है। “तुम उनमें से कई को रोते हुए पुरुषों के शौचालय में भेज दोगे।”
"ऐसा लगता है कि वे मेरी कार को खरोंचने की अधिक संभावना रखते हैं।"
“बस बेवकूफ लोग। मुझे लगता है— क्या तुम कोच से मिले थे?”
मैं मंजूरी।
"उसे नजरअंदाज करो। वह एक दयनीय छोटा सा कीड़ा है, जो हमेशा कड़वाहट से भरा रहेगा क्योंकि उसने एक बार राष्ट्रीय टेलीविजन पर इरेक्शन दिखा दिया था।" "बिलकुल नहीं।"
“ओह, हाँ। मॉन्ट्रियल शतरंज में पुरस्कार वितरण समारोह। किशोरावस्था बहुत मुश्किल होती है, और इंटरनेट भी। उन्होंने इसे मीम बनाकर अमर कर दिया। ठीक वैसे ही जैसे उस बार उसने कास्पारोव के खिलाफ पूरा मैच अपनी नाक से लटकते हुए एक विशालकाय बलगम के साथ खेला था। वो चीज़ आपको अंदर तक झकझोर देती है।”
मैं अपना मुंह ढक लेता हूं। "यह उसकी सुपरविलेन बनने की कहानी है।" “कैमरों के सामने एक विलक्षण प्रतिभा के रूप में बड़ा होना आसान नहीं होता — पत्रकार निर्दयी होते हैं। जब कोच सोलह साल के थे और उन्होंने दाढ़ी बढ़ाने का फैसला किया? हर किसी ने तस्वीरें खींचीं। किसी ने उन्हें यह नहीं बताया कि वह अपने ही कुपोषित, दुष्ट जुड़वां भाई की तरह दिखते हैं, जिसमें आयरन की कमी है।”
मैं खुलकर हँस पड़ा— एक सच्ची हँसी, टूर्नामेंट शुरू होने के बाद से मेरी पहली हँसी, शायद ईस्टन के जाने के बाद से भी पहली। एमिल दयालु और जिज्ञासु भाव से मुझे देखता रहा।
"उसके पास कोई मौका नहीं है," वह रहस्यमय ढंग से कहता है।
मैंने गला साफ किया। "क्या तुम काफी देर से खेल रहे हो?"

“बहुत पहले से। मेरा परिवार बचपन में ही अमेरिका आ गया था ताकि मुझे सबसे अच्छी ट्रेनिंग मिल सके। लेकिन इन सब लोगों के विपरीत”— वह कमरे में चारों ओर इशारा करते हुए कहते हैं— “मुझे शतरंज से बस थोड़ी-बहुत ही मोहब्बत है। मैं फाइनेंस में काम करना और कभी-कभार मज़े के लिए टूर्नामेंट खेलना ज़्यादा पसंद करूंगा। और यह भी अच्छा नहीं लगता जब आपका सबसे करीबी दोस्त पिछले कुछ सौ सालों में इस खेल का सबसे बेहतरीन खिलाड़ी हो। आप अपने स्पाइडर-मैन के खिलौने उससे हारते रहते हैं। इससे आपको अपनी प्राथमिकताओं पर दोबारा सोचने पर मजबूर होना पड़ता है।”
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "तुम क्या कहना चाहते हो—"
“सफेद मोहरे आगे बढ़ें,” टूर्नामेंट निदेशक ने हमें रोकते हुए कहा। “अगला दौर दस मिनट में शुरू होगा।”
मुझे एमिल के साथ अपनी बातचीत को बीच में ही खत्म करना बिल्कुल पसंद नहीं है, और उससे भी ज्यादा तब जब मैं डेफने को बाहर उदास, निराश और गुस्से से भरे ओज़ के बगल में बैठे हुए पाती हूं।
“क्या हुआ?” मैंने पूछा।
“मेरी वेडिंग प्लानर के पास पियोनी के फूल खत्म हो गए हैं। आपको क्या लगता है क्या हुआ? मैं हार गया।” वह घूरता है। “यह पूरा टूर्नामेंट एक ईमेल से भी हो सकता था।”
मैं अपना सिर खुजाने लगी। मैं डेफनी से पूछना चाहती थी कि क्या उसके पास कॉस्टको ट्विज़लर्स बचे हैं, लेकिन यह सही समय नहीं लग रहा था। "मुझे यकीन है कि यह बहुत कठिन मैच था।"
"मुझे संरक्षण मत दो।"
मैंने अपना मुंह झट से बंद कर लिया और एक कदम पीछे हट गया।
“मैंने देखा कि आपका मुकाबला करीम से है,” डेफने ने कहा। “वह एक बेहतरीन खिलाड़ी है।”
"वह है।"
"यह कैसे हुआ?"
मैं बेचैनी से इधर-उधर देखता हूँ, यह सोचकर कि कहीं ओज़ मुझ पर हमला न कर दे। मैं शायद उसे हरा सकता हूँ, लेकिन अगर वह अपनी जेब से दरांती निकाल ले तो? वह तो पक्का हाथ-पैर रखने वाला दरांती वाला आदमी है। "मैं बहुत भाग्यशाली रहा। उसकी हालत ठीक नहीं थी, इसलिए—"

“हे भगवान!” वह उछलकर खड़ी हो गई। “तुम जीत गए?”
मुझे यकीन है कि यह बस—
वह मुझे गले लगा लेती है। "यह तो शानदार है, माल! तुम यहाँ यूँ ही क्यों बैठे हो?"
“यह तो बस एक खेल था। मैंने ऐसा नहीं किया—”
“आप क्वार्टरफाइनल में पहुंच गए!”
रुको। “रुको।” क्या? “क्या? ऐसा हो ही नहीं सकता कि हम पहले ही क्वार्टरफाइनल में पहुँच गए हों।”
"क्या तुमने टूर्नामेंट बोर्ड पर एक नज़र भी डाली?" ओज़ ने तीखे लहजे में पूछा।
“मुझे…पक्का नहीं पता कि यह कहाँ है। मैं इसे एक-एक मैच करके खेल रहा था

— ”

"सूअरों के सामने मोती रखना," ओज़ बुदबुदाता है।
मैं भौंहें चढ़ाता हूँ। "क्या तुमने मुझे सूअर कहा?"
डेफने मुझे वापस इमारत के अंदर खींच लाती है और मेरी फिडे रेटिंग के बारे में उत्साह से बड़बड़ाने लगती है। मुझे उम्मीद थी कि वह मुझे बड़े टूर्नामेंट कक्ष में ले जाएगी, लेकिन वह अचानक बाईं ओर मुड़ जाती है।
"हम कहाँ हे- "
“कमरा यहीं है।” वह मुझे एक लंबी, परख भरी नज़र से देखती है। “क्या आप मेकअप करना चाहती थीं?”
मैं मेकअप क्यों करना चाहूंगी?
“अरे, आपको ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है। मेरा मतलब यह नहीं था कि आपको ऐसा करना चाहिए।” वह मुझे माफ़ी भरी नज़रों से देखती है। “आप बहुत खूबसूरत लग रहे हैं। आप हमेशा ही खूबसूरत लगते हैं। और वैसे भी, शरीर तो बस वो मांसल खोल हैं जिनमें हम रहते हैं और इस नश्वर दुनिया में घूमते हैं। कैमरों के लिए इन्हें सजाने-संवारने की कोई ज़रूरत नहीं है—”
“कैमरे?”
“हाँ। बहुत सारे क्लोज-अप शॉट्स भी हैं। चलो, हमें देर हो रही है।”
नई जगह छोटी, ज़्यादा चकाचौंध वाली और ज़्यादा भीड़भाड़ वाली है। दर्जनों कुर्सियाँ तेज़ी से भर रही हैं, और लोग उत्साह से फुसफुसा रहे हैं, मानो अगली फास्ट एंड फ्यूरियस फिल्म दिखाई जाने वाली हो। सभी सीटें एक चबूतरे

के सामने हैं जिस पर चार बोर्ड की एक पंक्ति रखी है। शतरंज के सेट शानदार हैं। घड़ियाँ शानदार हैं। यहाँ तक कि पानी की बोतलें भी शानदार हैं— फिजी? तीन डॉलर प्रति बोतल? सच में?
“कैमरे खिलाड़ियों के प्रत्येक समूह और उनके बोर्ड को फिल्माते हैं, और मैच मंच के पीछे लगी उन बड़ी स्क्रीनों पर लाइव स्ट्रीम किए जाते हैं। और”— वह बगल की ओर इशारा करती है— “कमेंटेटर वहाँ होते हैं।” “टिप्पणीकार?”
“चिंता मत करो। वे कई स्ट्रीमिंग सेवाओं और टीवी चैनलों के लिए काम करते हैं। तुम्हें अपनी हर गलती के बारे में उनकी ज़ुबानी नहीं सुननी पड़ेगी।” हे भगवान! “टूर्नामेंट के निदेशक तुम्हें मंच पर बुलाएंगे, लेकिन—”
“ये लीजिए,” उद्घोषक शुरू करता है। “बोर्ड एक, माल्टे कोच और इल्या मिरोस्लाव। बोर्ड दो, मैलोरी ग्रीनलीफ और बेनुल जैक्सन। बोर्ड तीन, ली वेई और नोलन सॉयर। बोर्ड चार—”
मेरे अंदर चिंता की गांठें पड़ जाती हैं। मैं डेफने की ओर मुड़ती हूँ। "अगर मैं जीत गई तो क्या होगा?"
डेफने ने मुझे हैरानी भरी नजरों से देखा। "तुम सेमीफाइनल में पहुंच गए हो।"
"किसके खिलाफ?"
“जिस किसी ने भी अपना मैच जीता हो, उसके खिलाफ। क्यों?”
समस्या क्या है? समस्या क्या है? समस्या क्या है? "डेफने, मैं विरोध नहीं करना चाहता—"
"कृपया, खिलाड़ी मंच पर आएं और कुछ तस्वीरें खिंचवाने के लिए एक-दूसरे के बगल में खड़े हो जाएं।"
मेरे घुटने कांपने लगे। डेफनी ने मुझे हौसला बढ़ाने के लिए सिर हिलाया। फिर एक हौसला बढ़ाने वाली मुस्कान दी। और फिर, जब यह साफ़ हो गया कि मेरे पैर कंक्रीट के बने हैं और हिलने का कोई इरादा नहीं रखते, तो उसने मुझे एक धक्का दिया। मैं अपने ही डर के साये में मंच पर चढ़ गई, पूरी उम्मीद थी कि सीढ़ियों पर ठोकर लग जाएगी। मैं हूँ, जेनिफर लॉरेंस, ऑस्कर में। सार्वजनिक हादसों की पुजारिन। शायद मैं मजे के लिए अपने ऊपर ही उल्टी कर दूँ।
मैं फाइनलिस्टों की पंक्ति के अंत में, कोच के बगल में (जो मुझे ऐसी निगाहों से देखता है जैसे आजकल वे सचमुच किसी को भी यहाँ आने देते हैं) और

दूसरे खिलाड़ी से दो सिर नीचे, जो बाकियों से लंबा है, जिसके चेहरे पर गहरी भौंहें चढ़ी रहती हैं और जो गुस्सैल स्वभाव का है।
मैं उसका नाम लेने से इनकार करता हूँ।
“ग्रीनलीफ, है ना?” टूर्नामेंट के निदेशक ने मुझसे पूछा। मेरा मन किया कि मैं मना कर दूं, लेकिन मैंने सिर हिला दिया। यह समझना मुश्किल नहीं था: मैं अकेली ऐसी खिलाड़ी थी जिसे वह नहीं जानते थे, क्योंकि मैं नूनटाउन से नहीं थी। और तो और, अकेली लड़की भी। मैंने दर्शकों की तरफ न देखने का ध्यान रखा। फ्लैश की आवाज़ें और फुसफुसाहटें ही काफी परेशान कर रही थीं। “बोर्ड नंबर दो। दाईं ओर।”
मैं सिर झुकाए धीरे-धीरे वहाँ जाती हूँ। वहाँ गहरी, गंभीर आँखें हैं जिनसे मैं नज़रें मिलाने का जोखिम नहीं उठाना चाहती।
बेनुल जैक्सन मुझसे कम से कम तीन साल छोटे हैं, और उन्होंने मुझसे शतरंज के कुछ बेहतरीन पल निकलवाए हैं। उनकी चालों में एक नज़ाकत है, उनके आक्रमणों में एक खूबसूरती है, उनके बचाव में एक ऐसा रुतबा है कि मैं लगभग भूल ही जाता हूँ कि मैं अपनी ज़िंदगी के सबसे सार्वजनिक पल में हूँ। पिताजी ने एक बार मुझसे कहा था, दो तरह के खिलाड़ी होते हैं: योद्धा और कलाकार। जैक्सन दूसरे प्रकार के खिलाड़ी हैं।
वह बेहद धीमा भी है।
मेरे दूसरे मैचों के दौरान, जब भी मेरा प्रतिद्वंदी चाल चलने में बहुत ज़्यादा समय लेता था, मैं खड़ी होकर इधर-उधर टहलती, थोड़ा स्ट्रेच करती, और शायद आस-पास के बोर्ड पर दिलचस्प स्थितियों पर एक नज़र भी डाल लेती। लेकिन मंच पर, मैं ऐसा करने की हिम्मत नहीं करती। क्या होगा अगर मैं फिसल जाऊं? क्या होगा अगर मैं बहुत जल्दी खड़ी हो जाऊं और बेहोश हो जाऊं? क्या होगा अगर मेरा टैम्पोन मेरी जींस से रिस जाए? माल्टे कोच और उनका अचानक इरेक्शन हम सबके लिए एक सबक होना चाहिए। इसलिए मैं बस चारों ओर देखती हूं— कमेंटेटर टेबल, जैक्सन के माथे पर खड़ी रेखा, मेरी स्कोर शीट। मैं अपनी चालें लिखती हूं और हाशिये में कुछ बनाती हूं। फूल। दिल।
गहरी धंसी हुई, काली, तीव्र आंखें।
मैं शर्म से लाल हो गई और खुद को रोक लिया। शुक्र है, जैक्सन ने ठीक उसी क्षण मेरा हाथी ले लिया और मेरे जाल में फंस गया। वह बहुत ज्यादा कलाकार

था, लेकिन योद्धा नहीं। मैंने चार चालों में जीत हासिल कर ली और उसने उलझन भरी मुस्कान के साथ मुझसे हाथ मिलाया।
“शानदार,” वह कहते हैं। “अद्भुत। आपकी शैली मुझे… की याद दिलाती है।” उनकी निगाहें मेरे कंधे के पार कहीं भटक जाती हैं। वह सिर हिलाकर मंच से चले जाते हैं। जब मैं डेफने को ढूंढने के लिए इधर-उधर देखती हूँ, तो कई पत्रकार मुझे उत्सुकता से देखते हैं। मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ और शतरंज के देवताओं से मन ही मन प्रार्थना करती हूँ: मेरा अगला मैच सॉयर के खिलाफ न हो। कृपया। मैं आपके सामने अवसाद से पीड़ित एक अगवा गिनी पिग को चीर डाल दूँगी।
जब सेमीफाइनल के लिए टेबलें लगाई गईं, तब जाकर मुझे अपनी गलती का एहसास हुआ। किसी ने घोषणा की कि सॉयर का अगला मैच एटियेन पॉइसी के खिलाफ होगा। मैंने अपने दिमाग में यह पक्का करने के लिए छानबीन की कि कहीं यह मेरा नाम तो नहीं है— उफ़— और खुशी-खुशी अपने बोर्ड की ओर चल दी, उम्मीद कर रही थी कि जब मैं उसके पालतू जानवर को हरा दूँगी तो डार्सी ज़्यादा नाराज़ नहीं होगी।
तभी मैंने माल्टे कोच को व्हाइट टीम की तरफ बैठे देखा।
मैं अचानक रुक जाता हूँ।
नहीं। बिलकुल नहीं। बिलकुल नहीं। मैं किसी ऐसे बेवकूफ के खिलाफ नहीं खेलूंगा जिसकी लिंग संबंधी समझ 1930 के दशक की हो। मैं किसी भी हालत में नहीं खेलूंगा—
मेरी झिझक को देखकर टूर्नामेंट निदेशक ने पूछा, "सब ठीक है?"
इस बेवकूफ के सामने बैठने की बजाय मैं एक्स बॉडी स्प्रे का एक कैन पीना पसंद करूँगी जबकि जंगली रैकून मेरी खुली हुई अस्थि मज्जा को खा रहे हों। "हाँ।" मैं घूँट भरती हूँ।
कोच की शरारती मुस्कान शायद सबसे ज़्यादा थप्पड़ मारने लायक चीज़ है जो मैंने कभी देखी है, लेकिन जिस तरह से वह बोर्ड पर अपने मोहरों को संभालता है, वह भी उससे कहीं ज़्यादा आकर्षक है। जब भी वह मोहरे को किसी नए खाने में रखता है, तो वह एक खास अंदाज़ में उसे हिलाता है, जैसे सिगरेट का टुकड़ा बुझा रहा हो। उसे देखकर मेरा मन करता है कि उसकी खाल उतारकर माँ के सोफे की गद्दी बना दूँ।
फिर वह बोलने लगता है। "तो आप सेमीफाइनल तक पहुंच गए।"

"स्पष्ट रूप से।"
“क्या आप मेक-ए-विश कार्यक्रम के माध्यम से यहां आए हैं? क्या आपको जीतने देने के बारे में कोई सूचना दी गई थी जो मुझे नहीं मिली?”
मैंने उसके द्वारा अपना पहला दांव रूय लोपेज़ के जिस वेरिएशन से शुरू किया था, उसके जवाब में अपना प्यादा आगे बढ़ाया, जिसके बारे में मैं पिछले दो हफ्तों से लगातार पढ़ रहा था। मुझे लगभग यकीन है कि मेरी बारी के दौरान उससे बात करना नियमों के खिलाफ है। लगभग यकीन है, लेकिन दुर्भाग्य से पक्का नहीं कह सकता।
“क्या आपको पता है कि सिंगल-एलिमिनेशन टूर्नामेंट को सडन डेथ भी कहा जाता है? मतलब, जब आप हार जाते हैं, तो समझो आप बाहर हो गए।”
मैंने अपने जबड़े कस लिए। "क्या यह बातचीत ज़रूरी है?"
“क्यों? क्या तुम नाराज़ हो?”
“हाँ।”
एक और हल्की मुस्कान। "तो हाँ, ऐसा ही है।"
मैं उसकी ब्रेक लाइनों को थोड़ा सा काटना चाहता हूँ। बस थोड़ा सा।
“आप जानते हैं,” वह सहजता से आगे कहते हैं, “मुझे तब ज्यादा अच्छा लगता है जब महिलाएं अपने-अपने टूर्नामेंटों तक ही सीमित रहती हैं। मुझे लगता है कि इसमें चीजों का एक स्वाभाविक क्रम होता है।”
मैं ऊपर देखती हूँ और मीठी मुस्कान देती हूँ। "मुझे तब ज़्यादा अच्छा लगता है जब मर्द अपना मुँह बंद रखते हैं और अपनी औकात अपने पिछवाड़े में डाल लेते हैं, लेकिन ज़ाहिर है कि हमें हमेशा वो नहीं मिल सकता जो हम चाहते हैं।"
कोच की मुस्कान और चौड़ी हो जाती है। वह टूर्नामेंट निदेशक को पास आने का इशारा करते हुए हाथ उठाते हैं। "माफ़ कीजिए, क्या आप सुश्री ग्रीनलीफ़ से अपशब्दों का प्रयोग न करने का अनुरोध कर सकती हैं?"
निर्देशक ने मुझे गुस्से भरी निगाहों से देखा। “सुश्री ग्रीनलीफ, आप यहाँ नई हैं, लेकिन आपको नियमों का पालन करना होगा। बाकी सभी की तरह।” “लेकिन—” मैं झट से अपना मुंह बंद कर लेती हूँ, मेरे गाल गर्म हो जाते हैं। मैं उसे मार डालूँगा। मैं माल्टे कोच की हत्या करूँगा। या फिर मैं इससे भी बुरा काम करूँगा: उसके राजा का सफाया कर दूँगा।
शायद।

शायद।
अगर मैं कामयाब हो पाया तो।
सबसे बुरी बात तो ये है कि मुझे ये सुनकर हैरानी नहीं हुई कि वो दुनिया में दूसरे नंबर पर है। वो एक बेहतरीन खिलाड़ी है। मैं उसकी रानी को फंसाने की कोशिश करता हूँ, लेकिन वो चालाकी से बच निकलता है। मैं बीच के हिस्से पर कब्ज़ा करने की कोशिश करता हूँ, लेकिन वो मुझे पीछे धकेल देता है। मैं उसकी रक्षा पंक्ति को तोड़ने की कोशिश करता हूँ, लेकिन वो न सिर्फ मेरे प्रयासों को नाकाम करता है, बल्कि खुद भी ऐसा हमला करता है जिससे मेरा राजा लगभग हार मान लेता है।
मैं खुद से कहता हूं, यह बहुत खतरनाक खिलाड़ी है।
मेरे अंदर से एक आवाज़ कहती है, "तुम अब तक के सबसे घटिया इंसान हो, और तो और तुम हो भी।" मैं दबी आवाज़ में हँसता हूँ और और भी आक्रामक होकर खेलने लगता हूँ।
हमारा खेल दूसरे के मुकाबले काफी देर तक चलता है। सत्तर मिनट बीत चुके हैं और हम अभी भी संघर्ष कर रहे हैं। मैंने उसकी रानी को अपने कब्जे में कर लिया है, लेकिन उसने मेरा हाथी और मेरा घोड़ा ले लिया है, और मेरे पेट में एक अजीब सी घबराहट होने लगती है। मुझे पसीना आने लगता है। मेरी गर्दन गर्म हो जाती है, बाल त्वचा से चिपक जाते हैं।
“आप यहाँ क्या कर रहे हैं? देखने आए हैं कि यह कैसे किया जाता है?” कोच की आवाज़ इतनी धीमी है कि माइक उसे पकड़ नहीं पा रहे हैं। वह मुझसे बात नहीं कर रहे हैं।
"वो तुम्हें पाँच चालों से भी कम में हरा देगी," मेरे पीछे से एक गहरी, आत्मविश्वास भरी आवाज़ आती है। मैं उस आवाज़ को पहचानती हूँ, लेकिन पीछे मुड़कर नहीं देखती, यहाँ तक कि कदमों की आहट दूर होती सुनाई देने पर भी नहीं।
सॉयर किसी भ्रम में जी रहा है। मैं जीतने के आस-पास भी नहीं हूँ। इस स्थिति में मैं कुछ भी नहीं कर सकता। वैसे, कोच की भी स्थिति लगभग वैसी ही है... ओह।
ओह।
अचानक सब समझ में आ गया। पाँच चालों से भी कम में। हाँ। हाँ, मुझे बस इतना ही करना है—

मैं अपना मोहरा चलता हूँ। एक शांत, सुरक्षित चाल, लेकिन कोच की आँखें सिकुड़ जाती हैं। उसे ज़रा भी अंदाज़ा नहीं है कि मैं क्या कर रहा हूँ, और मैंने उसे परदे के पीछे से होने वाले हमलों के लिए तैयार कर रखा है। वह बोर्ड को ऐसे देखता है जैसे वह द्वितीय विश्व युद्ध का कोई गुप्त कोड हो, और मैं आराम से बैठ जाता हूँ। मैं कलम उठाता हूँ, अपनी चाल लिखता हूँ, समय बिताने के लिए स्कोरकार्ड पर गोलियत का चित्र बनाने की कोशिश करता हूँ। उस मूर्ख जानवर ने सचमुच मेरे दिल में जगह बना ली है—
कोच अपना घोड़ा चलता है। मैं तुरंत अपने बिशप से जवाब देता हूँ, जिससे वह और भी भ्रमित हो जाता है। यही प्रक्रिया, थोड़े-बहुत बदलाव के साथ, बार-बार दोहराता हूँ, जब तक कि...
“समय समाप्त,” निर्देशक कहते हैं। कोच चौड़ी आँखों और पतले होंठों से ऊपर देखते हैं। मेरी मंशा उन्हें समझ आ जाती है। “यह ड्रॉ है। ब्लैक टीम आगे बढ़ती है।”
कोच का जबड़ा कस गया। उसकी नाक के नथुने फूल गए। वह मुझे ऐसे घूर रहा था जैसे मैंने उसके लंच के पैसे चुरा लिए हों और उनसे अपने लिए पंखों वाला बोआ खरीद लिया हो। और सच कहूँ तो, मैंने कुछ ऐसा ही कर दिया था।
अचानक मौत, मैंने उसे मुंह से कहा।
“तुमने मुझे धोखा दिया,” वह गुस्से से बोला।
“क्यों? क्या आपको इससे चिढ़ है?”
"हाँ!"
मैं मुस्कुराता हूँ। "तो हाँ। मैंने तुम्हें बेवकूफ बनाया।"
फाइनल से पहले पैंतालीस मिनट का ब्रेक है, जिसे मैं डेफने और ओज़ के साथ हिबिस्कस की झाड़ियों की छाया में घास के एक टुकड़े पर बिताता हूँ। कोच को हराने का उत्साह जल्दी ही फीका पड़ जाता है, और एक अलग तरह का डर पैदा हो जाता है।
मेरा अगला मैच सॉयर के खिलाफ है। और क्योंकि मेरा दिमाग बिल्कुल खाली है, मैं उसके सख्त चेहरे के बारे में सोचना बंद नहीं कर पा रहा हूँ। क्लोरीन से भरी हवा उसके गर्दन के बालों को घुमा रही है। उसके भरे हुए होंठ लगभग हिल रहे हैं, मानो वह कुछ कहने के लिए तैयार हो।

“पहले ही टूर्नामेंट में फाइनल में पहुंच गए,” ओज़ गुस्से में बड़बड़ाते हुए एक टहनी को लाखों टुकड़ों में तोड़ देता है। “धिक्कार है इन बाल प्रतिभाओं पर।”
मैंने कहा, "मैं अठारह साल का हूँ।"
“तुम शतरंज खेलने वाले बच्चे हो। एक शिशु। मैं अपना निप्पल तुम्हारे मुंह में डाल दूं तो भी तुम उसे पकड़ नहीं पाओगे।”
डेफने की भौंहें ऊपर उठ गईं। "मुझे नहीं पता था कि तुम दूध पिलाती हो, ओज़।"
मैं बस इतना कह रहा हूँ कि वो बेवजह ही इतनी प्रतिभाशाली है। विलक्षण प्रतिभा वाले बच्चों को बहुत ही निम्न वर्ग का समझा जाता है। जानते हो आजकल क्या चलन में है? कड़ी मेहनत। कठिनाइयाँ। तुम और सॉयर जैसे लोग, अपनी प्रतिभा और असीम कौशल के साथ, असल में आम लोग हैं।
मैंने डेफनी के साथ मुस्कुराती हुई नज़रें मिलाईं। शायद मैं ओज़ को पसंद नहीं आ रही हूँ, लेकिन वो मुझे ज़रूर पसंद आ रहा है।
मैंने उससे पूछा, "क्या तुमने कभी सॉयर के खिलाफ खेला है?"
“बिल्कुल। क्योंकि वह बहुत शरारती था।”
"क्या कभी जीता है?"
वह सावधानी से नज़रें फेर लेता है, ठुड्डी ऊपर उठाए। "ऐसा तो नहीं है। लेकिन एक बार मैंने उसे ड्रॉ का प्रस्ताव दिया था और उसने इसे स्वीकार करने पर विचार किया था।"
“तुम्हारा क्या ख्याल है?” मैंने डेफने से पूछा।
मुझे लगभग पूरा यकीन है कि उसका "हां, मैंने किया है" कहना थोड़ा तनावपूर्ण है।
"खुद को मूर्ख साबित होने से बचाने के लिए कोई सुझाव?"
“रूय लोपेज़ या कैरो-कैन से शुरुआत करो। कैसलिंग जल्दी करो।” वह असामान्य रूप से कम बोलती हुई लग रही है। शांत। “तुम ठीक रहोगे। तुम्हें पता है कि नोलन के साथ क्या करना है।” मुझे आश्चर्य है कि वह सॉयर को उसके पहले नाम से क्यों बुला रही है, जबकि शतरंज की दुनिया में उपनाम का इस्तेमाल करना आम बात है।
“मान लीजिए कि आप जीतना भी चाहते हैं,” ओज़ ने कहा। “क्योंकि वह बेहद डरावना है, प्रेस कॉन्फ्रेंस से अभद्र तरीके से बाहर निकल जाता है,

दीवारों पर मुक्के मारता है, और एक बार तो उसने एक निर्णायक को गंदी गाली भी दे दी थी। साथ ही, हम सब जानते हैं कि उस परिवार में किस तरह के जीन हैं, तो—”
“ओज़।” डेफने का लहजा पहले से कहीं अधिक तीखा है।
“क्या? यह सच है। सॉयर के दादाजी के बारे में और सॉयर के गुस्सैल और बदतमीज़ होने के बारे में।”
“वह तो बच्चा था। उसने सिर्फ़ कोच के साथ ही हिंसा की थी, जिसके लिए उसे दोष देना मुश्किल है, और उसने तो सालों से ऐसा कुछ नहीं किया है,” डेफनी ने पलटकर जवाब दिया। “जब वह मैलोरी से हारा, तो वह बस वहीं बैठा रहा और उसे देखता रहा और…” डेफनी ने कंधे उचकाए और मेरी आँखों में देखा। “हिम्मत मत हारो, मैल। वह बड़ा हो गया है। तुम उसे जो भी कहोगी, नोलन सह लेगा।” उसकी मुस्कान फीकी थी। “शायद वह यही चाहता है।”
मुझे शक है कि नोलन सॉयर, जिसे भावनाओं को नियंत्रित करने का कोई कौशल नहीं है, मुझसे कुछ चाहता है। शायद मैं बेवजह परेशान हो रही हूँ, और वह तो मुश्किल से जानता है कि मैं मौजूद भी हूँ, उसे याद भी नहीं कि हम कभी खेले थे, और कल रात उसने मुझे सिर्फ इसलिए घूरा क्योंकि मैं पूल में अधनंगी नहा रही थी, जैसे कोई पागल लड़की जो लैम्पपोस्ट से बात करती हो।
मैच ठीक रहेगा। बिना किसी घटना के। कोई बड़ी बात नहीं। मामूली सी बात। बहुत मामूली सी बात। शायद मैं हार जाऊँगा, क्योंकि नोलन सॉयर तो नोलन सॉयर है, और हालाँकि मेरे दिमाग का प्रतिस्पर्धी हिस्सा (यानी पूरा दिमाग) इस विचार से नफरत करता है, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मैं इस फेलोशिप में दिखावा कर रहा हूँ—
"मैलोरी, क्या आपके पास थोड़ा समय है?"
टूर्नामेंट कक्ष में वापस आते ही किसी ने मेरे चेहरे पर माइक ठूंस दिया। प्रेस की संख्या तीन गुना बढ़ गई थी—या शायद ऐसा लग रहा था, क्योंकि पहले वाले पत्रकार मेरे चारों ओर जमा हो गए थे, मुझसे मेरी पृष्ठभूमि के बारे में पूछ रहे थे, कि क्या मैं ज़ुगज़वांग में प्रशिक्षण ले रही हूँ, फाइनल मैच के लिए मेरी रणनीति क्या है, और मेरा सबसे पसंदीदा सवाल: "शतरंज में एक महिला होने का अनुभव कैसा है?"

“माफ़ कीजिए,” डेफने ने विनम्रता से मुस्कुराते हुए कहा, फिर मेरे और कैमरों के बीच से निकलकर हमें भीड़ के बीच से ले गई। तस्वीरें खींची गईं, टिप्पणियाँ माँगी गईं, और वहाँ से निकलने का केवल एक ही रास्ता था।
मंच पर।
सॉयर पहले से ही वहाँ मौजूद है। इंतज़ार कर रहा है। ब्लैक पर बैठा मेरी हर हरकत पर नज़र रख रहा है। उसकी निगाहें मुझ पर टिकी हैं, जो बेचैन कर देने वाली हैं। उनमें कुछ ज़्यादा ही तीखापन, कुछ ज़्यादा ही भूख और लगभग लालच है। जैसे माचिस उसके लिए कोई मायने नहीं रखती, और वह सिर्फ़ मुझे पाने के लिए यहाँ आया है।
इसका एकमात्र संभावित कारण यही है कि वह मुझसे नफरत करता है। वह मुझे ऐसी जगह पाकर रोमांचित है जहाँ वह आसानी से मुझे टुकड़े-टुकड़े कर सकता है— उस समय का बदला जब मैंने उसे हराया था। वह मुझे टुकड़ों में काटेगा, मुझ पर बाल्समिक सिरका लगाएगा और हर एक टुकड़े का आनंद लेगा।
शांत हो जाओ। ये तुम्हारी ज़रूरत से ज़्यादा कल्पना है। जैसे जब तुम आसमान में पक्षियों को देखते हो और सोचने लगते हो कि कहीं ये गिद्धों का झुंड तो नहीं है जो तुम्हारे सिर के ऊपर मंडरा रहा है। मेरे अंदर एक अजीब सी बेचैनी और तनाव उमड़ रहा है। सॉयर एक गंभीर इंसान है। शायद वो मुझे नापसंद करता है, लेकिन बस थोड़ा-बहुत। आराम से। बस एक शौक के तौर पर।
मैं खुद को मजबूर करके धीरे-धीरे, कदम दर कदम, उसकी ओर बढ़ता हूँ। फ्लैश चमकते हैं, भीड़ में हलचल मचती है और आखिरकार मैं टेबल के सफेद हिस्से तक पहुँच जाता हूँ।
सॉयर खड़ा है।
मैं अपना हाथ बढ़ाता हूँ।
वह उसे तुरंत, लगभग उत्सुकता से ले लेता है। उसे कुछ ज़्यादा देर तक पकड़े रहता है। उसकी हथेलियाँ गर्म हैं, और अप्रत्याशित रूप से खुरदरी हैं।
“मैलोरी,” वह धीमी आवाज़ में कहता है। कैमरों की झिलमिलाहट के बीच उसकी आवाज़ गहरी और गंभीर है, और मैं सिहर जाती हूँ। कुछ गर्म और बिजली की तरह का झटका मेरी रीढ़ की हड्डी में दौड़ जाता है।
“हाय,” मैंने कहा। मैं अपनी नज़रें उससे हटा नहीं पा रही थी। क्या मेरी सांस फूल रही है?
"हाय।" क्या उसकी सांस फूल रही है?

“हाय,” मैं एक पूरे बेवकूफ की तरह दोहराता हूँ। मुझे बस बैठ जाना चाहिए, सच में बैठ जाना चाहिए—
“माफ़ कीजिए।” एक अपरिचित आवाज़। मेरा ध्यान सॉयर पर केंद्रित था, और आवाज़ को समझने में थोड़ा समय लगा। “श्रीमती ग्रीनलीफ़, मुझे खेद है। हमें बात करनी है।”
मैं मुड़ता हूँ। टूर्नामेंट निदेशक हमारे हाथ मिलाने को क्षमाप्रार्थी और व्याकुल भाव से देख रहे हैं।
“एक त्रुटि हुई है, सुश्री ग्रीनलीफ।” वह अपना गला साफ करते हैं। “आप इस मैच में नहीं खेलेंगी।”

मेरी जिंदगी एक तरह से फायर फेस्टिवल के पुनर्मंचन जैसी है, ऐसे में शायद मुझे इनमें से किसी भी बात पर हैरानी नहीं होनी चाहिए। लेकिन मुझे खुद भी यकीन नहीं हो रहा— बिलकुल यकीन नहीं हो रहा कि मैंने तीन हफ्ते पहले शतरंज खेलना शुरू किया था और मैं अभी से ही इस ड्रामे में शामिल हो गया हूँ।
सच में: ये सब क्या बकवास है?
कुछ मिनट पहले डेफने ने फुसफुसाते हुए कहा, "लोग तुम्हारे बारे में ट्वीट कर रहे हैं। यह सब दिखावा है। सब तुम्हारे पक्ष में हैं।"
मैंने बिना सोचे समझे सिर हिला दिया, मन ही मन शुक्रगुजार थी कि न तो मेरी माँ (बहुत समझदार), न डार्सी (बहुत छोटी), और न ही सबरीना (बहुत टिक टॉक वाली) ट्विटर पर हैं। मुझे शतरंज में कोई उपनाम रख लेना चाहिए था। क्विन वॉन रुक। हॉर्सी मैककैसल। नाइटरेला ब्लैक।
“वह जीत गई।” डेफनी, जिसने टूर्नामेंट निदेशक से खुद को मेरी प्रशिक्षक के रूप में परिचित कराया, पिछले दस मिनट से मेरा समर्थन कर रही है। मैं उसके बगल में खड़ी हूँ, लेकिन उसकी बातचीत पर मेरा ध्यान मुश्किल से ही जा रहा है।
“हाँ, उसने किया,” निर्देशक दर्द भरी नज़रों से देखते हुए कहता है। उसने कैमरे से बचने के लिए बातचीत को मंच से दूर कर दिया, लेकिन प्रेस वाले पिरान्हा मछलियों की तरह हमारे चारों ओर मंडरा रहे थे।
जिस शतरंज के ड्रामे में मैं शामिल हूं? जाहिर तौर पर उसका टेलीविजन पर प्रसारण हो रहा है।

“लेकिन कुछ नियम हैं,” निर्देशक आगे कहते हैं, “और इनमें से एक नियम यह है कि स्कोरकार्ड पर चालों के अलावा कुछ भी अंकित नहीं किया जाना चाहिए। और सुश्री ग्रीनलीफ ने अपने स्कोरकार्ड पर कई चीजें लिखीं और, उम, चित्रित भी कीं, और—”
“चलो, रसेल।” साफ है कि वह और डेफने एक दूसरे को बहुत पहले से जानते हैं। “यह उसका पहला टूर्नामेंट है— उसे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था।”
फिर भी, उनके प्रतिद्वंदी ने शिकायत की है। और यह उनका अधिकार है।
दस जोड़ी निगाहें कोच की ओर मुड़ जाती हैं, जो अपने चिड़चिड़े व्यक्तित्व विकार के चरम पर शांतिपूर्वक हम सब को देख रहा है। उसका पलड़ा भारी है, और मेरा मन करता है कि उसे उबालकर न्यू जर्सी के पेड़ पर रहने वाले मेंढकों को खिला दूं।
“इस नियम का मकसद ही क्या है कि कोई चित्र नहीं बनाना चाहिए?” मैंने दबी आवाज़ में डेफने से पूछा।
“खिलाड़ियों को ऐसे नोटों की तस्करी करने से रोकने के लिए जो उनके प्रतिद्वंद्वी के खिलाफ मददगार साबित हो सकते हैं। लेकिन”— वह अपनी आवाज़ ऊँची करती है— “यह एक ऐसा नियम है जिसे सदियों से लागू नहीं किया गया है। यह उन कानूनों की तरह है जिनमें कहा जाता है कि तले हुए चिकन को कांटे से नहीं खाना चाहिए!”
"वह क्या बना रही थी?" सॉयर ने गहरी, लगभग सुस्त आवाज में पूछा।
क्योंकि हालात को और भी बदतर बनाने के लिए, नोलन सॉयर और उसकी मैनेजर—तीस साल की उम्र की एक आकर्षक लाल बालों वाली महिला—भी इस बातचीत का हिस्सा हैं। वह लंबा खड़ा है, सीने पर हाथ बांधे, कॉलर खुली सफेद बटन वाली शर्ट के ऊपर काला ब्लेज़र पहने हुए। बेहद आकर्षक, मेरे भीतर एक अनचाही, बेवजह आवाज़ बड़बड़ा रही है।
मैं इसे चुपचाप दबा देता हूँ।
कम से कम सॉयर को कोच के साथ बातचीत करते देखना इस बात का ठोस सबूत है कि वह उससे घोर नफरत करता है। मुझे अभी भी यकीन नहीं है कि वह मेरे बारे में क्या सोचता है, लेकिन अगर वह मुझसे नफरत भी करता है, तो भी मैं उसकी नापसंदगी के मामले में दूसरे नंबर पर हूं।
“ये लो।” डेफने ने मेरा स्कोरकार्ड उसकी ओर बढ़ाया, और मैं शर्म से लाल हो गया।

“मुझे समझ नहीं आ रहा कि बिल्ली का चित्र बनाने से उसे मैच जीतने में कैसे मदद मिली”—वह मेरी शीट के हाशिये की ओर देखता है; उसकी भौंहें तन जाती हैं — “।”
"यह तो एक गिनी पिग है," मैं बुदबुदाता हूँ, और मेरे इस प्रयास के लिए मुझे दर्जनों घूरती निगाहें मिलती हैं।
“दुर्भाग्यवश, नियम को व्यापक रूप से परिभाषित किया गया है,” रसेल बताते हैं। “अगर यह मेरे हाथ में होता तो मैं इसे लागू नहीं करता, लेकिन अगर सुश्री ग्रीनलीफ के प्रतिद्वंदी— श्री कोच— हमसे ऐसा करने को कहते हैं तो...”
“यह सब बकवास है।” सॉयर ने बिना प्रभावित हुए कागज लौटा दिया।
“क्या, सॉयर?” कोच कहता है। उसकी मुस्कान और भी गहरी हो जाती है। “क्या तुम्हें डर है कि मैं तुम्हें हरा दूँगा?”
क्या यही वजह है कि सॉयर इस मामले में मेरा साथ दे रहा है? क्योंकि वह मुझे सबसे कम खतरनाक प्रतिद्वंद्वी मानता है? निराशा की लहरें मेरे पेट में उठती हैं, लेकिन मैं खुद को याद दिलाता हूँ कि मुझे परवाह नहीं है— न शतरंज की, न ही इसे खेलने वाले लड़कों की। दिखावा। मैं ये सब दिखावा कर रहा हूँ।
“चुप हो जाओ, कोच,” सॉयर्स गुस्से से ज़्यादा चिढ़कर कहता है, मानो कोच कोई मच्छर हो जिसे वो भगा रहा हो। “अगर तुमने मैलोरी को बाहर कर दिया,” वो ऐसे कहता है जैसे मेरे नाम पर उसका हक़ हो, जैसे वो एक शब्द बोलकर मुझे शर्मिंदा कर दे, “तो मैं नहीं खेलूंगा।”
रसेल का चेहरा पीला पड़ गया। टूर्नामेंट के सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी का टूर्नामेंट से हट जाना शायद अच्छा नहीं है। "अगर आप टूर्नामेंट छोड़ देते हैं, तो श्री कोच स्वतः ही प्रथम पुरस्कार जीत जाएंगे।"
"मुझे तो यह ठीक लग रहा है," कोच कहते हैं।
सॉयर कुछ पल चुप रहता है। फिर वह गुस्से से अपना सिर हिलाता है। उसका जबड़ा कस जाता है, और मुझे लगता है कि वह वही करेगा जिसके लिए वह जाना जाता है: चिल्लाएगा। हंगामा करेगा। कुछ तोड़-फोड़ करेगा।
लेकिन वह ऐसा नहीं करता। वह मेरी ओर एक लंबी, भावहीन निगाह से देखता है।
फिर बुदबुदाता है, "मुझे यह सब बकवास पसंद नहीं है," और मंच पर चढ़कर अपनी जगह पर फिर से खड़ा हो जाता है।

रसेल राहत की सांस लेता है। जब कोच सॉयर के पीछे मंच पर चढ़ता है, तो मुझे उसे ठोकर मारने की तीव्र इच्छा होती है, जिसे मैं मुश्किल से ही रोक पाता हूँ।
“घिनौना,” डेफने ने मुझसे कहा। मैच शुरू होते ही उसकी निगाहें लाइव-फीड मॉनिटर पर टिक गईं। “कितना घटिया आदमी है।”
“हाँ। सच कहूँ तो, हमें यहाँ से चले जाना चाहिए। मैं कोच को खेलते हुए नहीं देखना चाहता... रुको। सॉयर क्या कर रहा है?”
वह अपनी रानी और घोड़े को एक अजीबोगरीब तरीके से घुमाता है। आगे, पीछे, और फिर से। कई बेकार, खामोश चालें— जबकि कोच सफेद मोहरों से पूरी ताकत से हमला करता है।
“वो तो…” डेफने की मुस्कान धीरे-धीरे फैलती है। “ओह, नोलन। तुम छोटे बदमाश।”
"वह क्या कर रहा है?"
"कोच को दो चालों का अंतर देना।"
“यह क्या है?”
वह एक हाथ से अपनी हंसी छुपाती है। कमरे में फुसफुसाहट की आवाज गूंज रही है। "वह कोच से कह रहा है कि वह उसे हरा सकता है, भले ही उसके पास कोई शारीरिक कमी हो।"
“यह तो…”
"काफी तीखी आलोचना।"
“और लापरवाह भी। मेरा मतलब है... अगर वह हार गया तो क्या होगा?”
वह हारता नहीं है। मतलब, वह कई ऐसे दांव खेलकर जीतता है जिन्हें शर्मनाक ही कहा जा सकता है—खासकर कोच के लिए, जो पुरस्कार समारोह के दौरान भी गुस्से से लाल था, जब रसेल, जो टूर्नामेंट निदेशक है और जिसे शराब की लत लगने वाली है, सॉयर को पचास हजार डॉलर का चेक थमा देता है।
मेरी आंखें इतनी ज्यादा बाहर निकल आई हैं कि शायद मुझे सर्जरी करवानी पड़ेगी। "पचास हजार डॉलर?"
“खैर, यह तो बस एक खुला टूर्नामेंट है,” डेफने समझाती हैं। “मुझे पता है कि यह छोटा है, लेकिन—”
“ये तो ढेर सारा पैसा है!” मैं लगभग अपनी लार में ही अटक गई। मुझे उम्मीद नहीं थी कि इनाम इतने ज़्यादा होंगे। ये क्या है, ओनलीफैंस?

मैं सॉयर की हरकतों पर नज़र रखने से खुद को रोक नहीं पाया, जैसे ही वह चुपके से मंच से उतरा। प्रेस वाले तुरंत उसे घेर लेते हैं, सवाल पूछने लगते हैं, लेकिन उसके हाथ उठाने पर वे तुरंत पीछे हट जाते हैं, मानो वे इस ऐतिहासिक रूप से चंचल, अप्रत्याशित बीस वर्षीय युवक से घबरा गए हों। और फिर...
तभी, लंबे काले बालों वाली एक खूबसूरत लड़की उसकी ओर दौड़ती है और वह उसे गले लगा लेता है। मैं उसे हंसते हुए देखती हूँ, मैं उसे हल्की मुस्कान के साथ देखती हूँ, मैं उसे उसके कंधे पर हाथ रखते हुए और बाहर निकलने की ओर बढ़ते हुए देखती हूँ। मैं नज़रें हटा लेती हूँ, क्योंकि... मैं उसकी आँखों में आँखें नहीं मिलाना चाहती और कहीं ऐसा न हो कि मेरी आत्मा उसमें समा जाए। मैं सोच रही थी कि उसकी प्रेमिका कितनी दुखी होगी, उसके गुस्से और बॉडेलेयर की अफवाहों के कारण, तभी बीबीसी का बैज पहने एक काले बालों वाली युवती मेरे पास आती है। मैं अपना मुंह खोलकर कहने ही वाली थी कि नहीं, कृपया नहीं, मुझे ऐसा करने के लिए मजबूर मत करो, मुझे इंटरव्यू देने के लिए मजबूर मत करो, लेकिन वह पहले बोलती है। "मैलोरी? मैं एलेनी गताकी हूँ। आपसे मिलकर बहुत अच्छा लगा।"
मुझे सच में नहीं पता...
मेरी नजर का पीछा करते हुए उसने अपना बैज देखा। "मैं यहाँ किसी काम से नहीं आई हूँ— मैं तो बस एक इंटर्न हूँ।"
“ओह।” मैं राहत महसूस करता हूँ।
“खैर, अभी के लिए इतना ही। मुझे उम्मीद है कि एक दिन मुझे बीबीसी के लिए शतरंज कवर करने का मौका मिलेगा। वैसे, मैं आपको बताना चाहता था कि इस टूर्नामेंट में आपका खेल शानदार था। मैं तो आपका प्रशंसक बन गया हूँ! वैसे, बीबीसी का मौजूदा शतरंज संवाददाता एक उबाऊ पुराने ख्यालों वाला आदमी है जो सिर्फ उन्हीं तीन खिलाड़ियों के बारे में लिखता है, लेकिन मैं अपना पहला लेख आपके बारे में लिखने की कोशिश करूंगा। मतलब, आपके बारे में नहीं, बल्कि आपकी शतरंज शैली के बारे में। यह बहुत ही दिलचस्प और मनोरंजक है!”
मैं उसके उत्साह से अचंभित हूँ। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि क्या जवाब दूं, तभी रसेल बीच में आकर मुझसे थोड़ी देर अकेले रहने को कहता है और मुझे लगभग

राहत देता है। "पहले जो हुआ उसके लिए बहुत खेद है।" वह मुझे एक लिफाफा देता है। "यह सेमीफाइनलिस्ट का पुरस्कार है।"
मैंने इसे खोला, और मुझे उम्मीद थी... पता नहीं क्या। सिसिलियन डिफेंस का प्रभावी ढंग से उपयोग करने के तरीके पर एक ब्रोशर। एक स्पोर्ट्स साइकोलॉजिस्ट के साथ दो घंटे की काउंसलिंग के लिए एक कूपन। लिलो एंड स्टिच के स्टिकर।
चेक नहीं। दस हजार डॉलर का।
यह स्पष्ट रूप से एक गलती है। फिर भी मेरी पहली लालची, घिनौनी प्रवृत्ति इसे जेब में रखने, छिपाने और लेकर भाग जाने की है।
मुझे ये पैसे चाहिए। ओह, इनसे मैं क्या-क्या कर सकती हूँ! मैं अपने घर के लोन की किस्त एक महीने भी नहीं चुका पाऊँगी। एक बचत खाता खोलूँगी। कार मैकेनिक के सर्टिफिकेशन के लिए पैसे दूँगी। अगली बार जब डार्सी और सबरीना मुझसे कोई भी फालतू चीज़ माँगें, तो मैं हाँ कह दूँगी। रोलर स्केट। स्लाइम। पियानो क्लास। कॉटन टॉप टैमरिन का सॉफ्ट टॉय।
हे भगवान! मुझे ये पैसा कितना चाहिए! इतना ज़्यादा कि मुझे इसे तुरंत खर्च करना होगा।
“मुझे तुम्हें कुछ बताना है,” मैंने डेफनी से कहा। वह हमेशा की तरह खाली पड़े महिलाओं के शौचालय में हाथ धो रही थी। “मुझे— उन्होंने मुझे एक चेक दिया। मुझे लगता है गलती से। दस हज़ार।”
“यह सेमीफाइनलिस्ट का पुरस्कार है।” वह साबुन डिस्पेंसर को चलाने में थोड़ी देर तक जूझती है। “क्या आपने टूर्नामेंट की वेबसाइट पर जानकारी नहीं देखी?”
क्या टूर्नामेंट की कोई वेबसाइट है? “मैं…” मेरी पलकें झपकीं। दस हज़ार डॉलर। हे भगवान! लेकिन— मैं ऐसा नहीं कर सकती। ये उसे मिलने चाहिए। “ये लीजिए।” मैंने चेक आगे बढ़ाया। “आपने मुझे स्पॉन्सर किया था। ये लीजिए।” “नहीं, बिलकुल नहीं। आपने इसे कमाया है। हालांकि, आपको इस पर टैक्स देना पड़ सकता है। अपने अकाउंटेंट से सलाह लें।”
मेरा अकाउंटेंट। ठीक है। वही जो फिलहाल मेरे हेज फंड मैनेजर के साथ सेशेल्स में छुट्टियां मना रहा है।
“मैं गाड़ी लेने जाती हूँ ताकि हम घर जा सकें, लेकिन माल।” वह मुझे एक तीखी नज़र से देखती है। “विश्व चैंपियनशिप का इनाम दो मिलियन डॉलर है। चैलेंजर

का एक लाख डॉलर। बस यह पक्का कर रही हूँ कि तुम्हें पता हो, क्योंकि तुम्हें टूर्नामेंट की वेबसाइटें पसंद नहीं हैं।” वह आँख मारते हुए चली जाती है, और मैं काफी देर तक अपने चेक को देखता रहता हूँ।
"प्लान फेक योर वे थ्रू चेस" नामक पुस्तक में गंभीर रूप से बदलाव की आवश्यकता होने वाली है।

डेफनी ने मुझे सोमवार को घर पर रहने का आदेश दिया, ताकि मैं अपने "शतरंज के हैंगओवर" और "टूर्नामेंट की थकान" से उबर सकूँ। बहनों के दखल के बिना यह एक दुर्लभ छुट्टी का दिन है, और जब मैं रविवार रात को सोने जाती हूँ, तो मैं सुबह तक तकिए पर लार टपकाती रहती हूँ, फिर अपने पजामे में ही क्रिस्पी क्रीम ड्राइव-थ्रू जाकर अपने वजन के बराबर डोनट्स खरीदती हूँ, और फिर माँ के साथ यूट्यूब पर 'होर्डर्स' देखते हुए उनमें से 90 प्रतिशत खा जाती हूँ। मैं बुरी तरह असफल हो गया।
मेरे होबो बैग की अंदरूनी जेब में छिपे चेक से संबंधित किसी कारणवश, मैं सुबह साढ़े छह बजे उठ गया हूँ, ChessWorld.com पर स्क्रॉल कर रहा हूँ और माल्टे कोच द्वारा खेले गए हर खेल को देख रहा हूँ।
बहुत सारे खिलाड़ी हैं, और वह वाकई एक बेहतरीन खिलाड़ी है।
लेकिन साथ ही, उसमें कुछ ऐसी कमजोरियां भी हैं जिनका फायदा उठाया जा सकता है। मैं आधी बेहोशी की हालत में हूं, आंखों में नींद के कारण बलगम भरा है, फिर भी मुझे उसके खेलों में गलतियां नजर आ रही हैं।
और हाँ, एक और बात: मेरा एक नया कट्टर दुश्मन है। मुझे तब ज़्यादा अच्छा लगता है जब औरतें अपने ही मुकाबलों तक सीमित रहती हैं। मेरा जीवन का मकसद है कि मैं उसके निकम्मे, फूले हुए राजा को मात देते हुए उसके शब्दों को दोहराऊँ।
“प्लीज़, हमें स्कूल छोड़ दो!” डार्सी ने मेरी तरफ पीठ करके पादने के बाद पूछा— यह उसकी नई पसंदीदा सुबह की रस्म है। कार में वह मुझसे लगातार

बातें करती रही: नर समुद्री घोड़े बच्चों को पेट में लेकर चलते हैं, जेलीफिश अमर होती हैं, सूअरों का ऑर्गेज्म तीस मिनट तक रहता है (याद रखना: पैरेंटल कंट्रोल सॉफ्टवेयर इंस्टॉल करना है)। सबरीना चुपचाप बैठी रही, कानों में हेडफ़ोन लगाए, सिर झुकाए अपने फ़ोन में। मैं याद करने की कोशिश करती रही कि क्या उसने आज सुबह कुछ कहा है। फिर मैं याद करने की कोशिश करती रही कि मैंने उससे आखिरी बार कब बात की थी।
हम्म।
“अरे,” मैंने उसे स्कूल छोड़ते समय कहा, “तुम डार्सी से एक घंटा पहले निकल जाती हो, है ना?”
“हां।” उसकी आवाज में बचाव का भाव झलक रहा था।
"तो मैं तुम्हें जल्दी लेने आ जाऊंगा।"
“क्यों?” अब उसकी आवाज़ में बचाव और संदेह झलक रहा था।
हम मिलकर कुछ कर सकते हैं।
“कैसा?” बचाव का भाव अभी भी बरकरार है, लेकिन उसमें कुछ और भी झलक रहा है।
उम्मीद, और शायद थोड़ी सी उत्तेजना भी। “हम उस कोने वाली दुकान पर कॉफी पी सकते हैं।”
“ठीक है। लेकिन कैफीन रहित,” मैंने आगे कहा।
वह भौंहें चढ़ाती है। "क्यों?"
“तुम कैफीन के लिए बहुत छोटी हो।” उसका चेहरा और भी सिकुड़ गया। मैं उसे खो रही थी। “मैं तुम्हारे होमवर्क में तुम्हारी मदद कर सकती हूँ,” मैंने उसकी उत्सुकता जगाने की कोशिश करते हुए कहा।
“मैं हर समय कॉफ़ी पीती हूँ। और मैं सालों से अपना होमवर्क अकेले ही कर रही हूँ। अगर तुमने ध्यान नहीं दिया हो, तो मैं अब नौ साल की नहीं हूँ, माल।” वह आँखें घुमाती है, और मैं समझ जाती हूँ कि अब वह मेरी बात नहीं सुनेगी। “मैं स्कूल के बाहर दूसरी डर्बी लड़कियों के साथ ही घूमूँगी ताकि तुम्हें दो चक्कर न लगाने पड़ें।” वह बिना अलविदा कहे कार से उतर जाती है, और मैं क्रेडिट यूनियन पहुँचने तक उन युवाओं के बारे में सोचती रहती हूँ।
मैं चेक को पारिवारिक खाते में जमा करना चाहती हूँ, लेकिन मुझे कोई ऐसा विश्वसनीय बहाना नहीं सूझ रहा जिसमें शतरंज का ज़िक्र न हो। माँ, मैंने पॉवरबॉल जीत लिया। मैंने डार्सी के ओटमील को माइक्रोवेव में ज़्यादा देर

तक गर्म कर दिया और वह हीरे में बदल गया। मैं गुप्त रूप से फ़री इरोटिका लिखती हूँ। हाँ। नहीं।
मैं बकाया बिल चुकाता हूँ, अपने खाते में बची रकम जमा करता हूँ, और वो सारे काम निपटाता हूँ जो आमतौर पर माँ करती थीं। और अगर मैं किराने की दुकान की लाइन में खड़ा हूँ, रीसाइक्लिंग सेंटर पर हूँ, लाइब्रेरी के रिटर्न डेस्क पर हूँ, या माँ के काम खत्म होने का इंतज़ार कर रहा हूँ ताकि उनके साथ लंच कर सकूँ— अगर जब भी मुझे दस मिनट का समय मिलता है, मैं उसे अपने फोन पर कोच के खेल का विश्लेषण करने में बिताता हूँ, तो...
मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए। सीमाएं तो मायने रखती हैं। शतरंज तो बस एक पेशा है, और आज मैं छुट्टी पर हूँ। मैंने खुद से वादा किया है।
लेकिन कोई बात नहीं, एक आवाज़ ने जवाब दिया। तुम इनाम की रकम के बारे में सोच रहे हो। तुम शतरंज के दोबारा दीवाने नहीं हो रहे हो। तुम्हारा इससे प्यार पूरी तरह खत्म हो चुका है।
हाँ। बिल्कुल। एकदम सही। वही।
मैं दोपहर के समय अपनी बहनों को लेने जाती हूँ और मुझे जबरदस्ती सातवीं कक्षा के सिनेमाई ब्रह्मांड में धकेल दिया जाता है, जो किसी ब्राज़ीलियाई धारावाहिक से कहीं अधिक रोचक है।
“…तो जिमी ने कहा, ‘पेप्टो पिंक रंग देखकर मुझे उल्टी आने लगती है,’ और टीना ने कहा, ‘मेरी शर्ट भी पेप्टो पिंक रंग की है,’ और जिमी ने कहा, ‘नहीं, तुम्हारी शर्ट का गुलाबी रंग अच्छा है,’ और टीना ने गूगल पर पेप्टो पिंक सर्च किया और पता चला कि उसकी शर्ट का रंग बिल्कुल वैसा ही है, और जिमी ने कहा, ‘मैं क्या कहूँ?’ और टीना ने कहा, ‘मान लो कि तुम्हें मेरी शर्ट पसंद नहीं है।’”
"और जिमी ने क्या कहा?" मैंने अपनी गाड़ी को ड्राइववे पर रोकते हुए पूछा, मैं सचमुच उत्सुक था।
वह बिल्कुल ऐसा था जैसे—
"पोर्च पर एक आदमी है," सबरीना ने बीच में ही टोकते हुए कहा।
“शायद डाकिया होगा,” मैंने अनमने ढंग से कहा। “जिमी ने क्या किया?” सबरीना कहती है, "ये डाकिया नहीं है। काश होता।"
मैं उसकी ओर इशारा करते हुए देखता हूँ। फिर तुरंत ही खुद को जितना हो सके ड्राइवर की सीट पर पीछे की ओर धकेल लेता हूँ। "धत् तेरे की!"

"क्या तुम्हें हमारे सामने ऐसी बातें कहनी चाहिए?" डार्सी ने पूछा। "हाँ— उचित व्यवहारों के शैक्षणिक प्रतिपादन का क्या हुआ?"
असंभव। वह यहाँ नहीं है। वह हो ही नहीं सकता। मुझे भ्रम हो रहा है। मन में भ्रम की स्थिति है। हाँ। ट्विज़लर्स में मौजूद रसायनों की वजह से। उस रंग की वजह से।
"बहुत बुरा?"
"उसको क्या हूआ है?"
"शायद स्ट्रोक हुआ हो? वो अब उम्रदराज हो रही हैं।"
“नौ-एक-एक पर कॉल करो!”
इस पर काम चल रहा है।
“नहीं— सबरीना, 911 पर कॉल मत करो। मैं ठीक हूँ। मुझे बस लगा कि मैंने देखा…” मैंने फिर से बरामदे की ओर देखा। वह अभी भी वहीं था।
नोलन।
सॉयर।
है।
पर।
मेरा।
बरामदा।
अच्छा। या तो सॉयर है या फिर कोई एलियन जिसने उसकी खाल ओढ़ी हुई है। मुझे तो दूसरा विकल्प ज़्यादा पसंद है।
“क्या तुम उसे जानते हो?” सबरीना पूछती है।
“वह देखने में तो बिल्कुल वैसी ही लगती है,” डार्सी कहती है। “क्या वह भी तुम्हारे यौन मित्रों में से एक है?”
"हो सकता है कि वह उसका पीछा करने वाला हो," सबरीना सुझाव देती है।
"माल, क्या तुम्हारा कोई पीछा कर रहा है?"
सबरीना चिढ़कर बोली, "तुमने मुझे चौदह साल की होने की वजह से 'यू' देखने नहीं दिया, और अब मुझे पता चला है कि तुम्हारा खुद का एक पीछा करने वाला है?"
“क्या हमें उसे गाड़ी से कुचल देना चाहिए? क्या खून से लकड़ी पर दाग लग जाते हैं?”

“नहीं!” मैंने हाथ ऊपर उठाए। “वह मेरा पीछा करने वाला नहीं है, वह तो बस, उम्म, एक... दोस्त है।” जो शायद मुझसे नफरत करता हो। अगर मेरी गला घोंटकर हत्या कर दी जाए, तो उसके क्रेडिट कार्ड से की गई खरीदारी की जाँच करना। तुम्हें रस्सी मिलेगी। या फिर बहुत सारा धागा। “असल में, एक सहकर्मी।” डार्सी और सबरीना ने एक-दूसरे को लंबे समय तक खतरनाक निगाहों से देखा। फिर वे अतिउत्साह से चिल्लाते हुए कार से बाहर कूद पड़ीं, "चलो उससे मिलते हैं!" मैं उनके पीछे दौड़ पड़ा, उम्मीद कर रहा था कि यह एक स्पष्ट सपना हो। वाह! बुरा सपना।
सॉयर बरामदे से टेक लगाकर खड़ा है, सीने पर हाथ बांधे, उसकी निगाहें हम तीनों पर घूम रही हैं मानो वह उस समानता को आत्मसात करना चाहता हो जो हमेशा लोगों को हैरान कर देती है, और मुझे खुद को यह कहने से रोकना पड़ रहा है, "ये मेरी बहनें हैं, बेटियां नहीं"— हाँ, लोग ऐसा मान लेते हैं। उसने जींस और गहरे रंग की कमीज पहनी है, और शायद इसलिए कि यहाँ कोई शतरंज का बोर्ड नहीं है, कोई निर्णायक नहीं है, कोई प्रेस नज़र नहीं आ रही है, लेकिन वह लगभग अपने जैसा नहीं लग रहा है। वह एक एथलीट हो सकता है। फुटबॉल छात्रवृत्ति पर पढ़ने वाला एक कॉलेज छात्र। एक गंभीर, आकर्षक युवक जिसने (कथित तौर पर) किसी बॉडेलेयर को डेट नहीं किया है, जिसने (पुष्टि के तौर पर) किसी साक्षात्कारकर्ता को उसके खेल को थका हुआ बताने पर गाली नहीं दी है। “क्या तुम माल के दोस्त हो?” डार्सी ने उससे पूछा।
वह अपना सिर एक तरफ झुकाता है। उसे ध्यान से देखता है। मुस्कुराता नहीं है। "क्या तुम माल की दोस्त हो?"
अगर दुनिया निष्पक्ष होती, तो डार्सी और सबरीना उसे खूब खरी-खोटी सुनाते और हमारी संपत्ति से भगा देते। फिर भी, वे हमेशा की तरह ईस्टन की मौजूदगी में खिलखिलाकर हंस रहे हैं। ये क्या हो रहा है—
"तुम्हारा नाम क्या है?"
“नोलन।”
“मैं डार्सी हूँ। मिस्टर डार्सी की तरह। और ये सबरीना है। सबरीना फेयर की तरह। माल को साहित्यिक नाम नहीं मिला क्योंकि... हमें पक्का पता नहीं, लेकिन मुझे लगता है कि हमारे माता-पिता ने उसे देखा और अपनी उम्मीदें कम कर लीं। उसने कहा कि तुम दोनों साथ काम करते हो?”
वह सिर हिलाता है। "हाँ, हम करते हैं।"

“वरिष्ठ नागरिकों के केंद्र में?”
नोलन असमंजस में पड़कर हिचकिचाता है। पहली बार मेरी तरफ देखता है। मुझे घबराहट के चरम पर पाता है। फिर कहता है, "और कहाँ?"
क्या आप कभी गिलहरियों को खाना खिलाते हैं?
मैंने बीच में टोकते हुए कहा, "दोस्तों, जाओ और मम्मी को बता दो कि हम घर आ गए हैं, ठीक है?"
लेकिन माल—
"अब।"
वे धीरे-धीरे पैर घसीटते हैं और जाली वाला दरवाजा पटक देते हैं, मानो मैं उन्हें सॉयर को निहारने के एक शानदार दोपहर से वंचित कर रही हूँ। जब तक वे दूर नहीं चले जाते, तब तक मैं खुद को दोबारा उस पर ध्यान केंद्रित करने नहीं देती।
मुझे लगता है, थोड़ी देर के लिए गतिरोध की स्थिति बन गई है। मैं उसे देखता हूँ, वह मुझे देखता है, और हम दोनों लगभग स्थिर हैं। एक-दूसरे का आकलन कर रहे हैं। एक-दूसरे को समझने की कोशिश कर रहे हैं। मेरे मामले में, भागने के रास्तों पर नज़र रख रहे हैं। फिर वह पूछता है:
क्या तुम भागने वाले हो?
मैं भौंहें चढ़ाकर पूछता हूँ, "क्या?"
“तुम अक्सर मुझसे दूर भागते हो। क्या तुम अभी भी भागोगे?”
वह सही कह रहा है। लेकिन वह असभ्य भी है। "तुम आमतौर पर अपना राजा मुझसे हार जाते हो। क्या तुम अभी भी हारने वाले हो?"
मेरा इरादा गर्दन पर तीखा वार करने का था। लेकिन सॉयर ने कुछ ऐसा किया जिसकी मुझे उम्मीद नहीं थी: वह मुस्कुराया।
वह क्यों मुस्कुरा रहा है?
“आपको मेरा पता कहाँ से मिला?”
“यह मुश्किल नहीं था।”
"हां, यह सही जवाब नहीं है।"
“नहीं। ऐसा नहीं है।” वह मुड़कर मेरे आँगन पर नज़र डालता है: जंग लगा हुआ ट्रैम्पोलिन जिसे फेंकने की मुझे ज़हमत भी नहीं उठानी, खुबानी का पेड़ जो फल नहीं देता, और मिनीवैन जिसकी मैं महीने में एक बार मरम्मत करता हूँ।

मुझे थोड़ी शर्मिंदगी महसूस होती है, और इसके लिए मैं खुद से नफ़रत करता हूँ।
"तो क्या मुझे कोई सही जवाब मिल सकता है?"
“मुझे कंप्यूटर चलाना आता है,” वह रहस्यमय ढंग से कहता है।
"क्या आपने होमलैंड सिक्योरिटी को हैक किया?"
उसकी भौंहें तन गईं। "क्या आपको लगता है कि होमलैंड सिक्योरिटी घरों के पते स्टोर करती है?"
मुझे नहीं पता। "क्या आपके यहां आने का कोई कारण है?"
“क्या आप सचमुच किसी वरिष्ठ नागरिक केंद्र में काम करते हैं?” वह फिर मेरी ओर मुड़ता है। “शतरंज खेलने के अलावा?”
मैंने आह भरी। "वैसे तो इससे तुम्हारा कोई लेना-देना नहीं है, लेकिन नहीं।" "अपनी बहनों से झूठ बोल रहे हो, है ना?"
“मेरे परिवार के सामने शतरंज का ज़िक्र करना अच्छा विचार नहीं है।” और मैं उसे यह क्यों कह रहा हूँ?
“मैं समझ गया।” वह अपनी बांह रेलिंग पर टिकाकर, धीरे-धीरे उंगलियों से थपथपाने लगा। “तुम्हें पता है, मैं एक बार तुम्हारे पिता के खिलाफ खेला था।”
मैं जम जाती हूँ। खुद को शांत करने की कोशिश करती हूँ। "काश तुम जीत गए होते।" काश तुमने उसे अपमानित किया होता। काश वह रोया होता। काश उसे तकलीफ हुई होती। मुझे उसकी याद आती है।
“मैंने किया।” वह हिचकिचाता है। “मुझे खेद है कि उसने—”
“मैलोरी?” माँ दरवाजे के फ्रेम से बाहर झुकती है। हम पापा के बारे में बात कर रहे हैं। अरे यार— “तुम्हारा दोस्त कौन है?”
“ये…” मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं। शायद उसने सुना नहीं होगा। कोई बात नहीं। “ये मेरे सहकर्मी नोलन हैं। हम साथ काम करते हैं, और हमने… कुछ खाने जाने का प्लान बनाया था, लेकिन मैं भूल गई, इसलिए वो… अब चले जाएँगे।” नोलन मुस्कुराते हुए उनकी ओर देखता है, और वह उस चिड़चिड़े और बचकाने आदमी जैसा बिल्कुल नहीं दिखता जिसे मैं जानता हूँ। "आपसे मिलकर अच्छा लगा, श्रीमती ग्रीनलीफ।"
“ओह, ये तो बहुत बुरा हुआ। नोलन, क्या तुम रात के खाने के लिए रुकना चाहोगे? हमारे पास पर्याप्त खाना है।”

मैं जानती हूँ कि नोलन को क्या दिखता है: माँ की उम्र चालीस के आस-पास है, लेकिन वो उससे कहीं ज़्यादा उम्र की लगती हैं। थकी हुई। नाज़ुक। और मैं जानती हूँ कि माँ को क्या दिखता है: एक जवान आदमी जो बहुत लंबा और आकर्षक है। साथ ही, विनम्र भी। वो अपनी उस बेटी से मिलने आया है जो कई लोगों से मिलती है लेकिन कभी किसी को घर नहीं लाती। इस स्थिति में गलतफहमी होना लाज़मी है। इसे जल्द से जल्द खत्म करना होगा।
यही बात मेरे मन में चल रही थी जब मैंने माँ को यह बताने के लिए अपना मुँह खोला कि नोलन सच में नहीं रुक सकता। यही बात मेरे मन में तब भी चल रही थी जब नोलन ने मुझसे बस एक पल पहले जवाब दिया, "धन्यवाद, श्रीमती ग्रीनलीफ। मुझे बहुत खुशी होगी।"

वह वहीं बैठता है जहां पिताजी बैठते थे।
वैसे तो इसका कोई खास मतलब नहीं है, क्योंकि हमारी खाने की मेज गोल है। और यह बात समझ में भी आती है: वह बाएं हाथ से लिखता है, मैं भी। हमें एक साथ बैठना चाहिए— दाएं हाथ वालों को कोहनी मारने से बचना चाहिए। फिर भी, नोलन सॉयर का माँ के मीट लोफ के बड़े-बड़े टुकड़े खाना, एक-दो हिस्से चट कर जाना, और हरी बीन्स भी ले लेना, और जब डार्सी उसकी भूख देखकर मुग्ध होकर पूछता है, "क्या तुम्हारे पेट में टेपवर्म है?" तो गंभीरता से सिर हिलाना, ये सब कुछ बेहद अजीब है। ज़ाहिर है, उसे माँ का खाना बहुत पसंद है। पहले निवाले के बाद उसने एक गहरी, कर्कश आवाज़ निकाली, जिसने मुझे...
मैंने फ्लश किया। किसी और ने ध्यान नहीं दिया।
“नोलन, क्या तुम सीनियर सेंटर में काफी समय से काम कर रहे हो?” माँ पूछती है।
मैं अकड़ जाती हूँ और एक हरी फली को कुँधे में चुभोती हूँ। मैं नोलन को चुप रहने का इशारा करने के लिए मेज के नीचे अपना घुटना उसके घुटने से सटा देती हूँ। "हमें इस बारे में बात करने की ज़रूरत नहीं है—"
“कुछ देर,” वह सहजता से कहता है।
"क्या आपको यह पसंद है?"

“इसमें उतार-चढ़ाव आते रहते हैं। मुझे यह काम बहुत पसंद था, लेकिन थोड़ी नीरसता छा गई और मैंने इसे छोड़ने के बारे में भी सोचा। फिर मैलोरी आ गई।” अचानक उसका घुटना मेरे घुटने से टकराता है। “अब मुझे यह काम फिर से पसंद आने लगा है।”
माँ ने अपना सिर झुकाया। "तुम दोनों को बहुत करीब से मिलकर काम करना होगा।" "जितना मैं चाहता हूं, उतना बिल्कुल नहीं।"
हे भगवान! हे भगवान!
“मैलोरी काम पर कैसी है?” डार्सी पूछता है। “क्या बूढ़े लोग उसे पसंद करते हैं?”
“उसकी बदनामी है कि वो पुडिंग जेब में डाल लेती है।” सब मुझे ऐसे घूर रहे हैं जैसे मैं वो फार्मा वाला आदमी हूँ जिसने बुनियादी दवाओं की कीमतें बढ़ा दी हों। “और सार्वजनिक रूप से लगभग नग्न होने के लिए भी।”
माँ की आँखें चौड़ी हो गईं। "मैलोरी, यह चिंताजनक है—"
“वो मज़ाक कर रहा है।” मैंने नोलन की पिंडली पर ज़ोर से लात मारी। उसे कोई फर्क नहीं पड़ा, लेकिन उसने मेरा पैर अपने पैरों के बीच फंसा लिया। “वो अपने घटिया मज़ाक के लिए मशहूर है।” मेरा पैर अब उसके पैर से लिपटा हुआ था। बढ़िया। बढ़िया।
“ठीक है।” सबरीना ने अपना गिलास नीचे रखा। “मैं ही पूछ लेती हूँ, क्योंकि हम सब जानना चाहते हैं: क्या आप दोनों सेक्स कर रहे हैं?”
“हे भगवान!” मैं अपनी आँखें ढँक लेती हूँ। “हे भगवान!”
“सबरीना,” माँ ने डांटते हुए कहा, “यह बिल्कुल अनुचित है।” वह मेरी ओर मुड़ी। “लेकिन हाँ, क्या तुम हो?”
“हे भगवान,” मैं कराह उठी।
“हम नहीं हैं,” नोलन मीट लोफ के टुकड़े खाते हुए कहता है। तीसरी बार।
ओह।
मेरा।
ईश्वर।
“शायद आज रात तुम सेक्स करोगे?” डार्सी पूछती है। “क्या इसीलिए तुम यहाँ आए हो?”
मेरी बारह साल की बहन, जो एक भरवां लोमड़ी के साथ सोती है, ने दुनिया के नंबर एक शतरंज खिलाड़ी से पूछा कि क्या वह मेरे साथ संबंध बनाने आया था। और

उसने बड़ी सहजता से जवाब दिया, "ऐसा लगता नहीं है। और नहीं, मैं इसलिए नहीं आया था।"
“क्या तुम्हें पता है कि माल लड़कों और लड़कियों दोनों के साथ यौन संबंध बनाती है?” डार्सी ने पूछा। “मैं उसका राज़ नहीं खोल रही— उसने मुझसे कहा था कि मैं किसी को भी बता सकती हूँ।”
नोलन ने मेरी तरफ देखा। बिजली की तेज़ी से। "मैंने नहीं किया।"
“उसे कोई फर्क नहीं पड़ता, डार्सी। और वैसे, इसका मतलब यह नहीं था कि ‘जाकर सबको बता दो’।”
“नोलन, क्या तुम्हें और मीट लोफ चाहिए?” माँ बीच में टोकती है और नोलन के कृतज्ञतापूर्वक सिर हिलाने पर रसोई की ओर चली जाती है।
"तो, नोलन," सबरीना ने आगे कहा, "क्या तुम लड़कों और लड़कियों दोनों के साथ यौन संबंध बनाते हो?"
“हे भगवान!” मेरे दिमाग में बॉडेलेयर परिवार की पूरी तस्वीर कौंध गई। “ठीक है, मैं इस बातचीत को यहीं खत्म करता हूँ और आपको याद दिलाता हूँ कि आप रात के खाने के दौरान या किसी भी समय उन लोगों से, जिन्हें आप ठीक से नहीं जानते, उनकी यौन अभिरुचि के बारे में नहीं पूछ सकते।”
"शायद उसे कोई आपत्ति नहीं है," सबरीना कहती है। "क्या तुम्हें आपत्ति है, नोलन?"
“मैं नहीं,” वह आश्चर्यजनक रूप से शांत भाव से कहता है।
सबरीना मुझे विजयी मुस्कान देती है। बहन की हत्या। बहन की हत्या ही एकमात्र विकल्प है। मैं डार्सी से लाश छिपाने में मदद लूंगी। या माँ से। या गोलियत से। "तो, बच्चों?"
नोलन ने सिर हिलाया। "नहीं।"
“ज्यादातर लड़कियां?”
"नहीं।"
“ज्यादातर लड़के?”
"नहीं।"
सबरीना थोड़ी देर के लिए असमंजस में दिखती है, फिर प्रसन्न हो जाती है। "आप नॉनबाइनरी लोगों को बाहर नहीं करना चाहते!"
“तो,” डार्सी ने बीच में टोकते हुए कहा, “तुम लोग सेक्स कब करने वाले हो?”

नोलन का "कहना मुश्किल है" मेरे "कभी नहीं!" से मेल खाता है और उसे पूरी तरह से निगल जाता है।
मैंने अपना माथा पकड़ लिया।
मुझे पूरा यकीन है कि मैलोरी इसमें बहुत अच्छी है। वह खूब अभ्यास करती है।
नोलन मुझे एक लंबी, परखने वाली नज़र से देखता है, जो तभी माँ के और मीट लोफ लेकर आने से रुक जाती है। "नोलन, क्या तुम्हारे कोई भाई-बहन हैं?" वह पूछती है। मुझे विषय बदलने से पहले कभी इतनी खुशी नहीं हुई थी।
“मेरे पिता की तरफ से दो सौतेले भाई।”
"वे कितने साल के हैं?"
वह आंखें सिकोड़ता है, मानो किसी पुरानी बात को याद करने की कोशिश कर रहा हो। "उनकी उम्र किशोरावस्था के शुरुआती दौर में होगी। शायद उससे भी कम।" “आपको यकीन नहीं है?”
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "मैं उन्हें कभी नहीं देखता।"
मां की भौंहें तन गईं। "तुम्हें अपनी ज्यादातर छुट्टियां अपनी मां के साथ ही बितानी पड़ती होंगी।"
वह दबी हुई हंसी हंसता है। या शायद यह एक उपहास है। "मैंने अपने माता-पिता में से किसी को भी सालों से नहीं देखा है। आमतौर पर कोई दोस्त मुझे अपने घर बुला लेता है।"
“तुम अपने माता-पिता से क्यों नहीं मिलते?” डार्सी पूछता है।
“मेरे पूरे करियर के दौरान विचारों में मतभेद रहे हैं।”
“उन्हें सीनियर सेंटर पसंद नहीं है?”
नोलन अपनी मुस्कान दबाते हुए गंभीरता से सिर हिलाता है।
"यह थोड़ा दुखद है," डार्सी कहती है। "मैं हर साल, हर हफ्ते, हर दिन अपने परिवार से मिलती हूं।"
“यह भी थोड़ा दुखद है,” सबरीना धीरे से बोली। “मुझे थोड़ी जगह मिल जाए तो अच्छा होगा।”
डार्सी कंधे उचकाते हुए कहती है, "मुझे अच्छा लगता है कि हम हमेशा साथ रहते हैं। और हम एक-दूसरे को सब कुछ बताते हैं।"
नोलन की तीखी नज़र देखकर मेरा मन करता है कि उसके अंडकोष पर लात मार दूं, लेकिन मेरा पैर अभी भी उसके पैरों के बीच फंसा हुआ है, इसलिए मैं सोचती हूं कि खुद को ग्रेवी में डुबो लूं। एक धीमी, पौष्टिक, स्वादिष्ट मौत।

मुझे नहीं पता कि यह कैसे होता है, या मैंने पिछले जन्मों में कौन से जघन्य कर्म किए थे जिसके कारण मुझे यह अपमान सहना पड़ रहा है, लेकिन रात के खाने के बाद नोलन को मना लिया जाता है कि "बस थोड़ी देर और रुक जाओ! प्लीज़!" और मेरी बहनों के साथ टीवी देखो।
“क्या तुम्हें रिवरडेल पसंद है?” सबरीना उत्सुकता से पूछती है। वह और डार्सी सोफे पर उसके बगल में बैठे हैं, और गोलियाथ उसकी गोद में है। (“यह कितना अजीब और जाना-पहचाना जानवर है,” नोलन ने कहा जब उसने उसे उसके हाथों में रखा। “मुझे लगता है कि मैंने हाल ही में इसकी कोई तस्वीर देखी है।” मैं लगभग उसकी आंख में कांटा मार ही देता।) माँ दरवाजे के फ्रेम से टिककर इस दृश्य का आनंद ले रही है, जिस आनंद से मैं बहुत चिढ़ता हूँ। मुझे आइसक्रीम सैंडविच लाने के लिए भेजा गया था, फिर जब मैं स्ट्रॉबेरी के बजाय चॉकलेट वाला ले आया तो मुझे वापस भेज दिया गया।
मैंने रिवरडेल कभी नहीं देखा।
“हे भगवान! ठीक है, तो ये आर्ची है और वो मुख्य किरदार है, लेकिन जुगहेड को सब ज़्यादा पसंद करते हैं क्योंकि उसमें कोल स्प्राउस है, और फिर एक हत्या भी हुई है...”
जब मैं डिशवॉशर में बर्तन लगा रही थी, तब माँ ने धीरे से कहा, "वह प्यारा है।"
“कोल स्प्राउस?”
“नोलन।”
मैं गुस्से से सांस लेती हूँ। मेरी नाराजगी उतनी गहरी नहीं निकलती जितनी मैं चाहती हूँ। "नहीं, वह नहीं है।"
और ऐसा लगता है कि उनकी पसंद बहुत अच्छी है।
"क्योंकि उसने तुम्हारे मीट लोफ की इतनी अधिक मात्रा खा ली थी कि उसका पेट खाली हो गया?"
"मुख्य रूप से यही कारण है। गौण रूप से इसलिए क्योंकि वह मेरी सबसे बेखबर बेटी से नज़रें नहीं हटा पाता।"
मुझे 93 प्रतिशत यकीन है कि वह हमारे तहखाने में नेपाम बम रखने वाला है, मैं उसे नहीं बताता। या शायद वह हमें लूटना चाहता है। जैसे ही हमारा ध्यान भटकेगा, वह परिवार के सिक्कों से भरा जार लेकर भाग जाएगा। और बचे हुए मीट लोफ को भी।

मुझे अब भी समझ नहीं आ रहा कि वो यहाँ क्यों है। वो अपनी सुरीली एनपीआर वाली आवाज़ में मेरी बहनों से पूछ रहा है, "इनमें से कौन सा किरदार रिवरडेल है?", जिससे वे हंसने लगती हैं और उसकी बांहों पर थपकी मारती हैं, और मैं चाहती हूँ कि वो मेरे घर से तुरंत चला जाए।
और फिर भी एक घंटे से अधिक समय बीत जाता है जब माँ डार्सी को याद दिलाती है कि उसे अपना अंग्रेजी का होमवर्क पूरा करना है, और सबरीना अपने कमरे में खुद को बंद कर लेती है ताकि डर्बी दोस्तों के साथ वीडियो चैट कर सके कि एम्माली को जैमर होना चाहिए और आजकल कोच को क्या हो गया है?
“मैं सोने जा रही हूँ,” माँ ने कुछ ज़्यादा ही तीखे लहजे में कहा। मैंने खिड़की से बाहर देखा: सूरज अभी डूबा नहीं था।
"नोलन भी जा रहा है।"
“उसे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है।” वह उसे एक प्यारी सी मुस्कान देती है और अपनी छड़ी के सहारे चलते हुए दूर चली जाती है।
“हां, वह करता है,” मैं उसके पीछे चिल्लाकर कहती हूं।
मेरे परिवार के लोग छुपकर बातें सुन सकते हैं, इसलिए जब नोलन मेरे पीछे बाहर आता है, तो मैं खुबानी के पेड़ तक पैदल ही चली जाती हूँ। साल के इस समय, पेड़ पर बाकी समय की तरह ही पतली शाखाओं पर मुट्ठी भर पत्ते ही होते हैं।
कमर पर हाथ रखकर मैं उसकी ओर मुड़ी। शाम ढलते ही वह हमेशा की तरह और भी प्रभावशाली लग रहा था, उसके चेहरे के कोण और वक्र एक दूसरे से नाटकीय रूप से टकरा रहे थे।
सच कहूँ तो, यह बात समझ से परे है। मुझे उसे इतना सुंदर नहीं लगना चाहिए, क्योंकि वह है ही नहीं। उसकी नाक बहुत बड़ी है। उसका जबड़ा बहुत उभरा हुआ है। होंठ बहुत भरे हुए हैं, आँखें बहुत धँसी हुई हैं, और उसके गाल की हड्डियाँ भी... कुछ ज़्यादा ही हैं। मुझे इस बारे में सोचना भी नहीं चाहिए। "अब जबकि आप मेरी माँ के मीट लोफ के सहारे लगभग बारह सूअर खा चुके हैं, तो क्या आप मुझे यह बताने में कोई आपत्ति नहीं करेंगे कि आप यहाँ क्यों हैं?" “मुझे पूरा यकीन है कि वो पिसा हुआ मांस था।” वो सबसे ऊँची शाखाओं में से एक को पकड़ लेता है। आसानी से। “क्या तुम्हारे परिवार को लगता है कि हम डेटिंग कर रहे हैं?” वो नाराज़ नहीं दिखता। बल्कि गर्व से भरा हुआ लगता है।

“कौन जाने।” शायद। “क्या यह कोई समस्या है?”
मैं चाहती हूँ कि वह हाँ कह दे, और फिर उसके मुँह पर कह दूँ कि बिना बताए आने की गलती उसी की है। वह मेरी योजना को नाकाम कर देता है। "नकली डेटिंग की ऐसी योजना किसे पसंद नहीं होती?"
मैंने अपनी भौंहें ऊपर उठाईं। "मुझे आश्चर्य है कि आप इस अवधारणा से परिचित हैं।"
“मेरी एक दोस्त लारा जीन की बहुत बड़ी फैन है। मैंने उसकी लगभग छह फिल्में देखी हैं।”
उसका मतलब अपनी गर्लफ्रेंड से है। "सिर्फ तीन ही हैं।"
"अधिक महसूस हुआ।"
वह बेहद आत्मविश्वासी है। बिल्कुल सहज। आप उम्मीद करेंगे कि एक ऐसा व्यक्ति जो हारने पर चिढ़ जाता है, गुस्सैल स्वभाव का है और अपना 90 प्रतिशत समय विपरीत रंग के बिशप एंड गेम का अध्ययन करने में बिताता है, वह सामाजिक परिस्थितियों में उत्कृष्ट प्रदर्शन नहीं करेगा। फिर भी...
मैं उसके भीतर मौजूद आत्मविश्वास के अथाह सागर के बारे में सोचता हूँ। चाहे वह आत्मविश्वास कहीं से भी आया हो। उसे देखो, मेरे मन में एक आवाज़ आती है। तुम जानते हो कि यह आत्मविश्वास कहाँ से आया है।
अरे, चुप रहो।
"नोलेन, तुम यहाँ क्यों हो?"
वह डाल छोड़ देता है। उसे कुछ देर उछलते हुए देखता है, फिर अंधेरा होते आसमान में स्थिर होते हुए। जब वह मेरी ओर हाथ बढ़ाता है, तो मैं उसे ठोड़ी पर लात मारने के लिए तैयार होती हूँ, लेकिन वह मेरे चेहरे से बालों की एक लट हटा देता है। उस थोड़े से स्पर्श से मुझे अभी भी चक्कर आ रहा होता है, तभी वह कहता है, "मैं शतरंज खेलना चाहता हूँ।"
“न्यूयॉर्क में कोई नहीं मिला? आपको न्यू जर्सी तक गाड़ी चलाकर जाना पड़ा?” मुझे लगता है कि अबेब्स के घर के सामने खड़ी ल्यूसिड एयर उसी की है। क्योंकि ज़ाहिर है, मेरी सपनों की कार उसी के पास होगी।
“मुझे नहीं लगता कि तुम समझ रही हो।” वह मेरी आँखों में देखता है। मुझे लगता है कि उसका गला हिल रहा है। “मैं तुम्हारे साथ शतरंज खेलना चाहता हूँ, मैलोरी।”
ओह।

ओह क्यों?"
“कल तो तुम्हें होना चाहिए था। तुम थे... तुम वहीं थे। मेरे सामने, हर तरफ।” उसके होंठ आपस में दब जाते हैं। “तुम्हें होना चाहिए था।”
“हाँ, ठीक है।” अगर मैं होता तो मज़ा आता। मेरे अंदर अफ़सोस की एक गांठ सी बन जाती है, और मुझे हल्का सा शक होता है कि इसका इनाम की रकम से कोई लेना- देना नहीं है, बल्कि इस बात से है कि इस उदास, आकर्षक, अजीब से आदमी के साथ मेरा मैच अब तक का सबसे मज़ेदार शतरंज का खेल था। “माल्टे कोच के इरादे कुछ और ही थे।”
"कोच का कोई अस्तित्व नहीं है।"
वह दुनिया का दूसरा सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी है।
“दुनिया में उनकी रेटिंग दूसरी सबसे ऊंची है,” उन्होंने मुझे सुधारते हुए कहा।
मुझे याद है कि कल नोलन ने उसे किस तरह अपमानित किया था, और मैं कहना चाहता हूँ, "क्या आपने कभी सोचा है कि अगर आप हर हफ्ते कुछ मिनट उसकी कट्टर प्रतिद्वंद्विता के भ्रम को बढ़ावा देने का नाटक करने में बिताते हैं, तो शायद कोच हम सभी के प्रति इतना बुरा व्यवहार न करे?"
"नहीं।"
“ठीक है।” मैं मुड़ने लगता हूँ। “खैर, यह मज़ेदार था, लेकिन—”
उसका हाथ मेरी बांह पर लिपट जाता है। "मैं खेलना चाहता हूँ।"
"मैं तो खेलता ही नहीं।"
उसकी भौंहें तन गईं। "मुझे तो धोखा ही हो गया था।"
मैं फ्लश करता हूँ। "मैं तभी खेलता हूँ जब मैं काम पर होता हूँ।"
“तुम ज़ुगज़वांग में आए बिना नहीं खेलते?” वह स्पष्ट रूप से संदेह में है। और अभी भी मेरी कलाई पकड़े हुए है।
“या फिर किसी टूर्नामेंट में। अपने खाली समय में तो कभी नहीं। असल में, मैं अपने खाली समय में शतरंज के बारे में सोचना ही नहीं चाहता, और आप तो इसे नामुमकिन बना रहे हैं, इसलिए—”
वह उपहास उड़ाते हुए कहता है, "मैलोरी, तुम हर समय शतरंज के बारे में सोचती रहती हो, और हम दोनों यह जानते हैं।"
मैं उसकी बात को हंसी में उड़ा देता, लेकिन मैं दिन भर कोच के खेल के बारे में सोचता रहा था, और उसकी बात चुभ गई। मैंने खुद को उससे अलग किया, उसकी

त्वचा की हल्की गर्माहट को नज़रअंदाज़ करते हुए, और अपने कंधे सीधे किए। "शायद तुम करते हो। शायद तुम्हें इसकी पूरी तरह लत लग गई है। शायद तुम शतरंज के सेट को प्लास्टिक की थैलियों में लपेटकर अपने टॉयलेट टैंक में छिपा देते हो क्योंकि तुम्हारे पास सोचने के लिए और कुछ नहीं है।" मुझे बॉडेलेयर वाली अफवाह याद आ गई, और मुझे एहसास हुआ कि हम दोनों में से, जिसके पास कोई काम नहीं है, वह निश्चित रूप से नोलन नहीं है। फिर भी, मैं इतनी दूर आ चुका हूं कि रुक नहीं सकता। "लेकिन हममें से कुछ लोग शतरंज को एक खेल के रूप में देखते हैं, और काम और निजी जीवन के बीच संतुलन बनाए रखते हैं।"
वह मेरे करीब आता है। उसका चेहरा मेरे चेहरे से बस कुछ इंच की दूरी पर है। “मैं तुम्हारे साथ शतरंज खेलना चाहता हूँ,” वह दोहराता है। उसकी आवाज़ धीमी है। नज़दीक। गहरी। “प्लीज़, मैलोरी।”
उसमें एक खुलापन है। एक कोमलता है। वह अचानक मेरी नज़रों से कहीं ज़्यादा जवान लगता है, एक लड़का जो किसी से अपने लिए बहुत ज़रूरी काम करने की गुज़ारिश कर रहा हो। उसे मना करना मुश्किल है।
लेकिन असंभव नहीं।
"मुझे माफ करना, नोलन। मैं तुम्हारे खिलाफ तब तक नहीं खेलूंगा जब तक कि यह किसी टूर्नामेंट में न हो।"
“नहीं।” वह सिर हिलाता है। “मैं इतना लंबा इंतजार नहीं कर सकता।”
"माफ़ करें?"
“तुम्हारी रेटिंग नाममात्र की है। तुम्हें कई सालों तक इनविटेशनल या सुपर-टूर्नामेंट में भाग लेने की अनुमति नहीं मिलेगी, अगला ओपन टूर्नामेंट तो बसंत के अंत तक नहीं होगा।”
“यह सच नहीं है,” मैंने विरोध किया, हालाँकि मुझे इस बात का कोई अंदाजा नहीं था। उनके हठी, असंतुष्ट और लगभग चिंतित भाव ने मुझे यह बता दिया कि शायद यह सच ही है।
मेरे पेट में कुछ मरोड़ उठती है।
“क्यों?” वह पूछता है। “काम के बाहर खेलने पर रोक लगाने वाला यह बेतुका नियम क्यों?”
“मुझे आपको कोई स्पष्टीकरण देने की ज़रूरत नहीं है।” तो फिर आप उसे क्यों दे रहे हैं? “लेकिन... मुझे शतरंज पसंद नहीं है। आपकी तरह नहीं। यह बस एक

पेशा है, जिसमें मैं अचानक आ गया, और...” मैं कंधे उचका देता हूँ। यह तनावपूर्ण और अस्वाभाविक लगता है। “यह बस मेरी इच्छा है।”
वह चुपचाप मेरी ओर देखता है। फिर: "क्या यह तुम्हारे पिता की वजह से है—" “नहीं।” मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ। मेरे कानों में तेज़ गड़गड़ाहट हो रही है, कनपटी पर ढोल बज रहे हैं। धीरे-धीरे गहरी साँसें लेने से यह गड़गड़ाहट थोड़ी कम हो जाती है। “नहीं।” मैं उसकी आँखों में देखती रहती हूँ। “और प्लीज़, मेरे पिताजी का ज़िक्र फिर कभी मत करना।”
कुछ पल के लिए ऐसा लगता है कि वह इसे जाने नहीं देगा। फिर सिर हिलाता है। "मैं तुम्हें पैसे दे दूंगा।"
"क्या?"
मैं तुम्हें टूर्नामेंट का पुरस्कार दूंगा। वही पुरस्कार जिसके लिए तुम्हें प्रतिस्पर्धा करनी चाहिए थी।
"क्या तुम सच में हो?"
"हाँ।"
"अगर मैं तुम्हें हरा दूं, तो तुम मुझे पचास हजार डॉलर दोगे।"
"जीतने पर भी मैं इसे तुम्हें दे दूंगा।"
मैं हंसता हूं। "बकवास।"
मैं झूठ नहीं बोल रहा हूं। पचास हजार डॉलर मेरे लिए कुछ भी नहीं हैं। “हाँ, ठीक है।” मेरे निम्न-मध्यमवर्गीय घर और खुबानी के पेड़ के सामने उसका ऐसा कहना मुझे चुभ गया। “भाड़ में जाओ।”
मैं फिर से दूर चली जाती हूँ, और इस बार वह मेरी कलाई नहीं पकड़ता। उसे पकड़ने की ज़रूरत भी नहीं है: दो कदम में ही वह मेरे सामने, मेरे और घर के बीच में आ जाता है। सूरज फिर से डूब चुका है, और बगीचा घोर अंधेरा है। “मेरा मतलब था कि मैं पैसे देने में सक्षम हूँ। मैं तुम्हारे साथ खेलने के लिए तुम्हें पैसे दूँगा।”
“क्यों? क्या इसलिए कि आप किसी को खुद से बेहतर साबित होते नहीं देख सकते? क्या आप कोच की तरह हैं, जो यह स्वीकार नहीं कर सकते कि आप कभी एक महिला से हार गए थे?”
“क्या?” वह सचमुच हैरान दिख रहा था। “नहीं। मैं उसके जैसा बिल्कुल नहीं हूँ।”
"तो क्यों?"

“क्योंकि,” वह लगभग गुर्राते हुए कहता है। “क्योंकि मैं— क्योंकि तुम—” वह अचानक रुक जाता है और कुछ कदम पीछे हट जाता है। वह अपने हाथ से एक हताश, असफल इशारा करता है, जिसे मैं शतरंज में उसकी कभी-कभार होने वाली हार से पहचानता हूँ।
मुझे लगता है कि मैं जीत गया।
“सुनो, नोलन। मुझे माफ़ करना। मैं... मैं तुम्हारे साथ नहीं खेलूंगा।” मुझे उसके चेहरे पर निराशा के भाव की उम्मीद थी। लेकिन मेरे सीने में उठ रही बेचैनी की नहीं। “यह व्यक्तिगत नहीं है। लेकिन मैंने खुद से वादा किया था कि मैं शतरंज से दूरी बनाए रखूंगा।”
मैं बिना अलविदा कहे मुड़कर घर के अंदर वापस चली जाती हूँ, और अपने कमरे तक पूरे रास्ते खुद से नफरत करती हुई जाती हूँ क्योंकि मेरे पेट में एक अजीब सा खालीपन का एहसास होता है।
मैं बेवकूफ हूँ। उसे बस इस बात से नफरत है कि हम एक बार खेले और वो हार गया। मैं कोई खास नहीं हूँ। ये सब मेरे बारे में नहीं है— ये सब उसके बारे में है। उसकी हैसियत के बारे में। उसकी असुरक्षाओं के बारे में। उसका दबदबा कायम करने की चाहत के बारे में।
मैं अपने कमरे में दाखिल हुई। मेरा सिर दर्द कर रहा है, और मैं सोने के लिए बेताब हूँ। मैं चाहती हूँ कि यह दिन जल्दी खत्म हो जाए।
“क्या नोलन चला गया?”
डार्सी की आवाज सुनकर मैं चौंक गई। मैं भूल ही गई थी कि वह यहाँ अपनी डेस्क पर होमवर्क कर रही होगी।
“हां। उसे घर जाना पड़ा।”
"खैर, यह तो समझ में आता है।"
मैं सिर हिलाता हूँ और अपने पायजामे ढूंढने लगता हूँ।
“वह बहुत व्यस्त होंगे। आखिर वह दुनिया के नंबर एक शतरंज खिलाड़ी हैं।”

मैं पलकें झपकाता हूँ।
मैंने फिर पलकें झपकाईं।
मैंने एक बार फिर पलकें झपकाईं और पल भर में फैसला लिया: झूठ बोलना। "तुमने उसे किसी और से भ्रमित कर लिया है, जान।" मैंने खांसा। "क्या तुम्हें होमवर्क में मदद चाहिए थी?"
“नोलन सॉयर, है ना?”
“बस दो लोगों का नाम एक जैसा है।” मैंने हल्के से हाथ हिलाया। “जैसे जब तुम किंडरगार्टन में थे और वहाँ चार मैडिसन स्मिथ थीं...”
वह अपना टैबलेट घुमाती है। यह नोलन के विकिपीडिया पेज पर है, जिसमें शतरंज के बोर्ड को घूरते हुए उसकी एक हाई-रिज़ॉल्यूशन तस्वीर है। मैं चाहे जितना भी इनकार करना चाहूँ, यह निर्विवाद है कि वह वही आदमी है जिसने अभी-अभी हमारे मीट लोफ के भंडार पर धावा बोला है।
मैं पलकें झपकाता हूँ।
मैंने फिर पलकें झपकाईं।
मैंने एक बार फिर पलकें झपकाईं और एक और पल भर में फैसला लिया: फिर से झूठ बोलना है। डार्सी बारह साल का है। मैं खुद को इस मुसीबत से बचा सकती हूँ। मैं नाटकीय अंदाज़ में हांफते हुए बोली, “अरे नहीं! क्या तुम सच कह रही हो?” मैं एक बेहद बुरी अभिनेत्री हूँ। मैं तो प्राथमिक विद्यालय के नाटक के स्तर की अभिनेत्री हूँ। “उसने कभी ज़िक्र नहीं किया। अगली बार जब हम... तो मुझे उससे पूछना पड़ेगा।”

मैं चुप हो जाती हूँ, क्योंकि डार्सी ने नया पन्ना खोल दिया है। उस पर दो लोगों की तस्वीर है: बोर्ड के एक तरफ अंधेरे में खड़ा नोलन, मेरे जैसी ही फलालैन टॉप पहने एक गोरी लड़की से हाथ मिला रहा है। न तो कोई मुस्कुराता है और न ही कुछ बोलता है, लेकिन वे एक-दूसरे की आँखों में इस तरह देख रहे हैं मानो अंतरंगता हो, और—
मेरी नजर पेज के शीर्षक पर पड़ती है: शतरंज की नई उभरती हुई खिलाड़ी मैलोरी ग्रीनलीफ कौन हैं?
"लानत है।"
"तुम्हारे बारे में तो पूरा एक लेख लिखा गया है।"
"लानत है।"
और तस्वीरें।
"लानत है।"
“और एक वीडियो भी, हालांकि मैं इसे चला नहीं पा रहा हूँ। मुझे लगता है कि पॉपअप ब्लॉक हैं?”
“धिक्कार है।” ज़ाहिर है ये सब ऑनलाइन है। प्रेस हर जगह छाई हुई थी— मैंने सोचा था कि वे फुटेज का क्या करेंगे, उसे स्क्रैपबुक में रखेंगे? “धिक्कार है।”
“बारह साल के बच्चों के सामने गाली देना बंद करो। श्रीमती विटेली कहती हैं कि मेरा दिमाग अभी भी पूरी तरह से विकसित नहीं हुआ है। अगर तुमने एक बार और गाली दी, तो शायद मुझे किशोर सुधारगृह में भेज दिया जाएगा।”
"लानत है।"
"एक और होनहार युवती आगे बढ़ रही है।"
मैंने डार्सी के हाथों से टैबलेट छीन ली। लेख ChessWorld.com पर है। शीर्षक में दावा किया गया है कि यह सबसे बड़ी शतरंज वेबसाइट है, जहां प्रति माह 100 मिलियन से अधिक अद्वितीय आगंतुक आते हैं।
मैं आह भरता हूँ।
...उन्होंने टूर्नामेंट में एक अनरेटेड खिलाड़ी के रूप में प्रवेश किया, लेकिन एक भी मैच न हारकर सभी को चौंका दिया। ग्रीनलीफ, जो वर्तमान में ग्रैंडमास्टर डेफने बुबिकोग्लू के साथ ज़ुगज़वांग में प्रशिक्षण ले रही हैं, दिवंगत ग्रैंडमास्टर आर्ची ग्रीनलीफ (पीक फिडे रैंकिंग: 97) की बेटी हैं, जिनका एक साल पहले निधन हो गया था। पिछले महीने, न्यूयॉर्क सिटी

चैरिटी टूर्नामेंट में, उन्होंने विश्व के नंबर 1 खिलाड़ी नोलन सॉयर को हराया था। सॉयर के पास फिली ओपन में रीमैच का मौका था, लेकिन—
मैंने टैबलेट को बिस्तर पर फेंक दिया। मेरे हाथ कांप रहे थे। "तुम्हें यह कैसे मिला?"
डार्सी ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मैं होमवर्क कर रही थी।"
"गृहकार्य।"
“वंशावली सप्ताह चल रहा है। मुझे अपने दादा-दादी के बारे में लिखना है, और मैं आपसे या माँ से पूछ भी नहीं सकती, क्योंकि जब भी मैं पिताजी का ज़िक्र करती हूँ, आप दोनों एकदम सतर्क हो जाती हैं। इसलिए मैंने आर्ची ग्रीनलीफ़ को गूगल पर खोजा, और अगर कुछ गलत हो जाए तो माफ़ करना—” डार्सी की आवाज़ तेज़ हो जाती है, और ऐसा लगता है जैसे वह रोने ही वाली है। मेरा दिल दुख से भर आता है।
“ठीक है— कोई बात नहीं! तुमने कुछ भी गलत नहीं किया, बेटा। कसम से, मैं नाराज़ नहीं हूँ। और…” वह सही कह रही है कि हम पापा के बारे में या उनके साथ जो हुआ उसके बारे में ज़्यादा बात नहीं करते। शायद हमें करनी चाहिए? शायद मुझे पापा के बारे में उससे बात करनी चाहिए? माँ से नहीं— उनके लिए यह दुखद होगा। यह मेरी ज़िम्मेदारी होगी।
यह तो उचित ही है, क्योंकि उसकी गैरमौजूदगी के लिए सबसे पहले तो मैं ही जिम्मेदार हूं।
मैं उसके सामने घुटने टेककर बैठ गया और उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया। "क्या तुम पापा के बारे में बात करना चाहती हो?"
“अभी नहीं।” मुझे जो राहत मिली, वह शर्मनाक थी। “लेकिन मैं यह जानना चाहूंगा कि ज़ुगज़वांग फेलो कौन होता है।”
मैं सीधे उसी जाल में फंस गया। “यह एक... एक नौकरी है। मुझे शतरंज सीखने के लिए पैसे मिल रहे हैं। एक साल के लिए।”
“और सीनियर सेंटर?” उसकी आँखें चौड़ी हो गईं। “और कबूतर?”
“यहाँ कोई— खैर, कबूतर तो बहुत सारे हैं, हमारी ज़रूरत से ज़्यादा। लेकिन कोई वरिष्ठ नागरिक केंद्र नहीं है।”
“क्या माँ और सबरीना को पता है? क्या तुमने सिर्फ मुझसे झूठ बोला?” “नहीं।” मैंने ज़ोर से सिर हिलाया। “किसी को नहीं पता।”

वह राहत महसूस करती हुई प्रतीत होती है। पल भर के लिए। "तो तुम पैसे के लिए शतरंज खेल रहे हो?"
"हाँ।"
"क्या यह जुए जैसा नहीं है?"
"क्या?"
और क्या जुआ खेलना गैरकानूनी नहीं है?
"मैं- "
“क्या इसीलिए तुम झूठ बोल रहे हो? क्योंकि तुम जुए के गिरोह के लिए काम कर रहे हो?”
“ये जुआ नहीं है, डार्सी। ये एक खेल है।” मैंने देखा कि उसकी भौंहें उठी हुई हैं। वो मेरी खेल प्रतिभा को जानती है। “कुछ-कुछ।”
"तो फिर आप हमें यह क्यों नहीं बताना चाहते?"
“ऐसी कुछ बातें हैं जो शायद आपको याद न हों, क्योंकि जब वे घटी थीं तब आप बहुत छोटे थे, लेकिन—”
क्योंकि पिताजी शतरंज खेलते थे।
मैंने आह भरी। "हाँ। कुछ हद तक। मैं बस आप लोगों को किसी ऐसी चीज़ से बचाना चाहता हूँ जो आपको नुकसान पहुँचा सकती है।"
मैं नाजुक नहीं हूँ या—
“लेकिन मैं हूँ। और सबरीना भी— भले ही वह अपने विद्रोही दौर में है और इसे मानने से इनकार करती है। और माँ... डार्सी, बहुत सी दर्दनाक घटनाएँ हुईं। लेकिन अब हम खुश हैं।”
"सबरीना ज्यादातर समय उदास रहती है।"
मैं मुस्कुराता हूँ। "सच है। मैं बस आप सबकी देखभाल करना चाहता हूँ।"
और फिर भी, तुम राजा के हत्यारे को हमारे घर में ले आए।
“तुम्हें इसके बारे में कैसे पता चला—”
विकिपीडिया पर दी गई जानकारी बहुत विस्तृत थी। क्या आपको पता है कि उन्होंने एक बार चैरिटी के लिए जेफ बेजोस के साथ शतरंज खेला था? उन्होंने बीस सेकंड में ही उन्हें हरा दिया और फिर पूछा कि शतरंज के बोर्ड के बगल में रखी पानी की बोतल पेशाब करने के लिए है या नहीं।
“मजदूर वर्ग का सच्चा नायक। डार्सी—”

“इसके अलावा, AO3 पर ढेर सारी फैनफिक्शन हैं, जिनमें से ज्यादातर में वह किसी एमिल करीम नाम के लड़के के साथ रोमांस करते हुए दिखाया गया है, लेकिन

— ”

“क्या? तुम्हें कैसे पता कि फैनफिक्शन क्या होता है?”
मैं इसे हर समय पढ़ता रहता हूँ।
"माफ़ करें?"
“शांत रहो। पीजी-13 वाली चीज़ें।”
"पीजी का मतलब पैरेंटल गाइडेंस है, जिसका मतलब है कि एक अभिभावक—यानी मैं — आपके साथ होना चाहिए।"
वह अपना सिर झुकाती है। "आपको पता है ना कि आप मेरे माता-पिता नहीं हैं?" मैं गहरी सांस लेती हूँ। “सुनो, डार्सी, मैं जो राज़ छिपा रही थी, उसका कारण

— ”

“हे भगवान! माल, अब ये हमारा राज़ खुल गया!” अचानक से वो बेहद उत्साहित दिखने लगती है।
“नहीं। नहीं, मैं नहीं चाहती कि तुम माँ से कोई बात छुपाओ—”
“मुझे कोई आपत्ति नहीं है,” वह झट से कहती है। “मैं तो जाना चाहती हूँ!” “डार्सी, तुम तो यही कह रही थी कि हम रात के खाने पर एक-दूसरे को सब कुछ बता दें। मैं माँ को समझा दूँगी—”
“तुमने कहा था कि उसे तकलीफ हो सकती है। और मैं तुमसे एक राज़ रखना चाहती हूँ। कुछ ऐसा जो सिर्फ हम दोनों के बीच हो!”
मैं उसकी आशा भरी, चमकती आँखों को देखती हूँ, सोचती हूँ कि क्या वह अकेलापन महसूस कर रही है। आख़िरकार, मैं न्यूयॉर्क में काफ़ी समय बिताती हूँ। सबरीना को उसके फ़ोन से दूर करना तो नामुमकिन है, और माँ की ऊर्जा भी कम है, इसलिए वह उसके साथ ज़्यादा समय नहीं बिता पाती। ऊपर से, सच बताने से तो मुसीबतों का अंबार लग जाएगा। और मुझे पूरा भरोसा है कि न तो माँ और न ही सबरीना इंटरनेट पर मुझे ढूँढेंगी।
“ठीक है,” मैंने कहा। यह एक बहुत बुरा विचार था, लेकिन डार्सी ने मुट्ठी हवा में लहराई। फिर उसके चेहरे पर एक सोची-समझी रणनीति का भाव आ गया। लेकिन इसके लिए आपको कीमत चुकानी पड़ेगी।
मेरी आंखें सिकुड़ गईं। "सच में? क्या तुम मुझे ब्लैकमेल करने वाले हो?"

“मुझे लगता है कि मेरे सुबह के ओटमील में एक बड़ा चम्मच न्यूटेला और डाला जा सकता है। आधा? एक छोटा चम्मच? कृपया?”
मैं अपना सिर हिलाता हूँ और गले लगाने के लिए आगे बढ़ता हूँ।

मैं नोलन को दोबारा नहीं देखूंगा।
ऐसा कभी नहीं हुआ। लेकिन हफ्तों से नहीं, और मुझे उसके बारे में कुछ पता भी नहीं चला, सिवाय एक मंगलवार दोपहर के जब वह शतरंज के ट्विटर पर ट्रेंड कर रहा था, एक वर्चुअल टूर्नामेंट के बारे में भूल जाने और कैमरे पर पांच मिनट देरी से आने के बाद, और अभी भी अपनी छाती पर हेनली टोपी पहने हुए (#KingkillerSoHot)। उसकी गैरमौजूदगी ने मुझे थोड़ा परेशान कर दिया है। मैं और भी ज्यादा परेशान हो सकती थी, लेकिन मैं इतनी व्यस्त कभी नहीं रही। फ़िली ओपन के बाद, डेफ़्ने ने मेरी दिनचर्या बदल दी। उन्होंने मेरे लिए ग्रैंडमास्टर्स (जिनमें ओज़ भी शामिल थे, जिन्हें यह बहुत पसंद आया) के साथ ज़्यादा समय निर्धारित किया ताकि मैं अपने खेल की कुछ खास कमज़ोरियों पर ध्यान दे सकूँ। उन्होंने मुझे अपनी रेटिंग बढ़ाने के लिए ऑनलाइन शतरंज खेलने और ज़ुगज़वांग के संरक्षकों के साथ रोज़ाना मैच खेलने के लिए भी कहा। उन्होंने मुझसे कहा, "यह तुम्हारे लिए ज़्यादा बेहतर है - करके सीखना।"
वो सही कह रही है। मेरा खेल तेज़ी से सुधर रहा है, पोजीशन और रणनीतियाँ मेरी मुट्ठी में हैं। "किसने सोचा होगा कि किसी स्वाभाविक प्रतिभा को जानबूझकर निखारने से उसमें और निखार आएगा," ओज़ ने तीखे लहजे में कहा। जवाब में, मैंने अपनी डेस्क पर बैठकर केटल चिप्स का पूरा पैकेट चबा डाला। मेरा काफी समय पुराने खेल दोबारा खेलने में बीतता है। "मैंने जो क्रीमर माँगा था, वो न खरीदने के लिए धन्यवाद," सबरीना गुस्से में कहती है, जब मैं किराने की दुकान की गलियों में एक घंटा खोया-खोया सा घूमता रहता हूँ, यह सोचता हुआ कि क्या सालोव 1995 में अपने नाइट को पिन से छुड़ा सकता था। मैं इतना अभ्यास कर रहा हूँ कि नींद में भी इसे बंद नहीं कर पा रहा हूँ। शतरंज की स्थितियाँ मेरे दिमाग में छाई हुई हैं, और कार्पोव के एंडगेम्स को

देखते हुए रातों को करवटें बदलते हुए बिताने के बाद, मुझे लगभग ऐसे सपने अच्छे लगते हैं जिनमें गहरी, धँसी हुई आँखें मुझे गुस्से से घूर रही हों। सितंबर के आखिरी हफ्ते में सुबह की हवा ठंडी हो जाती है, और मैं अपना पसंदीदा नीला स्कार्फ निकालती हूँ, वही स्कार्फ जो ईस्टन ने अपने बुनाई के छोटे से शौक के दौरान मेरे लिए बनाया था। ("कुछ टाँके छूट गए हैं। बस ऐसे ही।") मैं एक सेल्फी खींचकर उसे भेजती हूँ, और जब उसका जवाब सिर्फ एक आलसी दिल वाला इमोजी होता है तो मैं चिढ़ जाती हूँ। मुझे एहसास होता है कि हमारी एक हफ्ते से ज़्यादा समय से बात नहीं हुई है, और जब वह मेरे "कैसी हो?" का जवाब नहीं देती तो मैं और भी चिढ़ जाती हूँ। एक घंटे बाद जब मेरे फोन पर मैसेज आता है, तो मुझे उम्मीद की एक किरण जगती है, लेकिन यह हसन का फोन होता है, जो पूछता है कि क्या मैं वीकेंड पर मिलना चाहूँगी।
मुझे पता नहीं क्यों, लेकिन मैं उसके मैसेज पढ़कर भी जवाब नहीं देता। पहली बार जब मैं ऑफिस में दाखिल हुआ, तो ओज़ अपनी डेस्क पर नहीं था।
"वह एक टूर्नामेंट में है," डेफने बताते हैं।
मैं लगभग मुंह फुला लेती हूँ। "मुझे जाने का मौका क्यों नहीं मिला?" "क्योंकि आपकी रेटिंग पृथ्वी के केंद्र में है। अधिकांश टूर्नामेंट या तो केवल आमंत्रण पर आधारित होते हैं या उनमें प्रवेश के सख्त मानदंड होते हैं।"
मैं पूरी तरह से मुंह फुला लेती हूँ।
“माल, तुम एक अभूतपूर्व स्थिति में हो। ज़्यादातर खिलाड़ी खेल में आगे बढ़ते हैं और उनकी रेटिंग भी बढ़ती जाती है। लेकिन अगर तुम शतरंज में सिर्फ़ जीतते रहो और डिब्बाबंद टूना मछली खाते रहो, तब भी तुम्हें अपनी असली काबिलियत को दर्शाने वाली रेटिंग तक पहुँचने में कुछ साल लग जाएँगे।” वह मेरे कंधों पर थपथपाती है। “मैंने तुम्हारा नाम अक्टूबर के मध्य में होने वाले नैशविले ओपन के लिए लिखवा दिया है। इनाम पाँच हज़ार है, लेकिन तुम ज़रूर जीतोगे— शीर्ष खिलाड़ी तो उसमें हिस्सा नहीं लेते।” वह हिचकिचाते हुए अपने होंठ काटती है। “मुझे एक और मौका मिला है, लेकिन...” “कौन सा अवसर?”
वह अपने होंठ चबाती है। "तुम्हें शतरंज ओलंपिक के बारे में पता है?"
मैं पलकें झपकाता हूँ। "ऐसा तो होता नहीं है, है ना?"
"बिल्कुल है।"

“मान लीजिए कि मैं आपकी बात पर विश्वास करता हूँ। तो फिर बात क्या है?” “बस एक टीम टूर्नामेंट है। असली ओलंपिक तो नहीं, लेकिन प्रारूप कुछ ऐसा ही है: हर देश से एक टीम, हर टीम में चार खिलाड़ी। पाँच दिन। इस साल यह टोरंटो में नवंबर के पहले सप्ताह में है— क्या आपके पास पासपोर्ट है?” मैंने सिर हिलाया। “एमिल ने फोन करके पूछा था कि—”
“Emil? Kareem?”
“हाँ। समस्या यह है कि इसके ठीक बाद मॉस्को में पास्टर्नक इनविटेशनल है, और वह कहीं अधिक प्रतिष्ठित टूर्नामेंट है।”
“ओलंपिक से भी अधिक प्रतिष्ठित।” यह बात झूठी लगती है।
“खैर, आप जानते ही हैं कि पेशेवर शतरंज कैसा होता है।” डेफ्ने को शायद याद है कि मैं वास्तव में नहीं जानता, क्योंकि वह आगे कहती है, “आखिरकार, यह सब पैसे के बारे में है। पास्टर्नक टूर्नामेंट में ओलंपिक के विपरीत, बहुत बड़े पुरस्कार होते हैं, और अधिकांश पेशेवर और सुपर जीएम खुद को बेवजह थकाना नहीं चाहते। खैर, बेवजह नहीं। एक ट्रॉफी होती है। यह देखने में अच्छी लगती है, एक कप जैसी। मुझे लगता है कि आप इसमें अनाज खा सकते हैं? सूप? सलाद, अगर आपको धातु से कांटे की खनक से कोई आपत्ति न हो—”
"एमिल के अलावा अमेरिकी टीम में और कौन-कौन है?"
“पक्का नहीं पता।” उसकी आवाज़ में थोड़ी झिझक थी। “शायद तनु गोयल?”
"क्या आप चाहते हैं कि मैं जाऊं?"
“मैं…” वह अपने सिर के पीछे खुजली करती है, और उसकी आस्तीन पीछे सरक जाती है, जिससे उसका शतरंज का टैटू दिखाई देता है। मैं स्थिति का अवलोकन करता हूँ जबकि वह किसी निर्णय पर पहुँचती हुई प्रतीत होती है। सफेद मोहरा हाथी से आक्रमण कर रहा है, और काले मोहरे दो प्यादे पीछे हैं। “यह आपके लिए अपनी रेटिंग बढ़ाने, विशेषज्ञता हासिल करने और नेटवर्क बनाने का एक शानदार अवसर होगा।” वह मुस्कुराती है। इस बातचीत में पहली बार। “अगर आपके पास समय हो तो मैं आपको भेजना चाहूँगी।”
कुछ घंटों बाद मैं अपने परिवार के साथ खाने की मेज पर बैठा था, टायरानोसॉरस चिकन नगेट की पूंछ चबा रहा था और जितना हो सके सहजता से कह रहा था, "वरिष्ठ नागरिकों के केंद्र ने मुझे निवासियों के साथ एक यात्रा पर चलने के लिए कहा है।"
“ओह।” माँ ने अपनी थाली से नज़रें ऊपर उठाईं। “कहाँ जाना है?”

“टोरंटो। नवंबर में पाँच दिन।” मुझे डार्सी की निगाहें भेदती हुई महसूस हो रही थीं। एक स्वाभाविक रूप से बातूनी बारह साल की बच्ची के साथ कोई महत्वपूर्ण राज़ रखना उतना आसान नहीं होता जितना लगता है। “वे मुझे डेढ़ गुना वेतन देंगे। और कनाडा देखना भी मज़ेदार होगा। मुझे उन्हें कल तक बता देना है—”
“रुको।” सबरीना ने अपना फोन मेज पर रख दिया। ज़ोर से। “तुम टोरंटो में पार्टी करने जा रहे हो और हमें अकेला छोड़ दोगे? सच में?”
मैं उसकी आवाज में घबराहट और गुस्से के मिश्रण को देखकर चौंककर पलकें झपकाती हूँ। "मैं बस—"
“अगर गोलियाथ को पशु चिकित्सक से आपातकालीन सेवा की ज़रूरत पड़ जाए तो क्या होगा? अगर डार्सी अपनी नाक में मोनोपोली का टोकन डाल ले और उसे तुरंत अस्पताल ले जाना पड़े तो क्या होगा? अगर मुझे किसी डर्बी प्रतियोगिता में जाने के लिए लिफ्ट चाहिए तो क्या मुझे लिफ्ट मांगनी पड़ेगी?”
“मैं सब कुछ पहले से ही व्यवस्थित कर लूंगी,” मैं कहना शुरू ही कर रही थी कि तभी डार्सी ने कहा, “मैंने पाँच साल की उम्र से अपनी नाक में कुछ नहीं डाला है!” और माँ ने इशारा करते हुए कहा, “मैं तब भी यहीं रहूंगी, सबरीना।” “डार्सी एक बेवकूफ है, और बेवकूफ लोग अप्रत्याशित होते हैं, माल। और आपात स्थितियों का यही तो मतलब है— आप उनके लिए तैयारी नहीं कर सकते। अगर माँ को अचानक दौरा पड़ जाए तो क्या होगा? उनकी देखभाल कौन करेगा? तुम कितने अहंकारी हो सकते हो—”
“सबरीना।” माँ की आवाज़, जो आमतौर पर कोमल रहती थी, आज कोड़े की तरह चुभ रही थी। “अपनी बहनों से माफ़ी मांगो।”
मैंने कुछ भी ऐसा नहीं कहा जो सच न हो—
“सबरीना।”
कुर्सियों के चीखने और पैरों की धमक के बीच वह गायब हो गई। कमरा एकदम शांत हो गया, और कुछ ही सेकंड बाद गलियारे का एक दरवाजा ज़ोर से बंद हो गया। माँ ने तीन साँसों के लिए अपनी आँखें बंद कीं। फिर बोली, “मैलोरी, तुम्हें ज़रूर जाना चाहिए। हम ठीक रहेंगे।”
मैं अपना सिर हिलाती हूँ। अंदर ही अंदर, मुझे पता है कि सबरीना सही कह रही है। आखिर, मैं ही तो उसे याद दिलाती रहती हूँ कि माँ की सेहत कितनी नाज़ुक

है। अगर मेरे जाने की बात सुनकर वो घबरा रही है तो मुझे आश्चर्य नहीं होना चाहिए। "नहीं। सच में—"
“मैलोरी।” माँ ने अपना हाथ मेरे हाथ पर रख दिया। मेरे हाथ में अभी भी कांटा था, जिसके सिरे पर आधा खाया हुआ नगेट फंसा हुआ था। “मैं तुमसे विनती कर रही हूँ कि कृपया अपने बॉस को बता दो कि तुम जा रही हो, ठीक है?”
मैंने सिर हिलाया। फिर पूरी रात उसी बात को लेकर सोचती रही, नींद नहीं आई, मन में कड़वाहट थी, सबरीना के शब्द मेरे कानों में गूंजते रहे। मैं गुस्से में थी। दोषी महसूस कर रही थी। बहुत क्रोधित थी। दुखी थी।
अहंकारी। क्या उसे समझ नहीं आता कि मैंने परिवार के लिए क्या-क्या कुर्बानियां दी हैं? क्या उसे लगता है कि मैं पढ़ाई छोड़ना चाहती थी? क्या उसे लगता है कि मुझे इसमें मज़ा आता है, यह जानते हुए कि चार साल में ईस्टन के पास डिग्री और करियर होगा और मैं किसी मामूली तनख्वाह वाली नौकरी में फंसी रहूंगी? कि समय के साथ हम एक-दूसरे से और दूर होते जाएंगे, मैं पीछे छूटती जाऊंगी, भुला दी जाऊंगी? सच में, सबरीना भाड़ में जाए।
लेकिन अगर आपके परिवार की यह हालत है तो ये सब आपकी ही गलती है, वो चिड़चिड़ी सी आवाज़ मुझे याद दिलाती है। उसे आप पर गुस्सा होने का पूरा हक है। और क्या आप सिर्फ इनाम वाले टूर्नामेंट में ही हिस्सा लेने वाली थीं? फिर आप टोरंटो जाना ही क्यों चाहती हैं?
रेटिंग बढ़ाने के लिए! भविष्य के टूर्नामेंटों में भाग लेने के लिए!
क्या इसलिए कि आपको प्रतिस्पर्धी शतरंज का रोमांच इतना पसंद आया, आप फिलाडेल्फिया के बाद से ही इसके लिए तरस रहे हैं? बढ़िया। बस यह सुनिश्चित कर रहा था।
अरे, चुप रहो।
तुमने अभी खुद से कहा कि चुप रहो, लेकिन ठीक है, तुम अपनी बात कह सकते हो। मैं सुबह उठते ही सबरीना से माफी मांगने के लिए बेताब हो जाता हूँ... पता नहीं किस बात के लिए। शायद चार साल पहले उसकी जिंदगी बर्बाद करने के लिए? लेकिन उसका कमरा खाली है।
“मैकेंज़ी की माँ उसे स्कूल ले जा रही है,” डार्सी समझाती है। “जिसका सबसे बड़ा डर इमरजेंसी रूम तक जाने के लिए गाड़ी न मिलना है, उसके लिए सबरीना नाम की यह टीनएज बिच कम समय में गाड़ी का इंतजाम करने में काफी माहिर है।”

“सबसे पहले तो, हम उस शब्द का इस्तेमाल नहीं करते।” मैं मुस्कुराई और उसके करीब जाकर उसके बालों को पीछे किया। ऐसा लगा जैसे किसी स्नैपचैट फिल्टर में झाइयों को देख रही हूँ, जो ताजगी और ताजगी का एहसास दिलाता है। “दूसरी बात, तुम्हें पता है ना कि सबरीना तुमसे प्यार करती है? वो तुम्हें बेवकूफ नहीं समझती।”
“मुझे लगता है कि वह मुझसे प्यार करती है और मुझे बेवकूफ समझती है। क्योंकि वह खुद बेवकूफ है।” वह मुझे गौर से देखती है। “वैसे, मुझे नहीं लगता कि तुम अहंकारी हो, माल। मतलब, तुम न्यूटेला कम खाते हो और टिमोथी चालमेट को वो सम्मान नहीं देते जो उसे मिलना चाहिए, और तुम साफ तौर पर झूठे हो। लेकिन मुझे नहीं लगता कि तुम अहंकारी हो।” मेरे गले में एक गांठ सी आ जाती है। तभी डार्सी भौंहें चढ़ाती है। “हालांकि मुझे पक्का यकीन नहीं है कि अहंकारी की सही परिभाषा मुझे पता है।”
कुछ घंटों बाद मैं डेफने के कार्यालय में हूँ, जो कुछ हद तक उसकी मालकिन जैसा ही है: रंगीन, खुशमिजाज और ऐसी छोटी-छोटी चीजों से भरा हुआ जो एक साथ अच्छी नहीं लगनी चाहिए लेकिन किसी तरह लग रही हैं।
“सुप्रभात!” वह अपनी डेस्क से मुस्कुराते हुए बोली। “क्या तुमने डेलरोय का रेनबो बैगल चुरा लिया? वह बहुत नाराज़ है।”
नहीं। मैं अभी-अभी यहाँ आया हूँ।
“ओह। तो मैं आपकी कैसे मदद कर सकता हूँ?”
मैंने अपना गला साफ किया। चलो, शुरू करते हैं। "क्या आप एमिल को बता सकते हैं कि मुझे ओलंपिक में भाग लेने की बहुत इच्छा है?"

मुझे नोलन को देखने से पहले ही उसका एहसास हो जाता है।
एक पल मैं अपने डफ़ल बैग को लागुआर्डिया के सूटकेस कन्वेयर पर घसीटने के लिए संघर्ष कर रहा था और सोच रहा था कि ग्रीनलीफ़ परिवार ने पहियों वाले किसी सामान (या ऊपरी शरीर की ताकत के लिए डम्बल के एक सेट) में निवेश क्यों नहीं किया; अगले ही पल, कोई मुझसे वह बैग छीन लेता है, उसे आसानी से उठाता है और बेल्ट पर रख देता है।
मैं पीछे मुड़ती हूँ, लेकिन मेरा शरीर पहले से ही जानता है, जैसे उसके पास होने पर मेरे परमाणु अलग तरह से कंपन करते हैं। जिसका शायद यही मतलब है कि उसकी मौजूदगी से मुझे विकिरण विषाक्तता हो रही है।
“हाय, मैलोरी,” वह कहता है। उसने धूप का चश्मा और गहरे रंग की कमीज़ पहनी हुई है, लेकिन उसकी आवाज़ वही है। वह दिखता भी वैसा ही है: लंबा। बिना मुस्कुराए।
अच्छा।
कुछ फुंसियां, बस यही उसे चाहिए। उसके चेहरे की संपूर्ण अपूर्णता को तोड़ने के लिए एक मस्सा।
मैंने धीमी आवाज़ में कहा, "हाय।"
दो महीने से ज़्यादा हो गए जब मैं उनसे मिली थी। दो महीने शतरंज, शतरंज, शतरंज। बहनों को संभालना, माँ को डॉक्टर के पास ले जाना, फिर शतरंज। ओज़ की घूरती निगाहों का सामना करना, टिंडर चेक करने को टालना, फिर शतरंज। मैंने नैशविले ओपन और एक और ऑनलाइन टूर्नामेंट जीता। अभी तक एक भी मैच नहीं हारी, लेकिन मेरी रेटिंग उन्नीस सौ के आसपास भी नहीं है। मेरे दिमाग के एक कोने

में एक छोटी सी मशीन लगातार चल रही है, जो प्यादों की स्थिति, प्यादों की संरचना और वर्ग सिद्धांत पर काम कर रही है।
“क्या आप… कहीं जा रहे हैं?” जब वह कुछ देर चुप रहा तो मैंने पूछा। मेरी आवाज़ कांप रही थी। उम्मीद है कि ओलंपिक से ठीक पहले मैं बीमार न पड़ जाऊं। उसके होंठों के कोने फड़कते हैं। "हवाई अड्डे इसीलिए तो होते हैं।"
मेरी सांस फूल रही थी, लेकिन अचानक मेरी आवाज़ लड़खड़ा गई। “आप हवाई जहाज़ से आ रहे हो सकते हैं। या किसी को लेने जा रहे हो सकते हैं। या फिर उस फ़िल्म में टॉम हैंक्स की तरह, अजीबोगरीब इमिग्रेशन कागज़ात की वजह से टर्मिनल में रह रहे हो सकते हैं।” मैंने गला साफ़ किया। “आप कहाँ जा रहे हैं?”
वह अपना सिर झुकाता है। "सचमुच?"
सच में? क्या तुम रूस में होने वाले उस टूर्नामेंट में जा रहे हो?
“क्या आपको अभी तक इसका हल नहीं मिला?”
मुझे क्या करना चाहिए—
“ग्रीनलीफ।” एमिल करीम प्रकट होते हैं और मुझे ऐसे गले लगाते हैं जैसे मैं उनकी बिछड़ी हुई बहन हूँ। उनके साथ एक लड़की है, एक सुपरमॉडल जो फैशन वीक के लिए अभी-अभी लागुआर्डिया आई है। रुको, ये तो जानी-पहचानी लग रही है। फिली ओपन से—नोलन की गर्लफ्रेंड, जिसे उन्होंने गले लगाया था? मुझे नहीं पता, लेकिन वो मुझे ऐसे गले लगा रही है जैसे मैं उनकी बिछड़ी हुई बहन हूँ। “मैलोरी, मुझे बहुत खुशी है कि तुम टीम में हो। मुझे विश्वास ही नहीं हो रहा कि आज मेरी तुमसे फैंटेसी फुटबॉल के अलावा किसी और विषय पर सार्थक बातचीत होने वाली है। रुको— क्या तुम्हें फैंटेसी फुटबॉल पसंद है?” उसकी खुशबू बहुत अच्छी है। मुझे लगता है लैवेंडर की खुशबू है। "मुझे...पता नहीं ये क्या है।"
उफ़!
“ग्रीनलीफ, ये तनु गोयल है। इसे भी फैंटेसी फुटबॉल के बारे में कुछ नहीं पता,” एमिल कहता है। “और हां, तुम नोलन को तो जानते ही हो। गर्मियों में उसकी जमकर आलोचना की थी।”
मैंने नोलन की तरफ देखा। उसे याद दिलाने से कोई आपत्ति नहीं लग रही थी— बल्कि इसके विपरीत। जो अपने आप में परेशान करने वाला था। मैं उसके लिए वो

कांटा बनना चाहती थी जो वो मेरे लिए है। मैं चाहती थी कि वो मेरी बेवकूफी भरी आँखों के सपने देखे।
“क्या आप दोनों एक दूसरे को जानते हैं?” मैंने नोलन और एमिल की ओर देखते हुए कहा।
“दुर्भाग्यवश,” वे दोनों एक ही समय पर कहते हैं, फिर एक-दूसरे को भाईचारे भरी नजरों से देखते हैं, और तभी मुझे यह बात समझ में आती है।
नोलन टीम में है।
नोलन टोरंटो आ रहे हैं।
हमारे पास।
शतरंज खेलने के लिए।
ओलंपिक में।
एमिल ने मुझे कभी नहीं बताया। क्योंकि मैंने कभी पूछा ही नहीं। हम फ्लाइट और रहने की व्यवस्था के लिए संपर्क में थे, लेकिन मुझे हमेशा यही लगता था कि चौथा सदस्य जो भी हो, मैंने उसके बारे में कभी सुना भी नहीं होगा।
क्योंकि डेफने ने मुझे बताया था कि सभी सुपर ग्रैंडमास्टर ओलंपिक को छोड़कर पास्टर्नक प्रतियोगिता में जाएंगे।
क्योंकि मैं एक मूर्ख हूँ।
एक बेहद घबराई हुई बेवकूफ, जिसे सुरक्षा जांच और बोर्डिंग के दौरान अपनी घबराहट से जूझना पड़ता है। मैं वैसे तो आत्म-सचेत किस्म का इंसान नहीं हूँ, लेकिन इन तीनों के बीच मैं खुद को अलग-थलग महसूस कर रहा हूँ। वे सब मिलनसार हैं (नोलन को छोड़कर, जो हमेशा की तरह रहस्यमय हैं) और मुझे बातचीत में शामिल करने की कोशिश करते हैं (नोलन को छोड़कर, जो हमेशा की तरह शांत हैं), लेकिन यह साफ है कि उन्होंने एक-दूसरे को रटने में सालों बिताए हैं। उनके अंदरूनी चुटकुले समझ से परे हैं, अस्पष्ट संदर्भों के घने जाल में छिपे हुए हैं। उनके आपसी संबंध भी घिसे-पिटे रास्ते पर चलते हुए लगते हैं—कई रास्ते, बदलते गठबंधनों और एक-दूसरे की जमकर खिंचाई से बने हुए।
“क्या वो सच में इस पर यकीन कर रही है?” तनु के वर्थर्स ओरिजिनल का पैकेट उठाते ही एमिल पूछता है। “तुम्हारी उम्र कितनी है?”
नोलन बुदबुदाते हुए कहता है, "उसे अकेला छोड़ दो," और काले क्रेडिट कार्ड से वर्थर्स और पीनट एम एंड एम का भुगतान करता है। "जेली सलाद खत्म हो गया है।"

पांच मिनट भी नहीं बीते थे कि दो अलग-अलग समूहों ने नोलन को "टिकटॉक पर दिखने वाले शतरंज खिलाड़ी" के रूप में पहचान लिया। इसके बाद सेल्फी, ऑटोग्राफ और दो खूबसूरत महिलाओं ने जल्दबाजी में स्बारो नैपकिन पर अपने फोन नंबर लिख दिए, मानो वो जस्टिन बीबर हों। तनु और एमिल लाइन में खड़े होने का नाटक करते हुए ज़ोर से बोलीं, "सर, मैं आपकी सबसे बड़ी प्रशंसक हूँ। मुझे आपका वो अंदाज़ बहुत पसंद है जिसमें आप हमेशा अपनी चौथी चाल में कैसलिंग करते हैं। क्या आप कृपया मेरे अंडरवियर पर हस्ताक्षर कर देंगे?" (इस सब के दौरान नोलन आश्चर्यजनक रूप से विनम्र बने रहे; उन्होंने तुरंत नैपकिन फेंक दिए।)
फिर, उड़ान भरने का इंतज़ार करते हुए, एमिल अपने फ़ोन पर कैंडी क्रश खेलने लगता है। "क्या सच में?" तनु पूछती है। वह आधी पीठ नोलन की छाती से टिकाए बैठी है, नोलन का हाथ लापरवाही से उसकी कमर पर लिपटा हुआ है। मैं उनकी तरफ देखने से बच रही थी, खुद से कह रही थी कि मुझे परवाह नहीं कि वे दबी, अंतरंग आवाज़ में क्या फुसफुसा रहे हैं। "हम दुनिया के सबसे परिष्कृत खेल के विद्वान हैं और तुम कैंडी क्रश खेलते हो? नोलन, कुछ बोलो।"
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "जब वह पहले से ही इतना मुश्किल में है, तो उसे और परेशान करना अनुचित लगता है।"
“कैंडी क्रश वास्तव में एक बेहद बुद्धिमानी भरा खेल है,” एमिल जोर देकर कहता है। “इसमें रणनीति शामिल है।”
तनु कराह उठी। “हे भगवान! माफ कीजिए, मैलोरी, क्या हम अपनी सीटें बदल सकते हैं? मुझे एमिल को बताना है कि वह कितना गलत है। मुझे अभी बताना है।”
और इसी वजह से मैं खुद को नोलन, तनु और एमिल के बगल वाली खिड़की वाली सीट पर पाती हूँ, जो गलियारे के दूसरी तरफ जेली बीन के रंगों को लेकर ज़ोर-ज़ोर से बहस कर रहे हैं। मैं उसका चेहरा देखती हूँ, अचानक डर जाती हूँ। फिर मुझे याद आता है कि एक बार वह मेरी माँ के मीट लोफ को अपनी नसों में इंजेक्ट करने आया था और सबरीना से पूछा था कि जुगहेड "पहला नाम है या आखिरी नाम।" तो, मामला क्या है यहाँ?
वह हैरानी से मेरी ओर मुड़ता है।
"क्या आप तीनों किसी बहुविवाह संबंध में हैं?"

“क्या तुमने अभी मुझसे पूछा कि क्या मैं अपनी दोनों टीममेट्स के साथ सो रहा हूँ?” उसने एक भौंह उठाई। “मैं फिडे के मानवाधिकार न्यायालय में जा रहा हूँ।”
“क्या? नहीं— मानव संसाधन विभाग के पास मत जाओ।”
"तुम हद पार कर रहे हो, माल।"
"तुम मेरे घर आए और मेरे कई आइसक्रीम सैंडविच खा गए।"
“ठीक है।” वह जीभ चटकाता है। “माफ़ न करने लायक। मेरी शिकायत ज़रूर करो।” मैंने आंखें घुमाईं। "जो भी हो। तो, कौन किसके साथ डेटिंग कर रहा है?" “कोई किसी के साथ डेटिंग नहीं कर रहा है। कम से कम अब तो नहीं।”
मैंने तनु और एमिल की तरफ देखा। तनु ने उसका फोन चुरा लिया था और उसे घूर रही थी, उसकी जीभ दांतों के बीच से बाहर निकली हुई थी और वह स्वीडिश फिश की तरह मुंह बना रही थी। एमिल उसे हैरानी से उदास होकर देख रहा था।
क्या ये वही लोग थे?
नोलन चुपचाप सिर हिलाता है। "फिर वे अलग-अलग स्कूलों में चले गए - तनु ने एक हफ्ते की छुट्टी ली है, लेकिन वह स्टैनफोर्ड में है। एमिल एनवाईयू में है।"
“मैं समझ गया। क्या आप उन्हें लंबे समय से जानते हैं?”
“हमेशा के लिए। हमने साथ में प्रशिक्षण लिया…” वह रुक जाता है। “जब तक उन्होंने यह तय नहीं कर लिया कि पेशेवर शतरंज उनके लिए नहीं है।”
"वह कब था?"
“एमिल के लिए तीन साल पहले। तनु के लिए, उससे पहले।”
मुझे आश्चर्य होता है कि क्या ये उसके ईस्टन हैं। और चूंकि ईस्टन से मेरी बातचीत कम होती जा रही है, और वो भी ऐसी चीजों के बारे में जो पहले से कहीं अधिक तुच्छ लगती हैं, इसलिए यह सवाल मेरे मुंह से निकल ही जाता है:
“क्या तुम्हें अजीब लगता है? कि वे कॉलेज गए, और तुम नहीं गए?”
वह कुछ पल सोच में डूबे रहे। “कभी-कभी। कभी-कभी ऐसा लगता है कि वे ऐसी जिंदगी जीने जा रहे हैं जिसे मैं कभी समझ नहीं पाऊंगा। कभी-कभी मुझे बस इस बात की खुशी होती है कि मुझे 'ग्रेट एक्सपेक्टेशंस' नहीं पढ़नी पड़ती या त्रिकोणमिति की अंतिम परीक्षा के लिए पढ़ाई नहीं करनी पड़ती।”
मैं मुस्कुराता हूँ। "मुझे पूरा यकीन है कि ट्रिगोनोमेट्री हाई स्कूल में है।"

"यह है?"
“हाँ। तुमने इसे नहीं लिया?”
वह अपने एम एंड एम्स खोलता है और मुझे देता है। "मैंने घर पर ही पढ़ाई की है।"
"शतरंज की वजह से?"
“कई कारणों से। और मुझे बिल्कुल भी नहीं पता कि कोसाइन क्या होता है।” वह अपने मुंह में एक पीली एम एंड एम कैंडी डालता है। जब वह उसे निगलता है, तो उसका गला ऊपर-नीचे होता है, एक ज़ोरदार, मंत्रमुग्ध कर देने वाली हरकत जिसे मैं देखता हूँ क्योंकि... क्या मैं पागल हो रहा हूँ?
“तुम जी जाओगे। तो एमिल और तनु का ब्रेकअप दूरी की वजह से हुआ, लेकिन क्या वे अब भी एक-दूसरे को पसंद करते हैं?”
और इसके बारे में कुछ भी करने से इनकार कर दें।
मुझे यकीन है कि वे बहुत तड़प रहे होंगे।
"मुझे देर रात कई परेशान करने वाले फोन कॉल आते हैं जिनमें पूछा जाता है कि तनु ने इंस्टाग्राम पर स्टैनफोर्ड के किसी तैराक की बिना शर्ट वाली तस्वीर को क्यों लाइक किया, या टिकटॉक पर एमिल के साथ बार-बार डुएट करने वाली वह बदचलन लड़की कौन है।"
मुझे यकीन है कि आप लोगों को गलत कदम उठाने से रोकने में माहिर हैं।
"अगर मुझे पता होता कि टिक टॉक डुएट आखिर होता क्या है, तो मैं इसमें और बेहतर होता।"
मैं हंसती हूँ। एमिल और तनु मेरी तरफ देखते हैं, फिर एक-दूसरे को ऐसी नज़र से देखते हैं जिसे मैं समझ नहीं पाती। "जब वे पहली बार साथ आए थे, तब क्या तुम्हें जलन हुई थी?"
“ईर्ष्या?” ऐसा लगता है कि उसे यह सवाल सुनकर आश्चर्य हुआ।
“हाँ। मतलब, तुम दोनों काफी करीब लगते हो। और वो दोनों वाकई बहुत आकर्षक हैं…” मेरे गाल गर्म हो गए। मुझे लगता है उसने यह महसूस कर लिया क्योंकि उसके होंठों का कोना फड़क उठा।
“मुझे जलन नहीं थी। मैं यह नहीं समझ पा रहा था कि कोई व्यक्ति शतरंज की बिसात के बिना किसी दूसरे व्यक्ति के साथ अकेले कमरे में रहने के विचार से इतना मोहित कैसे हो सकता है।”
लेकिन अब आप कर सकते हैं?

वह मुझे अपने धूप के चश्मे से घूरता है। "अब मैं कर सकता हूँ।" वह मुँह फेर लेता है। "लेकिन अगर आप उनमें से किसी में भी रुचि रखते हैं—"
“मैंने इसलिए नहीं पूछा था,” मैंने झट से कहा। “वैसे भी, मैं अपने सहकर्मियों के साथ संबंध नहीं बनाती। इससे सब गड़बड़ हो जाता है।” असल में, आजकल मैं बिल्कुल भी संबंध नहीं बना रही हूँ। पिछले कुछ महीने आश्चर्यजनक रूप से नीरस रहे हैं। शायद शतरंज खेलने से मेरी कामेच्छा कम हो जाती है?
"अस्तव्यस्त?"
"हाँ।"
"यह कैसा रहा?"
"बहुत ज्यादा नज़दीकी। लोगों के मन में गलत धारणाएं बन जाती हैं। उन्हें लगता है कि मैं उन्हें अपना समय और मानसिक ऊर्जा देने में दिलचस्पी रखता हूं।"
वह मुझे गौर से देखता है। "और तुम अपने परिवार की देखभाल में इतनी व्यस्त हो कि तुम्हारे पास इसके लिए समय ही नहीं है।"
"आप यह कैसे जानते हैं?"
वह कोई जवाब नहीं देता, बस कुछ सेकंड के लिए उन गहरे लेंसों से मुझे घूरता रहता है, जब तक कि मैं उस लंबे सन्नाटे को और सहन नहीं कर पाती और पूछती हूँ, "वैसे आप यहाँ क्यों हैं? क्या आप अगले हफ्ते उस प्रतियोगिता में नहीं जा रहे हैं?"
"मेरी योजनाओं के बारे में जानने को उत्सुक हो?"
इसका सीधा सा जवाब है: हां। "उन्होंने आपको आमंत्रित नहीं किया, है ना? उन्हें पता है कि आप निर्णायक पर शतरंज की बिसात फेंक देंगे और कोई भी बीमा एजेंसी आपको उनके पास नहीं आने देगी।"
मैं टोरंटो से मॉस्को के लिए शुक्रवार को रवाना हो रहा हूँ।
“क्या आप दोनों टूर्नामेंट में भाग ले रहे हैं?”
वह मुझे अपना सर्वश्रेष्ठ देता है। क्या, जैसे कि यह मुश्किल है? कंधे उचकाते हुए।
“डेफ्ने ने कहा कि इतने कम अंतराल में दो बड़े टूर्नामेंट खेलने से किसी का भी दिमाग सुन्न हो जाएगा। और ज्यादातर बड़े खिलाड़ियों को ओलंपिक में

कोई खास दिलचस्पी नहीं दिखती...” मेरे मन में एक विचार आया। “तुम यहाँ इसलिए नहीं हो क्योंकि मैं...?”
आप यहाँ मेरी वजह से तो नहीं हैं, है ना?
अरे, माल। वो यहाँ इसलिए नहीं है क्योंकि वो अब भी तुम्हारे खिलाफ खेलने के बारे में सोच रहा है। बिलकुल नहीं। वो अपने दोस्तों के साथ समय बिताना चाहता है। हो सकता है उसने झूठ बोला हो और वो तनु को पसंद करता हो। या एमिल को। या दोनों को। मुझे इससे कोई लेना-देना नहीं है। किसे परवाह है— “हां,” वह कहता है।
मेरे मन में चल रही बातचीत रुक गई। "क्या?"
“जिस वजह से तुम सोच रहे हो।” उसकी बेवकूफी भरी, भारी आवाज़। उफ़। “इसीलिए तो मैं यहाँ हूँ।”
आपको नहीं पता कि मैं क्या सोच रहा हूँ।
वह मुस्कुराता है। "सच है।"
“नहीं, सचमुच। आपको इसकी ज़रूरत नहीं है।”
"ठीक है।"
“ऐसा कहना बंद करो। यह दिखावा करना बंद करो कि तुम मेरे मन की बात पढ़ सकते हो और—”
फ्लाइट अटेंडेंट अपनी ट्रॉली लेकर आती है और हमसे पूछती है कि क्या हम कुछ पीना चाहेंगे। उसके बाद हम सब चुप हो जाते हैं— नोलन आगे घूरता रहता है, और मैं उदास होकर अपनी सनकिस्ट पीती रहती हूँ, यह सोचते हुए कि नहीं।
उसे पता नहीं चल सकता।

ओलंपिक और एक सामान्य टूर्नामेंट में दो मुख्य अंतर हैं: हमारा डोपिंग टेस्ट होता है (जी हाँ: इसमें एक कप में पेशाब करना शामिल है), और हम एक टीम के रूप में प्रतिस्पर्धा करते हैं। हम अभी भी अपने सभी मैच व्यक्तिगत रूप से खेलते हैं, लेकिन हमारे अंक एक साथ जोड़े जाएंगे। हम सब में सबसे मजबूत होने के नाते, नोलन पहले स्थान पर है। लेकिन फिर मुझे, सबसे कम अनुभवी खिलाड़ी होने के नाते, दूसरे स्थान के लिए चुना जाता है। (मैं एमिल से बार-बार पूछता हूँ कि क्या यह अच्छा विचार है। वह मुझे हैरानी भरी नज़रों से देखता है और गुस्से में कहता है, "अरे यार, ग्रीनलीफ।")
यह जानकर एक अलग ही एहसास होता है कि मैं जो भी जीत हासिल करूँगी, वह हम सबके लिए होगी— चाहे यह 'हम' कितना भी क्षणिक और अमूर्त क्यों न हो। यह अच्छा लगता है जब एस्टोनियाई खिलाड़ी के खिलाफ समय रहते जीत हासिल करने पर एमिल मुझसे हाई-फाइव करता है, या सिंगापुर के साथ ड्रॉ से बाल-बाल बचने पर तनु मेरे माथे पर चुंबन करती है। मुझे नोलन की लंबी, विचारशील, टकटकी भरी निगाहें भी बुरी नहीं लगतीं। वह हमेशा अपने प्रतिद्वंद्वी को जल्दी हरा देता है। फिर वह टीम के बाकी सदस्यों के लिए कुछ गर्म पेय लाता है, उसे हमारे बोर्ड के पास रखता है, और मेरे प्रतिद्वंद्वी के पीछे कहीं आकर खड़ा हो जाता है। उसकी निगाहें बारी-बारी से मुझ पर और मेरे खेल पर टिकी रहती हैं, गहरी, केंद्रित और एक ऐसी लालची नज़र से जिसे मैं पूरी तरह समझ नहीं पाती।
जब मैं जीतती हूँ तो वो मुट्ठी नहीं भींचते। वो मुझे ये भी नहीं कहते कि मैंने अच्छा खेला। वो बस एक बार सिर हिलाते हैं, मानो मेरी हर जीत की उन्हें उम्मीद हो और मुझ पर उनका भरोसा चट्टान की तरह अटल हो। जैसे कि वो

मेरे अच्छे खेल पर उतना ही आश्चर्य कर सकते हों जितना रात में सूरज डूबने पर।
इससे जुड़ा दबाव चिड़चिड़ापन पैदा कर सकता है। लेकिन मुझे उनके जैसे प्रतिभाशाली खिलाड़ी का अटूट आत्मविश्वास अच्छा लगता है, जो मुझे और भी चिढ़ाता है। इसलिए मैं वही करता हूँ जिसमें मैं माहिर हूँ: मैं इसके बारे में सोचना ही छोड़ देता हूँ।
और यह मुश्किल नहीं है। टोरंटो खूबसूरत है, और टूर्नामेंट का माहौल मज़ेदार है: बैकपैक लिए खिलाड़ी, ज़मीन पर बैठकर घर के बने सैंडविच का आनंद लेते हैं, सालों बाद एक-दूसरे को गले लगाते लोग राउंड के बीच में एक-दूसरे से मिलते हैं। यह युवा जोश से भरा और तनावमुक्त माहौल है, जैसे किसी स्कूल ट्रिप पर संग्रहालयों के बजाय बेहतरीन शतरंज का आनंद लिया जा रहा हो। मैं जींस और ढीले स्वेटर में भी खुद को कमतर महसूस नहीं करती।
“ज़्यादा घमंड मत करो। अब तक तो हमारी किस्मत अच्छी रही है,” पहले दिन के अंत में होटल लौटते हुए एमिल मुझसे कहता है। नोलन तनु को पीठ पर बिठाकर ले जा रहा है, क्योंकि मुझे भी सच में ऐसा ही चाहिए, नोलन। “अभी तक हमारा सामना किसी भी सबसे मज़बूत टीम से नहीं हुआ है।”
"जो हैं?"
“चीन, भारत, रूस। और लगभग बारह और देश।”
“वैसे, मौजूदा चैंपियन कौन है?”
“जर्मनी। लेकिन इस साल वे मजबूत नहीं होंगे, क्योंकि कोच पहले ही मॉस्को में हैं।”
"इसीलिए उत्तरी अमेरिकी महाद्वीप सामान्य से कहीं अधिक सुखद लग रहा था," नोलन बुदबुदाता है।
"क्या तुम्हारा मैनेजर अब भी तुम्हारे ओलंपिक में आने से नाराज़ है?" एमिल पूछता है।
“कह नहीं सकता, क्योंकि मैंने उसके फोन उठाना बंद कर दिया है।” वह कंधे उचका देता है।
तनु उसके कंधों पर हंसते हुए पूछती है, "याद है सालों पहले, जब तुमने कोच को धक्का दिया था और उसके साथ थोड़ी बदसलूकी की थी और वह अपनी मां को पुकारने लगा था?"
"मेरी सबसे अनमोल यादों में से एक।"

"आंसू। घबराहट। लेकिन फिडे द्वारा लगाया गया वह जुर्माना पूरी तरह से जायज था।"
मैंने पूछा, "तुमने उसे क्यों मारा?" हालांकि मैं इसके लाखों कारण सोच सकता था।
"मुझे ठीक से याद नहीं आ रहा," नोलन ने लगभग लापरवाही से बुदबुदाया।
तनु कहती है, "वह तुम्हारे दादाजी के बारे में बात कर रहा था। हमेशा की तरह।"
“अरे हाँ।” उसका जबड़ा कस गया। “उसे उन चीजों के बारे में बकवास करने में मजा आता है जिनके बारे में उसे कुछ पता नहीं होता।”
हम एक हॉस्टल में रह रहे हैं, जिसमें चार अलग-अलग बेडरूम हैं जो एक साझा लिविंग रूम और बाथरूम में मिलते हैं। कल रात मैंने सोचा कि नोलन, जो कहते हैं कि पचास हज़ार डॉलर उनके लिए कुछ भी नहीं हैं, को कैसा लग रहा होगा, लेकिन अगर उन्हें रहने की जगह घटिया लगी भी तो उन्होंने इसका ज़िक्र नहीं किया। मैं जल्दी सो गई, और फिर घंटों दूसरों की मीठी, अंतरंग बातें सुनती रही, मन ही मन थोड़ी जलन महसूस करती रही। मैंने ईस्टन को मैसेज किया (कैसी चल रही है? क्या तुम टॉयलेट में उल्टी कर रही हो?) और उसके टिकटॉक वीडियो देखती रही, जवाब का इंतज़ार करती रही, लेकिन जवाब कभी नहीं आया।
वह व्यस्त है। कोई बात नहीं।
पहले दिन के बाद, मैं रात के खाने से पहले ही सोफे पर सो गया, घर पर फोन करने से पहले ही। यह एक सपने रहित, थका देने वाली, सुखद नींद थी, धुंधली सी झलकियाँ थीं जैसे बड़े बोर्ड पर बिशप और रुक धीरे-धीरे सरक रहे हों। मैं अपने बिस्तर में लिपटा हुआ जागा, कल के कपड़े ही पहने हुए थे। किसी ने मेरे जूते उतार दिए थे, मेरा फोन चार्जर से लगा दिया था, मेरे बिस्तर के पास पानी का गिलास रख दिया था। किसी ने मेरा ख्याल रखा था।
मैं यह नहीं पूछता कि कौन।
दूसरे दिन भी पहले दिन जैसा ही हाल रहा। सुबह हमने अपने सभी मैच जीत लिए— एमिल को छोड़कर, जो सिएरा लियोन के खिलाफ हार गया।
"हमारी जीत का सिलसिला तोड़ने का क्या तरीका है, बेवकूफ," नोलन ने लंच में पौटीन खाते हुए हल्के लहजे में उससे कहा, और एमिल द्वारा फेंके गए फ्राई से बचने के लिए नीचे झुक गया।

तनु सिर हिलाती है। "मैंने कहा था ना कि हमें किसी ऐसे व्यक्ति को साथ लाना चाहिए था जिसे किलेबंदी करना आता हो।" दुर्भाग्यवश, वह झुकने में बहुत धीमी पड़ जाती है।
नोलन ने ठुड्डी से मेरी ओर इशारा करते हुए कहा, "अब तुम्हारी बारी है, मैलोरी।"
"अब मेरी बारी?"
"एमिल की जमकर आलोचना करना। यह एक परंपरा है।"
“ठीक है।” मैं पनीर का एक टुकड़ा निगल लेता हूँ। अपनी नाक खुजलाता हूँ। “एमिल, यह तो... ठीक से नहीं बना था?”
नोलन ने सिर हिलाया। "बेहद दयनीय।"
“सच में, माल?” तनु ने चिढ़ाते हुए कहा। “क्या तुम इससे बेहतर कुछ नहीं कर सकती?”
"साफ़ तौर पर, माल बकवास करने में उतना ही माहिर है जितना मैं सिएरा लियोन के खिलाफ खेलने में माहिर था।"
नोलन ने मेरी आंखों में आंखें मिलाते हुए कहा, "उसमें और भी प्रतिभाएं हैं। जैसे गिनी पिग के चित्र बनाना।"
मैं अपनी मुस्कान को हाथ से छुपा लेती हूँ, लेकिन इन तीनों के साथ मुझे ज़्यादा सहज महसूस हो रहा है। नोलन अपने दोस्तों के नज़रिए से देखने पर ज़्यादा सहज लगता है, भले ही उसकी शांत और गंभीर उपस्थिति में अभी भी कुछ डरावनापन है। कुछ ऐसा जो मुझे हमेशा सतर्क रखता है।
जैसे-जैसे हमारे विरोधी मजबूत होते जाते हैं, हमारी हार और ड्रॉ बढ़ते जाते हैं, खासकर तनु और एमिल से। मुझे जीतना पसंद है— मुझे जीतना बेहद पसंद है— लेकिन मेरे साथियों की हार मुझे उतनी परेशान नहीं करती, और लगता है नोलन भी ऐसा ही महसूस करता है। तीसरे दिन के दूसरे मैच में, पोलैंड के याकूब सिज़मांस्की ने दस चालों के बाद ही गलती कर दी, और मैंने रिकॉर्ड समय में जीत हासिल कर ली। मैच खत्म होने के बाद मन में बसी उमस को दूर करते हुए, मैंने थोड़ा सा अंगड़ाई ली, और फिर नोलन के ठीक पीछे आकर खड़ा हो गया।
यह पहली बार है जब मैंने उससे पहले खेल समाप्त किया है— पहली बार मुझे उसे खेलते हुए देखने का मौका मिला है। अब उसकी बारी है, और वह कुर्सी पर पीछे झुककर, गर्दन थोड़ी सी झुकाकर, हाथ सीने पर रखकर बैठ जाता है। फिर वह अपने

हाथी को हिलाता है, उसकी बड़ी-बड़ी सुइयाँ बेमेल ढंग से चलती हैं, और घड़ी का बटन दबाता है।
मैंने अभी तक उनके खेल नहीं पढ़े हैं। डेफनी ही तय करती हैं कि मैं किन चालों का विश्लेषण करूँ, और मुझे अपनी सूची में नोलन की कोई चाल नहीं मिली है। फिर भी, एक खिलाड़ी के रूप में उनके बारे में कुछ सैद्धांतिक जानकारी के बिना शतरंज के बारे में कुछ भी जानना असंभव है: वे अपनी धूर्तता, आक्रामकता और बहुमुखी प्रतिभा के लिए प्रसिद्ध हैं। सक्रिय। दबाव बढ़ाने के लिए हमेशा कुछ न कुछ जोखिम भरा करते रहते हैं। उनकी रणनीतियाँ आवेगपूर्ण और सहज लग सकती हैं, लेकिन वे दूरदर्शी और जटिल होती हैं, जिन्हें नाकाम करना लगभग असंभव है। वे हर फायदे, हर स्थिति और हर भटकाव का लगातार लाभ उठाते हैं। मुझे शतरंज खिलाड़ियों के एक गुण के बारे में याद है जिसे चिड़चिड़ापन कहते हैं: न केवल अच्छा खेलने की क्षमता, बल्कि दूसरों को खराब खेलने के लिए छल करने की क्षमता। सभी के अनुसार, नोलन में यह गुण भरपूर है। और जब प्रतिद्वंद्वी मध्य खेल में गलती कर बैठता है, तो वे उस पर अपना शिकंजा कसते हैं और उसे हरा देते हैं।
सचमुच, राजाओं का वध करने वाला।
मैं उसे काम करते हुए देखता हूँ, जैसे-जैसे वह आगे बढ़ता है, केंद्र को घेर लेता है, अपने नाइट और बिशप को एक साथ आगे बढ़ाता है, अपने रास्ते में आने वाली हर चीज को नष्ट करता जाता है, और...
मेरी सांसें थम सी गई हैं। सिर चकरा रहा है। मैं उलझन में हूँ। उसके दांव इतने खूबसूरत हैं। क्रूर और अजेय। मैं एक बार उससे जीत चुका हूँ, लेकिन मुझे यह भी पता है कि शायद मैं दोबारा न जीत पाऊँ—वह इतना अच्छा खिलाड़ी है। और भी बहुत कुछ है: मैं एक व्यावहारिक खिलाड़ी हूँ, हमेशा खेल की कला और सुंदरता पर ध्यान देने के बजाय अपने प्रतिद्वंद्वी को जल्द से जल्द हराने पर ध्यान केंद्रित करता हूँ। लेकिन नोलन का खेल अद्भुत है। पाँच हज़ार साल बाद पुरातत्वविद इसकी भव्यता पर मुग्ध हो जाएँगे। हालाँकि अगर हम कार्बन उत्सर्जन को नहीं रोकते हैं, तो दुनिया राख का ढेर बन जाएगी, इसलिए शायद हमें इसे एक टाइम कैप्सूल में डाल देना चाहिए। इसे किसी एलियन प्रोब पर अंतरिक्ष में भेज देना चाहिए। बाकी ब्रह्मांड के साथ साझा करना चाहिए—
“तुम ठीक हो?” तनु पूछती है।

“हाँ— हाँ।” मैंने उसे देखा ही नहीं था। जबकि वह मेरे ठीक बगल में खड़ी थी।
आप. . . मंत्रमुग्ध लग रहे थे।
नहीं। मैं बस...
“हाँ, नोलन का खेल ऐसा ही करता है। वैसे तो नोलन का खेल ही।” वह धीरे से हँसती है। “मैं उससे इतना प्यार करती थी कि सोचती थी कि अगर हमारी शादी नहीं हुई और हमारे चार गोल-मटोल बच्चे नहीं हुए, जिनके नाम ऐसे शुरुआती दांवों पर रखे जाएँ जिनका अब कोई इस्तेमाल नहीं करता, तो मैं मर जाऊँगी।” मेरी आँखें चौड़ी हो जाती हैं। “अरे, चिंता मत करो। मैं लगभग बारह साल की थी? और उसे इन सब बातों की ज़रा भी परवाह नहीं थी।” वह कंधे उचकाती है। “मुझे लगता था कि उसे पहले बिल्कुल भी परवाह नहीं होती... खैर। कागज़ पर तो उसके पास बहुत हुनर होना चाहिए, लेकिन असल में उसके पास बहुत कम है।” वह तसल्ली भरी मुस्कान देती है। मैं उससे पूछना चाहती हूँ कि उसे ऐसा क्यों लगता है कि मैं चिंता करूँगी, या 'पहले' का क्या मतलब है, लेकिन नोलन पोलिश राजा पर अपने दाँत गड़ा देता है और तनु तालियाँ बजाने में इतनी मग्न हो जाती है कि कुछ और नहीं कर पाती।
दिन के आखिरी मैच - सर्बिया - तक मेरा मूड अच्छा था। लेकिन लगता है जैसे शतरंज के किसी देवता को मुझसे नफरत है, उनके दूसरे बोर्ड पर एक ऐसा खिलाड़ी था जिसे मैं फिली ओपन में कोच की टीम से जानता था - नेम टैग पर लिखा था डोर्डेविक, और अचानक मुझे याद आ गया कि उसने उस रात मुझसे क्या पूछा था। आपने मैच से पहले क्या किया? मुझे भी वैसी ही किस्मत चाहिए।
"ग्रीनलीफ," वह कहता है, उसकी तिरस्कार भरी मुस्कान कोच के साथ उसके जुड़ाव का स्पष्ट संकेत है।
मैंने खुद से वादा किया कि मैं उसे हरा दूंगा। और पहले चालीस मिनट तक मैं अपने वादे पर खरा उतरा, आसानी से उसके हमलों को रोकते हुए सेंटर पर नियंत्रण हासिल कर लिया। तभी उसने कोच की 'लिटिल बिच मैनुअल' से एक सबक लिया और मुझ पर गैरकानूनी चाल चलने का आरोप लगा दिया।
“ऐसा नहीं है,” मैंने उससे कहा।
“यदि आपने पहले ही हाथी को हिलाया था—”
लेकिन मैंने ऐसा नहीं किया।
“मध्यस्थ!”

मैंने अपनी आंखें घुमाईं लेकिन उसे सबसे नज़दीकी अधिकारी को इशारा करने दिया - एक गोरी महिला जिसने सिर हिलाया और हमारी ओर चल पड़ी।
मैंने उसे तुरंत पहचान लिया। मेरा पेट गुड़गुड़ाने लगा, फिर जैसे कंक्रीट का एक टुकड़ा जम गया हो जो मुझे ज़मीन में धंसा दे। लेकिन इसके बजाय, चार साल की बच्ची की बातचीत के कुछ अंश मेरे दिमाग में उमड़ने लगे।
वह कौन थी?
किसी को भी नहीं।
लेकिन तुम थे—
कोई नहीं, माल।
“हाँ?” वह डोर्डेविक से पूछती है, और मेरे कानों में एक तेज़ गर्जना गूंजती है। मैं उसके बारे में सब कुछ जानती हूँ— नाम, उम्र, यहाँ तक कि उसका पता भी। या कम से कम, कुछ साल पहले का। हो सकता है कि वह कहीं और चली गई हो। हो सकता है कि वह अब बैंक में काम नहीं करती हो, हो सकता है कि वह प्योर बैरे में व्यायाम नहीं करती हो, हो सकता है—
“यह गैरकानूनी नहीं है,” वह डोर्डेविक से कहती है, जो असहमति जताने के लिए हाव-भाव दिखाने लगता है। मेरा पूरा शरीर कांप रहा है, और मैं उसकी बात सुन नहीं पा रही हूँ।
“क्या तुम ठीक हो?” मेरे कान में एक आवाज़ आती है। नोलन। उसने अभी-अभी अपना खेल खत्म किया है। “माल?”
मैंने कांपते हुए हाथ से डोर्डेविक की ओर इशारा किया। "ड्रा करोगे?" मैंने पूछा। यह पहली बार था।
जब वह मान जाता है, तो उसके चेहरे के भाव उलझन से अविश्वास और फिर राहत में बदल जाते हैं। हम दोनों जानते हैं कि अगर हम आगे बढ़ते, तो मैं जीत जाता, लेकिन— मैं नहीं कर सकता। अभी नहीं।
“आखिरकार, वो इतना अच्छा टैलेंट नहीं है?” वो हँसते हुए बोला। मैं बाथरूम की तरफ भाग ही रही थी कि तभी मैंने नोलन को उसे बेवकूफ कहते सुना।
मैं सिहरते हुए अपना चेहरा धोती हूँ। मैं खुद को याद दिलाती हूँ कि सब ठीक है, क्योंकि कुछ हुआ ही नहीं। सालों पहले की बात है। कुछ नहीं हुआ। कुछ नहीं हुआ। कुछ भी नहीं—
बाथरूम से बाहर निकलते ही नोलन ने पूछा, "क्या हुआ?" वह मेरा इंतज़ार कर रहा था, और मैं लगभग उसके सीने पर गिरते-गिरते बची।

मुझे... ड्रॉ के लिए खेद है।
मुझे परवाह नहीं। वह निर्णायक कौन था?
धत् तेरे की। उसने देख लिया। “कोई नहीं। मैं बस…” मैं उसके बगल से निकल जाती हूँ, लेकिन एक हाथ मेरी बांह पर कस जाता है।
“मैलोरी। तुम ठीक नहीं हो। अभी क्या हुआ?” उसकी आवाज़ दृढ़ है।
लेकिन मेरी भी यही हालत है। “मुझे एक मिनट चाहिए, नोलन। क्या आप कृपया—” “श्रीमान सॉयर?” खिलाड़ियों का एक समूह हमारी ओर आता है। “हम आपके बहुत बड़े प्रशंसक हैं। क्या हमें आपका ऑटोग्राफ मिल सकता है?”
मैंने इस अवसर का लाभ उठाया और नोलन, हीथर टर्कोट और शतरंज से दूर निकल गई। हॉस्टल में पहुँचकर मैंने खुद को अपने कमरे में बंद कर लिया, लेट गई और गहरी साँसें लेकर अपना दिमाग शांत किया।
शायद, अगर तुमने अपने काम से मतलब रखा होता, तो इनमें से कुछ भी नहीं होता— नहीं।
मैं एक बार फिर अपने दिमाग को खाली कर देता हूँ, इस बार पूरी तरह से, और धीरे-धीरे सपनों से रहित, सुखद नींद में सो जाता हूँ।
आधी रात को मेरी नींद खुल जाती है, और मैं पहले से ज़्यादा तरोताज़ा महसूस कर रहा होता हूँ। जब मैं चुपके से बाथरूम जाने के लिए बाहर निकलता हूँ, तो मुझे अपने दरवाज़े के बाहर एक भूरा थैला मिलता है। उसके अंदर एक सैंडविच, एक फैंटा और ट्विज़लर्स का एक पैकेट होता है।

आखिरी दिन चुनौतीपूर्ण शतरंज, ऊंचे दांव और टीम वर्क का बेहतरीन संगम है। हम जानते हैं कि हमारे पास स्वर्ण पदक के लिए पर्याप्त अंक नहीं हैं, लेकिन अगर हम सही रणनीति अपनाएं तो पोडियम तक पहुंच सकते हैं।
और हमने ऐसा ही किया। मैंने पिछले दिन की घटनाओं को भुलाकर खेल पर ध्यान केंद्रित करने का निर्णायक निर्णय लिया। मेरे प्रतिद्वंदी ने मुज़ियो गैम्बिट आज़माया। मैं कुछ पल के लिए असमंजस में पड़ गई, फिर मुझे याद आया कि मैंने डेफ्ने के साथ इस पर चर्चा की थी और मुझे ठीक-ठीक पता था कि क्या करना है। हमने रूस को पूरी तरह से तो नहीं हराया, लेकिन थोड़ा-बहुत नुकसान ज़रूर पहुँचाया। पदक समारोह में, हम सभी पोडियम के सबसे निचले पायदान पर इकट्ठा हो गए, मेरे कानों में राष्ट्रगान और कैमरों की क्लिक की आवाज़ गूँज रही थी। तनु ने मुझे अपनी ओर खींचा, एमिल चिल्लाया, "यही तो हम करते हैं!" और नोलन ने हमें आधी प्रसन्नता और आधी नाराज़गी भरी नज़रों से देखा। मुझे लगा जैसे मैं किसी चीज़ का हिस्सा हूँ। जैसा कि मुझे बहुत लंबे समय से महसूस नहीं हुआ था।
ये एक बेकार शतरंज प्रतियोगिता है। मैंने कसम खाई थी कि मुझे कोई फर्क नहीं पड़ेगा, फिर भी मुझे खुशी हो रही है। भीड़ में, मैंने बीबीसी की एलेनी गाताकी को देखा, जो मुझे अंगूठा दिखा रही थीं, और मैंने भी हैरानी से उन्हें हाथ हिलाकर जवाब दिया। लगता है शतरंज की दुनिया में मेरी जान-पहचान बढ़ने लगी है।
"आओ, माल—प्रेस वाले हमारा इंटरव्यू लेना चाहते हैं," तनु ने बाद में फोन किया।
“ओह... असल में, मैं ऐसा नहीं करना चाहूँगा।”

“क्यों? ये तो सीएनएन है! इसी तरह एंडरसन कूपर मेरा सबसे अच्छा दोस्त बन जाता है!”
मुझे लगता है कि उनके पास पहले से ही एंडी कोहेन हैं।
“तुम्हें आना ही होगा,” वह ज़िद करती है। “तुम्हारे कारण ही हम जीते हैं। अरे, अपनी भौंहें नीचे करो, एमिल, तुम जानते हो कि यह सच है!”
"वास्तव में मैं ठीक हूंंं।"
"लेकिन- "
“वह नहीं चाहती,” नोलन ने शांत लेकिन दृढ़ स्वर में कहा। मैंने उसे कृतज्ञता भरी नज़र से देखा। उसने मेरी कृतज्ञता को अनदेखा करते हुए मेरी ओर देखा, मानो उसने ध्यान ही न दिया हो या उसे इसकी परवाह ही न हो। मैं उसे समझने में अपनी निराशाजनक अक्षमता पर विचार कर रही थी, तभी किसी ने मेरे कंधे पर थपथपाया।
“श्रीमती ग्रीनलीफ।” एक अधेड़ उम्र का आदमी ग्रे सूट पहने हुए है। उसकी दाढ़ी बगीचे के बौने जैसी लंबी है, और उसका लहजा किसी ऐसी जगह का है जिसे मैं पहचान नहीं पा रही। “क्या मैं आपको आपकी जीत पर बधाई दे सकता हूँ?” “ओह... ज़रूर।” मैं उनसे यह पूछने का कोई असभ्य तरीका नहीं ढूंढ पा रहा था कि वे कौन हैं, लेकिन मुझे कोई तरीका नहीं मिला। “यह एक टीम वर्क था।”
वह सिर हिलाता है। "लेकिन आप टीम के सबसे प्रभावशाली खिलाड़ी थे।"
"नोलन से ज्यादा नहीं।"
वह आदमी हंसता है। हालांकि, उसकी निगाहें पैनी हैं। "आजकल सॉयर से प्रभावित होना मुश्किल है। उसने हमें एक खास स्तर के प्रदर्शन का आदी बना दिया है। कुछ लोग तो यह भी कहते हैं कि उसने शतरंज को बर्बाद कर दिया है।" मैं उन लोगों के बारे में सोचकर भौंहें चढ़ा लेता हूँ जिन्होंने पिछले कुछ दिनों में उसे पहचाना है और उससे कहा है कि उसे खेलते हुए देखकर उन्होंने शतरंज खेलना शुरू किया। "मुझे नहीं लगता कि यह सच है।" क्या मैं नोलन सॉयर का बचाव कर रहा हूँ? अब तो कुछ भी हो सकता है। "उसने शतरंज को सबके सामने लाया है और उसे लोकप्रिय बनाया है।"
“बिल्कुल। लेकिन वो हमेशा जीतता है। सालों से उसका कोई प्रतिद्वंदी नहीं रहा है, और लोग शायद ही कभी ऐसे खेल में दिलचस्पी लेते हैं जिसका नतीजा पहले से ही तय हो। मुझे पता है। मैं चैलेंजर्स टूर्नामेंट का आयोजन करता हूँ।”

“ओह।” यह जानी-पहचानी सी आवाज़ लग रही है, पर मुझे नहीं पता क्यों और मुझे परवाह भी नहीं। यह आदमी, उसकी तीखी निगाहें और नोलन के बारे में उसकी कही अजीब बातें मुझे असहज कर रही हैं।
“माफ़ कीजिए।” मैंने पीछे की ओर इशारा किया। “मुझे अपने साथियों से मिलना है।”
“मैंने आपके बारे में बहुत कुछ सुना है, सुश्री ग्रीनलीफ। मुझे लगा था कि अफवाहें बढ़ा-चढ़ाकर बताई गई हैं, लेकिन फिर भी…” उनकी नज़रें गहरी और परखने वाली थीं। मेरा मन किया कि मैं खुद को गले लगा लूँ। “जाओ। तुम्हारे दोस्त तुम्हारा इंतज़ार कर रहे होंगे। चाहे वे कोई भी हों।”
ओह!
मैं इधर-उधर भटकने लगा और व्यस्त दिखने के लिए अपना फोन चेक करने लगा। मुझे डेफनी का एक मैसेज मिला (तुमने अच्छा किया, बच्चे!) और डार्सी के लाखों मैसेज मिले—जाहिर है, उन दोनों ने पिछले चार दिन ChessWorld.com को रिफ्रेश करने में बिताए।
डार्सीबट: कांस्य पदक!!!!!!!!
डार्सीबट: पूरे ओलंपिक में सबसे ज़्यादा अंक आपको और नोलन को मिले। आप दोनों को शादी कर लेनी चाहिए और एक बच्चा पैदा करना चाहिए। वह शतरंज में बहुत अच्छी होगी।
डार्सीबट: या फिर वो बेकार होती। वो ज़िंदगी भर घोर निराशाओं के बोझ तले दबी रहती। बुढ़ापे तक तुमसे नफरत करती रहती। जैसे ही तुम ज़रा भी लापरवाह हुए, तुम्हारी कार की चाबियाँ छीनकर तुम्हें वृद्धाश्रम भेज देती। ठीक है, ये योजना रद्द।
डार्सीबट: तुम कल रात घर आ जाओगी ना? मुझे तुम्हारी बहुत याद आ रही है। सबरीना मुझसे सिर्फ "छी!" कहने के लिए ही बात करती है।
मैलोरी: बिल्कुल। और जब वो "ईडब्ल्यू" कहती है तो असल में उसका मतलब होता है "आई लव यू"। या कुछ ऐसा ही।
मैलोरी: आप कनाडा से क्या उपहार चाहते हैं?
डार्सीबट: गोलियत के लिए एक साथी।
मैं आह भरती हूँ। और फिर मेरी साँसें रुक जाती हैं, क्योंकि तनु मुझे फिर से गले लगा लेती है; लैवेंडर की खुशबू का एक बादल मुझे घेर लेता है।
"टोरंटो में बीती रात! तुम जानती हो इसका क्या मतलब है, है ना?"

मैं सोच रहा था कि शायद शहर के बीचोंबीच टहलने जाऊं—
“अरे नहीं। बिलकुल नहीं।” वह पीछे हटती है और मेरे चेहरे को अपने हाथों में ले लेती है। उसकी आँखें उत्साह से चमक रही थीं, मानो रात के तारे हों। “आज रात, मैलोरी, हम स्किटल खेलेंगे!”

स्किटल्स शतरंज की तरह है।
असल में: स्किटल्स शतरंज की तरह है— बिना घड़ी या स्कोरकार्ड के, आधे खाली बीयर के डिब्बों और साल्ट-एन-पेपा के उन गानों के बीच जो हमसे भी पुराने हैं, और एक तारों भरे आकाश वाले एलईडी प्रोजेक्टर की रोशनी में जिसे बेल्जियम की एक लड़की "होटल रूम वार्मिंग गिफ्ट" के रूप में लाई थी।
यह एक बहुसांस्कृतिक फ्रैट पार्टी है, जिसमें स्पिन द बॉटल के बजाय शतरंज खेला जा रहा है। तनु और एमिल के आयोजन कौशल और नोलन की प्रतिष्ठा के कारण, यह पार्टी हमारे साझा क्षेत्र में ही हो रही है। लोग घंटों से लगातार आ-जा रहे हैं, अपने-अपने सेट ला रहे हैं और ब्लिट्ज़, रैपिड और फिशर रैंडम खेल रहे हैं।
स्ट्रिप शतरंज।
“शराब पीने की उम्र उन्नीस साल है, माल,” तनु कहती है जब मैं दूसरी बार फ्रूटी ड्रिंक लेने से मना कर देता हूँ। उसने करीब दस मिनट पहले एक बिशप और अपने मोज़े खो दिए थे। “यह जायज़ है! जैसे एन पासेंट कैप्चर! या क्वीनिंग! या कैसलिंग शो— धत् तेरे की, मुझे बहुत अफ़सोस है!” वह अपना गिलास उस इतालवी लड़के पर गिरा देती है जिसे नोलन ने कल हराया था और तुरंत एक प्यारे जापानी लड़के पर मूंछें बनाने लगती है, अठारह साल के मुझे पूरी तरह से भूलकर।
मैं वापस श्रीलंका की उस लड़की के साथ अपने रैपिड गेम पर ध्यान केंद्रित करने लगी, जिससे मेरी दोस्ती ड्रैगन एज सोलास पिन देखकर हुई थी। वह बहुत सुंदर है और एक बेहतरीन खिलाड़ी भी है, और कुछ महीने पहले मैलोरी उस पर डोरे डाल रही होती। मैंने कसम खाई थी कि मैं मजे के लिए नहीं खेलूंगी। हाँ, मैं वही कर रही हूँ। नहीं, मैं इसके बारे में बात नहीं करना चाहती।

“—क्या आपको याद है जब जीई के टूर्नामेंट में नोलन ने कपोरानी के बोर्ड से एक काला घोड़ा चुरा लिया था और उसकी तलाश के कारण सभी मैच बीस मिनट के लिए स्थगित कर दिए गए थे?”
"यह जिब्राल्टर की घटना के बाद की बात है, जब कापोरानी ने मेरे पानी में आसुत सिरका मिला दिया था।"
“हमने ग्लिटर बम से उसका बदला पहले ही ले लिया था। वह महीनों तक चमकता रहा।”
लोग हंस रहे हैं। एमिल और नोलन सोफे पर बैठकर टैक्टिकल टीम गेम खेल रहे हैं, उनके आसपास पुराने दोस्त और प्रशंसक मौजूद हैं। उदाहरण के लिए, एक लड़की है, जो लगभग मेरी ही तरह गोरी है, नोलन के बगल में सिमटकर बैठी है। यह कहना मुश्किल है कि उसे कैसा लग रहा है, क्योंकि वह अपने खेल पर इतना ध्यान केंद्रित किए हुए है। उसने शायद अपने बालों में हाथ फेरा होगा, क्योंकि उसके बाल थोड़े बिखरे हुए हैं, लेकिन बेहद आकर्षक लग रहे हैं।
एक और बात जिसके बारे में मैं बात नहीं करना चाहता।
मेरी निगाहों का पीछा करते हुए श्रीलंकाई लड़की कहती है, "उसके साथ खेलना कितना मजेदार होगा।"
मैं नज़रें फेर लेती हूँ। "वह थोड़ा बदतमीज़ हो सकता है," मैं कहती हूँ, हालाँकि उसने मेरे साथ कभी बदतमीज़ी नहीं की है।
वह धीमी, हल्की हंसी हंसती है। वह बिल्कुल मेरे टाइप की है। "सभी प्रतिभाशाली लोग ऐसे ही होते हैं। मैंने सुना है कि उसका आईक्यू 190 है। शायद इससे भी ज़्यादा हो, लेकिन परीक्षणों से इसका पता नहीं लगाया जा सकता।"
"वह 190 आईक्यू वाले किसी व्यक्ति की तरह मीट लोफ नहीं खाता," मैं मन ही मन नाराज़गी से बुदबुदाता हूँ।
"क्षमा मांगना?"
“कुछ नहीं। उम, वैसे, चेकमेट।” मैं खड़ी हो जाती हूँ, अपनी हथेलियों को लेगिंग पर पोंछती हूँ और अपने आधे-अधूरे मन से किए गए आकर्षण के प्लान को छोड़ देती हूँ। मेरा मन नहीं लग रहा, या शायद मैं इतनी थकी हुई हूँ कि संबंध बनाने की हिम्मत ही नहीं है। “आपसे मिलकर अच्छा लगा। मुझे सुबह जल्दी उठना है और—”

“माल, तुम कहाँ जा रही हो?” तनु अचानक प्रकट होती है। “अभी तो आधी रात भी नहीं हुई है!”
“अरे, आपको मेरे लिए आवाज़ कम करने की ज़रूरत नहीं है। मुझे कल सुबह अपनी बहनों के लिए उपहार खरीदने हैं, इसलिए—”
लेकिन अभी मत जाओ! क्या तुम्हें पिज्जा नहीं चाहिए?
“पिज्जा?”
“हाँ, चलो पिज्जा खाने चलते हैं!”
मैं थोड़ा थका हुआ हूँ, और—
“तो हम इसे लेकर वापस आएंगे!” वह मुड़कर नशे में धुत होकर चिल्लाई, “आधी रात को पिज्जा खाने कौन आना चाहता है?”
हो सकता है कि तनु पार्टी की जान हो, या फिर पिज्जा दुनिया का सबसे बेहतरीन खाना हो, लेकिन आधे मिनट में ही संगीत बंद हो जाता है और हमारे साझा क्षेत्र से मेरे अलावा बाकी सब चले जाते हैं।
शायद मैं अंदर से अस्सी साल का हूँ, लेकिन: धन्य हूँ। शांत हूँ।
“तुम नहीं आ रहे?” थोड़ी देर पहले नोलन के साथ रही गोरी महिला दरवाजे से पूछती है। उसका लहजा बहुत प्यारा है। लेकिन हमारी कभी ठीक से बात नहीं हुई, इसलिए मुझे समझ नहीं आ रहा कि वह मुझसे यह क्यों जानना चाहती है कि मैं आऊँगा या नहीं—
"नहीं।"
मैं चौंककर पीछे मुड़ी। नोलन— वह नोलन से बात कर रही थी। जो अभी भी सोफे पर बैठा है।
"आपको यकीन है?"
वह उसे बस एक नज़र देखता है। "बहुत।" शायद उसे पिज़्ज़ा से नफ़रत है। वह सिर्फ़ माउंट एटना के मुहाने के आसपास उगाए गए टमाटरों से बना असली सिसिलियन कैलज़ोन खाता है।
खैर, मैं सोने जा रही हूँ। “नोलन, जब तनु वापस आए, तो क्या तुम उसे बता दोगे कि मैं सो गई थी?” मैं कुर्सियों, शतरंज के सेटों और सोफे की तरफ इशारा करते हुए कहती हूँ, “शुभ रात्रि—”
उसका हाथ मेरी कलाई पकड़ लेता है। मैं इतनी हैरान थी कि खुद को छुड़ा नहीं पाई। "चलो थोड़ा खेलते हैं, मैलोरी।"

मैं जम जाती हूँ। मैं अकड़ जाती हूँ। और इस बार मैं किसी तरह बच निकलती हूँ। "मैंने तुमसे कहा था, मैं नहीं—"
“— ट्रेनिंग और टूर्नामेंट के बाहर भी खेलना। हाँ। लेकिन तुम पूरी रात ट्रेनिंग और टूर्नामेंट के बाहर खेलते रहे हो। वो भी पाँच अलग-अलग लोगों के साथ।”
मैंने उपहास उड़ाते हुए कहा, "क्या तुमने गिना?"
“हाँ।” वह मेरी तरफ देखता है। उसकी ठुड्डी और गालों की हड्डियों पर कभी- कभी तारे चमक उठते हैं। “मुझे यकीन था कि तुम रात बंदारा के कमरे में बिताओगे।”
"एयरपोर्ट?"
“रूही बंदारा। तुम दोनों तो बस खेल रही थी।”
मैं एक कदम पीछे हट जाता हूँ और यह मानने से इनकार कर देता हूँ कि मेरे मन में भी यही विचार आया था। इसके बजाय मैं कहता हूँ, "मैं तुम्हारे खिलाफ नहीं खेलना चाहता।"
"यह एक समस्या है, क्योंकि मैं वास्तव में आपके खिलाफ खेलना चाहता हूं।" मुझे कंपकंपी छूट जाती है, क्योंकि ऐसा लगता है जैसे वह कुछ और कह रहा हो। जैसे...
मुझें नहीं पता।
"आप पहले से ही।"
"एक बार।"
एक बार ही काफी था।
“एक समय में कुछ भी नहीं था। मुझे और चाहिए।”
मुझे यकीन है कि बहुत से लोग होंगे जो खेलना पसंद करेंगे। जो शायद सिर्फ आपके सामने बैठने के लिए पैसे भी दे देंगे।
"लेकिन मैं तुम्हें चाहता हूँ, मैलोरी।"
मैंने गहरी सांस ली, फिर नज़रें हटा लीं। वो सही कह रहा है— मैंने काम के बाहर शतरंज न खेलने के सारे नियम पहले ही तोड़ दिए हैं। तो फिर मैं इसका इतना विरोध क्यों कर रही हूँ?
शायद इसलिए कि मैंने उसे खेलते देखा है। मैंने उसे शानदार खेलते देखा है, एक नज़र में ही पोजीशन समझ लेते देखा है, ऐसी चीज़ें करते देखा है जो मेरी समझ से परे हैं। अगर हम खेलते, तो मैं हार जाता। और हाँ, मुझे हारना पसंद

नहीं, लेकिन यह मुकाबला बराबरी का नहीं है। तो दुनिया का नंबर एक खिलाड़ी इस साल के अनिच्छुक ज़ुगज़वांग से बेहतर है। बड़ी बात है क्या? उतनी ही बड़ी खबर है जितनी 200 मीटर बटरफ्लाई में माइकल फेल्प्स से धीमा होना। शायद मुझे कोई और बात परेशान कर रही है। यह नहीं कि मैं हार जाऊंगी, बल्कि यह कि उसे पता चल जाएगा कि मैं हार गई।
हाँ। यह... दिलचस्पी, जुनून, आकर्षण जो उसे मुझमें दिखता है, वह इसलिए है क्योंकि मैंने उसे हराया था। सिर्फ एक बार। मैं जन्मजात शतरंज में अच्छा हूँ, लेकिन मैं उससे बेहतर नहीं हूँ जो जन्मजात रूप से उतना ही अच्छा है और जिसने दशकों तक पेशेवर प्रशिक्षण लिया है। हम खेलते, वह जीत जाता, और फिर मैं बाकी सब की तरह ही होता: जिसे नोलन सॉयर ने हराया था।
मेरे प्रति उसका आकर्षण पल भर में कम हो जाता, और—
ये तो अच्छी बात होगी, है ना? मुझे ये पसंद नहीं आएगा कि नोलन सॉयर मेरे घर आकर मेरी बहनों से रिवरडेल के बारे में बात करे, है ना? मुझे मान जाना चाहिए और ये सब यहीं खत्म कर देना चाहिए।
और अभी तक।
“नहीं,” मैंने खुद को कहते हुए सुना।
उसका जबड़ा हिलता है। "ठीक है, फिर।" वह आराम से बैठता है और कांच की बोतलों, शतरंज के मोहरों, आधे खाए हुए चिप्स के पैकेटों के बीच से एक पेंसिल और जर्मन शतरंज महासंघ का एक पर्चा उठाता है। "बैठ जाओ।"
मैंने तुमसे कहा था, मैं—
“कृपया,” वह कहता है, और उसकी आवाज़ में कुछ ऐसा होता है जो मुझे रोक देता है। मैं याद करने की कोशिश करती हूँ कि मैंने उसे आखिरी बार यह कहते कब सुना था। एक साधारण सा शब्द, कृपया। है ना?
“ठीक है।” मैं उसके सामने, जितना हो सके उतनी दूरी पर बैठ जाती हूँ। पिज़्ज़ा मना करने का यही नतीजा है। “लेकिन मैं खेलने वाली नहीं हूँ, इसलिए—”
"शतरंज।"
"क्या?"
“आपने कहा था कि आप शतरंज नहीं खेलेंगे। आपने और कुछ नहीं कहा, तो…” वह पर्चा मेरी ओर घुमाता है। उसने तीन गुणा तीन का ग्रिड बनाया है, एक जगह पर X का निशान लगाया है, और…

मैं हंस पड़ा। “टिक-टैक-टो? सच में?”
"क्या आपके पास ऊनो, चेकर या ऑपरेशन गेम मौजूद है?"
"यह कैंडी क्रश से भी बदतर है।"
वह मुस्कुराता है। एक तरफा मुस्कान। "तनु को मत बताना वरना वो मेरे तकिए के नीचे एक और पिन रख देगी।"
“एक और?” मैं मुस्कुराते हुए सिर हिलाता हूँ। “सच में, आप टिक-टैक-टो खेलना तो नहीं चाहेंगे।”
वह कंधे उचकाते हुए अपनी आईपीए का एक लंबा घूंट लेता है। "हम दांव बढ़ा सकते हैं। इसे मज़ेदार बना सकते हैं।"
मैं पैसों के लिए नहीं खेलूंगा।
मुझे आपके पैसे नहीं चाहिए। आपके सवालों के बारे में क्या?
“कोई सवाल?”
"अगर मैं जीतता हूं, तो मुझे आपसे कोई भी सवाल पूछने का मौका मिलेगा, और आप उसका जवाब देंगे। और इसका उल्टा भी सच है।"
“आप मुझसे ऐसा क्या पूछना चाहते हैं—”
"सौदा?"
यह एक बुरा विचार लगता है, लेकिन मैं ठीक-ठीक कारण नहीं बता सकती, इसलिए मैं सिर हिला देती हूँ। "ठीक है। पाँच मिनट। फिर मैं सोने जा रही हूँ।" मैं उसकी उंगलियों से पेंसिल छीनकर अपना 'ओ' लिख देती हूँ।
पहले तीन मैच ड्रॉ रहे। चौथा मैच मैंने जीता और मैं खुशी से मुस्कुराया। मुझे जीतना बहुत पसंद है। "तो क्या मुझे कोई सवाल मिलेगा?"
"अगर आप चाहते हैं।"
मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या पूछूं, लेकिन मैं अपना इनाम गंवाना नहीं चाहता। मैंने कुछ देर सोचा, फिर तय किया, "चैलेंजर्स टूर्नामेंट क्या है?" उन्होंने अपनी भौंहें ऊपर उठाईं। "आपका यह सवाल तो ऐसा है जिसे आप आसानी से गूगल पर खोज सकते हैं?" मुझे थोड़ी शर्मिंदगी महसूस हुई, लेकिन उन्होंने बात जारी रखी। "यह वह टूर्नामेंट है जो तय करता है कि कौन सा खिलाड़ी मौजूदा विश्व शतरंज चैंपियन का सामना करेगा।"
"आप इनमें से कौन होंगे?"
"इस समय।"
मैंने धीरे से नाक सिकोड़ी। "और पिछले छह सालों से।"

“और पिछले छह सालों से।” उनकी आवाज़ में कोई घमंड या अहंकार नहीं है। लेकिन मुझे पहली बार यह एहसास हुआ कि जिस उम्र में मैंने शतरंज खेलना छोड़ा, उसी उम्र में वे विश्व चैंपियन बने। और अगर मैं कुछ साल और खेलता रहता, तो हमारी मुलाकात बहुत पहले हो चुकी होती। बिल्कुल अलग परिस्थितियों में। “चैलेंजर्स टूर्नामेंट में दस खिलाड़ी होते हैं, जो अन्य बड़े टूर्नामेंट जीतकर क्वालीफाई करते हैं या फिर अपनी उच्च फिडे रेटिंग के कारण चुने जाते हैं। वे आपस में प्रतिस्पर्धा करते हैं। फिर, कुछ महीनों बाद, विजेता विश्व चैंपियनशिप के खिताब के लिए मुकाबला करता है।”
“वह जिसका पुरस्कार 20 लाख डॉलर है?”
“इस साल तीन।”
मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है। मैं सोच भी नहीं सकता कि उस पैसे से मेरे परिवार का क्या हाल होगा। ऐसा नहीं है कि मैं नोलन को कई दिनों के मैच में हरा दूँगा। या फिर चैलेंजर टूर्नामेंट में पहुँच जाऊँगा, क्योंकि मुझे बड़े टूर्नामेंट में बुलाया ही नहीं जाता और मेरी रेटिंग तो अभी जूते के तले में चिपकी हुई च्युइंग गम की तरह है।
मैंने पेन को थोड़ा ज़्यादा ज़ोर से पकड़ा और एक और ग्रिड बना दी। मेरा ध्यान अभी भी पैसे पर ही था, क्योंकि अगला गेम नोलन जीत गया।
मैंने आंखें घुमाईं। “मेरा ध्यान कहीं और था। तुम इसके लायक नहीं हो—” आपने शतरंज खेलना क्यों छोड़ दिया?
मैं तनाव में आ गया। "माफ़ कीजिए।"
"सितंबर में, फिलाडेल्फिया के बाद, आपने कहा था कि आपके पिता की मृत्यु शतरंज छोड़ने का कारण नहीं थी। तो फिर असली कारण क्या है?"
“हम इस बात पर कभी सहमत नहीं हुए थे कि प्रश्न इस बारे में होंगे—”
“हम किसी भी सवाल का जवाब देने के लिए सहमत थे।” वह मेरी आँखों में देखते हुए, अपने लहजे में चुनौती का हल्का सा भाव लिए हुए कहते हैं, “बेशक, आप खेल से कभी भी पीछे हट सकते हैं।”
मुझे यही करना चाहिए था। निकल जाना चाहिए था और नोलन को उसके बेवकूफी भरे, दखलंदाजी वाले सवाल के साथ अकेला छोड़ देना चाहिए था। लेकिन मैं खुद को ऐसा करने के लिए मजबूर नहीं कर पाई, और कुछ पल होंठ चबाने और उसकी त्वचा पर अपना अगला 'ओ' उकेरने की तीव्र इच्छा के बाद, मैंने कहा, "मेरे पिताजी से

मेरा रिश्ता कुछ समय के लिए टूट गया था"— तीन साल, एक हफ्ता और दो दिन— "उनकी मृत्यु से पहले। मैंने तब से खेलना छोड़ दिया था।"
“तुम दोनों के बीच संबंध क्यों बिगड़ गए?”
“ये दो सवाल हैं। और अगर आप दोबारा जीतते हैं, तो कोई अनुवर्ती सवाल पूछने की अनुमति नहीं है।”
वह भौंहें चढ़ाता है। "वे क्यों नहीं होंगे?"
“क्योंकि मैंने ऐसा कहा है,” मैंने गुस्से से कहा। वह एक पल के लिए चुप रहा, लेकिन उसने मेरी बात को अच्छी तरह समझ लिया, क्योंकि उसने सिर हिलाया। उसके बाद, हम कुछ गेम ड्रॉ करते हैं। मतलब: तेईस गेम। यह स्पष्ट हो जाता है कि हममें से कोई भी उस स्थिति में नहीं रहना चाहता जहाँ चौबीसवाँ गेम जीतने पर हमसे अगला सवाल पूछा जाए, और नोलन अपने सबसे पारंपरिक अंदाज़ में मेज़ पर हाथ पटकता है। सच कहूँ तो, अच्छा लगता है।
मैंने चैलेंजर्स प्रतियोगिता का अपना सवाल बेकार में ही पूछ लिया, इसलिए मैं इस बारे में गहराई से सोच रही हूँ कि मैं उनके बारे में क्या जानना चाहती हूँ। शायद कोच के साथ उनके रिश्ते के बारे में कुछ? बॉडेलेयर की कहानी? उनके दादाजी के बारे में? कुछ ऐसा है जिसके बारे में मैं हफ्तों से सोच रही हूँ, लेकिन लगता है कि यह बहुत ज्यादा है।
दूसरी ओर, उसने पिताजी के बारे में पूछा, और मुझे बदला लेने की तीव्र इच्छा हो रही है। शायद बहुत ही क्रूर भी।
“मेरे घर पर, जब सबरीना ने तुमसे पूछा कि तुम किसके साथ सेक्स करते हो, तो तुमने. . . विरोधाभासी बातें कहीं, और. . .” मैं अपनी बात अधूरी छोड़ देता हूँ।
सवाल क्या है? मैं किसके साथ सेक्स करूं?
मैंने झट से सिर हिलाया। मेरे गाल जल रहे थे। मुझे अभी से इसका पछतावा हो रहा है।
"किसी को भी नहीं।"
अह? "माफ़ कीजिए?"
मैं सेक्स नहीं करता। या कम से कम, मैंने कभी नहीं किया।
इन शब्दों को समझने में कुछ पल लगते हैं। इन्हें पूरी तरह से आत्मसात करने में समय लगता है: नोलन सॉयर, किंगकिलर, बीस साल की उम्र में बेफिक्री से स्वीकार करता है कि वह कुंवारा है। वैसे इसमें कुछ गलत नहीं है। लेकिन...

नहीं। मुझे गलतफहमी हो गई थी। बॉडेलेयर वाली बात का क्या?
मैंने फिर दोहराया, "तुमने कभी सेक्स नहीं किया है।"
“नहीं,” वह आत्मविश्वास से भरे, शांत स्वर में कहता है, मानो उसे किसी को कुछ साबित करने की ज़रूरत ही न हो, मानो उसे किसी और के जैसा बनने की परवाह ही न हो, बस वह पूरी तरह से खुद जैसा है। कम से कम आज रात, मेरे साथ तो नहीं। “ओह।” मुझे लगा कि मुझे संभलकर बोलना चाहिए। “तो आप…? मेरा मतलब है, क्या आप इससे खुश हैं, या आप चाहते हैं कि…?” मेरा चेहरा और लाल हो गया। उसे मुझ पर दया आ गई।
क्या मैं सेक्स करना चाहता हूँ?
मैंने फिर सिर हिलाया। हे भगवान, मैं बोल सकता हूँ। मैं इससे बेहतर हूँ। “नहीं।” वह इसके बारे में सोचता भी नहीं है। “हाल तक तो नहीं।”
“क्या... हाल ही में क्या बदलाव आया?”
वह कुछ देर तक घूरता रहा। "मुझे बताया गया था कि कोई और सवाल नहीं पूछे जाएंगे।" उसके होंठों के कोने पर हल्की सी मुस्कान आ गई। "वैसे भी, मैंने सुना है कि तुम हम दोनों के लिए काफी सेक्स करती हो।"
मैं आह भरता हूँ। “मैं तो अभी बड़ी मुश्किल से ही यहाँ आया हूँ— तुम्हें डार्सी की किसी भी बात पर कभी विश्वास नहीं करना चाहिए।”
“ऐसा नहीं है कि यह कोई बुरी बात है।” वह एक और ग्रिड बनाता है। मैं अब भी घबराया हुआ हूँ, और वह तुरंत जीत जाता है। “आप अपनी फेलोशिप के अंत में क्या करने वाले हैं?”
"मेरी फैलोशिप के बारे में आप क्या जानते हैं?"
"प्रश्नों का उत्तर प्रश्नों से मत दो।"
मैंने आंखें घुमाईं। "मैं ऑटो मैकेनिक की नौकरी ढूंढने जा रही हूं। कोई जानकारी है क्या?"
“शतरंज के बारे में क्या? क्या आप खेलना ही बंद कर देंगे?”
“हाँ।” मैंने उसके हाथ से कलम छीन ली। “शतरंज में मेरा कोई भविष्य नहीं है।”
वह नाक सिकोड़ते हुए कहता है, "तुम यूं ही नहीं कर सकते—"
“सवाल का जवाब मिल गया। अगला राउंड।” वह चिढ़कर अड़ियल सा चेहरा बनाता है और तुरंत जीत जाता है। कैसे? वह पी रहा है और मैं नहीं, लेकिन गलती तो मेरी हो रही है। “जो भी हो।” मैं आँखें घुमाती हूँ। “आगे कोई सवाल नहीं।”

वह मेज के ऊपर से मेरी ओर झुकता है, उसकी गहरी आँखें गंभीर हैं, उसकी त्वचा पर तारे चमक रहे हैं। "क्या तुम जानती हो कि तुम कितनी अद्भुत हो?"
मुझे सांस लेने में दिक्कत हो रही है। कुछ देर के लिए। इसलिए मैंने खुद को हंसने के लिए मजबूर किया। "सच में? तुम अपना सवाल इस पर बर्बाद कर रहे हो?" “मैं सच कह रहा हूँ। क्या तुम्हें एहसास है कि तुम कितनी असाधारण हो, मैलोरी?”
"आप क्या- "
मैंने शतरंज के साथ आपके जैसा कुछ कभी नहीं देखा। कभी नहीं।
“मैं— तुम मुझसे दस गुना बेहतर हो। मैंने तुम्हें एक बार हराया था, सफेद मोहरों से खेलते हुए, और शायद तुम एक आसान खेल की उम्मीद कर रहे थे।” “तुमने मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया।” वह और भी करीब झुकता है। उससे साबुन, बीयर और किसी अच्छी-सी गाढ़ी खुशबू आ रही है। “क्या तुम्हें पता है कि तुम कितनी ज़बरदस्त हो?”
मेरी नज़रें उसकी आँखों से मिलती हैं। "हाँ, मुझे पता है।" इसे स्वीकार करना लगभग दर्दनाक है। अपनी इस असीम प्रतिभा को, उस चीज़ के लिए जिसे मैंने खुद से वादा किया था कि मैं कभी नहीं अपनाऊँगी— एक वादा जिसे मैं पूरी तरह निभाना चाहती हूँ। "क्या तुम्हें बुरा लगता है, कि मैं इतनी अच्छी हूँ?" “नहीं।” वह झूठ नहीं बोल रहा है। क्या वह कभी झूठ बोलता है? “शायद उसे झूठ बोलना चाहिए। लेकिन।” वह उस “लेकिन” को रहस्यमय ढंग से लटकाए रखता है। "क्यों?"
वह जीभ चटकाता है। "तुम्हें सवाल पूछने का हक नहीं है।" नया ग्रिड। नया खेल। नोलन की नई जीत। अब मेज पर मुक्का मारने की मेरी बारी है। नोलन की खाली बोतल सस्ते प्लास्टिक से टकराती है, और मेरे गले में झनझनाहट उठती है। इस खेल से मेरा मन भर आया।
“क्या तुम धोखा दे रहे हो?” मैंने तीखे स्वर में पूछा। गुस्से से भरा हुआ। नहीं। लेकिन यह देखना दिलचस्प है कि जब आप अपना संयम खो देते हैं तो आपका प्रदर्शन कितना प्रभावित होता है। आपको इस पर काम करने की जरूरत है।
मैं अपना आपा नहीं खो रहा हूँ, और मेरा टिक-टैक-टो प्रदर्शन तो बिलकुल भी नहीं है—”
“एक सवाल,” उसने बीच में ही टोकते हुए कहा, उसकी आवाज़ में एक नया तीखापन था। “तुम ऐसा क्यों दिखावा कर रही हो कि तुम्हें यह नहीं चाहिए?”

"यह?"
वह अपने चारों ओर इशारा करता है। लेकिन फिर वह कहता है, "शतरंज। तुम ऐसा क्यों दिखावा करते हो कि तुम इसे खेलना नहीं चाहते?"
“तुम मुझे नहीं जानते,” मैं चिढ़कर बोला। “मुझे शतरंज उतना पसंद नहीं है।” वह हल्की मुस्कान के साथ सिर हिलाता है और एक और ग्रिड बनाता है— फिर जब मैं गलती करता हूँ तो वह आसानी से जीत जाता है। मेरे हाथ काँप रहे हैं, और मैं पूरी तरह से थक चुका हूँ—
“तुम्हें भी ऐसा ही महसूस होता है ना, मैलोरी?” उसकी आवाज़ में दबाव है। धीमी। “जब तुम बजाती हो, तो तुम्हें भी वही महसूस होता है जो मुझे होता है।”
मैंने दांत पीसते हुए कहा, "मुझे नहीं पता कि तुम क्या महसूस करते हो। शतरंज एक बेवकूफी भरा बोर्ड गेम है, और—"
“यह एक बेवकूफी भरा बोर्ड गेम है, लेकिन यह तुम्हारा है। मैं देख सकता हूँ कि तुम मोहरों को कैसे देखते हो। यह तुम्हारी दुनिया है, है ना? वह दुनिया जिसे तुमने खुद चुना है, अपनी सीमाओं के भीतर। तुम इसमें रानी बन सकते हो। राजा। योद्धा। जो चाहो। इसके नियम हैं, और अगर तुम उन्हें अच्छी तरह सीख लोगे, तो तुम इसे नियंत्रित कर पाओगे। तुम अपने प्रिय मोहरों को बचा पाओगे। कितना अलग है असली ज़िंदगी से, है ना?”
उसकी हिम्मत कैसे हुई ऐसे बर्ताव करने की जैसे वो मुझे जानता हो, जैसे वो... मुझे उस से नफरत है।
मुझे याद नहीं कि मैं आखिरी बार इतना गुस्सा कब हुआ था। मेरे पेट में पित्त उबल रहा है। मैंने उसके हाथ से पर्चा छीन लिया और दूसरा ग्रिड बनाया, इस प्रक्रिया में कागज लगभग फट गया। सात कोशिशों के बाद आखिरकार मैं सफल हो गया।
"तुम मुझसे क्या चाहते हो?" मैंने गुस्से से कहा और घूरते हुए उसके करीब झुक गई।
वह अपनी एक भौंह ऊपर उठाता है।
“क्योंकि मुझे समझ नहीं आ रहा,” मैं लगभग चिल्लाते हुए बोली। “अगले हफ्ते टूर्नामेंट है तो तुम यहाँ क्यों हो? तुम मेरे बारे में इतना जानने का दावा क्यों करते हो? तुम्हें शतरंज पर मेरे विचारों की परवाह क्यों है—” मैंने गुस्से भरी, क्रूर आवाज़ में अपनी बात खत्म की।

अगर नोलन प्रभावित होते हैं, तो वे इसे दिखाते नहीं हैं। "मुझे लगा कि आपको कुछ समझ आने लगा है।"
“मैं नहीं हूँ। बस मुझे बताओ कि तुम क्या चाहते हो और—”
एक तेज आवाज।
मैं दरवाजे की तरफ मुड़ती हूँ। तनु और बाकी लोग अंदर आ रहे हैं, उनके हाथों में टेक-आउट पिज्जा का ढेर है और वे पेपरोनी और एंकोवी पिज्जा पर छूट के बारे में कुछ चिल्ला रहे हैं। मुझे एहसास होता है कि मैं नोलन के कितने करीब हूँ और मैं पीछे हट जाती हूँ। वह मुझे घूरता रहता है, उसके होठों पर एक हल्की सी उदास मुस्कान है।
“लगता है खेल खत्म हो गया,” वह तनु की मदद करने के लिए उठते हुए कहता है। “शुभ रात्रि, मैलोरी। और तुम्हें शुभकामनाएँ।”

डार्सी को वह गिनी पिग हुडी बहुत पसंद आई जो मैंने उसके लिए खरीदी थी ("हालांकि यह एक बहाना है, क्योंकि गोलियाथ एक 2D पिगी के साथ संभोग नहीं करना चाहेगा") और यहां तक कि सबरीना भी अपने नए मेपल लीफ स्केट से प्रभावित है, जिन्हें खरीदने के लिए मैं लगभग अपनी फ्लाइट मिस करने वाली थी और जो मेरे सामान में लगभग फिट नहीं हो रहे थे।
लेकिन उसका मेरे लिए प्यार कभी आता है कभी जाता है। बुधवार को, जब मैं उसे मैकेंज़ी के घर छोड़ कर छोड़ती हूँ, तो वह मुझसे कहती है, "तुम सबसे अच्छे हो!" लेकिन गुरुवार को, जब मैं उसे लिविंग रूम में मैकेंज़ी की सोशल मीडिया पोस्ट पर रोते हुए पाती हूँ, तो वह कहती है, "तुम्हें इतना दखल क्यों देना पड़ता है? तुम कभी अपने काम से काम क्यों नहीं रखते?"
“अगर मेरी लाश किसी गड्ढे में मिले,” मैंने माँ से कहा, “तो पुलिस से कहना कि वे उस लड़की की जाँच न करें। हो सकता है उसने ही यह किया हो, लेकिन मैं नहीं चाहती कि वह अपनी पूरी ज़िंदगी जेल में बिताए।”
“यह सिर्फ तुम्हारी बात नहीं है। वह पूरी दुनिया से नाराज है।”
“क्या मैं चौदह साल की उम्र में इतनी जोशीली थी?” यह कितना बेतुका सवाल है। मैं अभी भी अठारह साल की हूँ, लेकिन मुझे टाइटैनिक की उस महिला जितनी बूढ़ी महसूस होती है। सिवाय तब जब मैं अपनी तुलना ईस्टन से करती हूँ और किशोरावस्था के किसी दौर में अटकी हुई महसूस करती हूँ।
"मैंने एक बार तुमसे कहा था कि मूंगफली के मक्खन का जार खुला छोड़ना बंद करो, और तुमने मुझे तानाशाह कह दिया था।"
मैं आह भरता हूँ। "क्या डार्सी भी ऐसा ही होगा?"

“हाँ।” उसने मेरे कंधे पर थपथपाया। “हालाँकि वो न्यूटेला का पैकेट खुला ही छोड़ देगी।”
कुल मिलाकर, अपनी यात्रा से लौटने पर मुझे यह जानकर हैरानी हुई कि कोई भी जानलेवा आपात स्थिति नहीं हुई, और मेरे बिना भी मेरा परिवार... बिल्कुल ठीक रहा। मैं आधा हैरान हूँ, आधा राहत महसूस कर रहा हूँ।
ओज़ और डेफनी पास्टर्नक में हैं, जिसका मतलब है कि मुझ पर ज़्यादातर किसी की नज़र नहीं है। मुझे इस अतिरिक्त समय का उपयोग गुडरीड्स पर रजिस्टर किए गए गार्सिया मार्केज़ के पठन सत्र को पूरा करने, दुनिया की राजधानियों को याद करने, अपने बालों को उल्टी जैसे हरे रंग में रंगने में करना चाहिए। कुछ भी, सच में। इसके बजाय, मैं नोलन के खेल पढ़ रही हूँ।
टोरंटो में हमारी आखिरी रात का गुस्सा अब ठंडी नाराजगी में बदल गया है। नोलन ने मेरे बारे में बहुत सी बातें कहीं, जिनमें से कुछ महज़ संयोगवश सही थीं। दिन में दो बार घड़ी का खराब होना। फिर भी, उसे ऐसा कहने का कोई हक नहीं था। उसके सवाल-जवाब बेवकूफी भरे थे। मैं उम्मीद करती हूँ कि मैं उसे फिर कभी न देखूँ। शायद देखूँगी भी नहीं।
लेकिन मैं उनके खेल की उन अद्भुत कृतियों का अध्ययन करना चाहता हूँ, और शतरंज इंजन पर उन्हें खेलने के लिए मेरा मन बेचैन है। मुझे उनकी वह अद्भुत क्षमता बहुत पसंद है जिससे वे अपने विरोधियों को थका देते हैं, उन्हें सक्रिय खेल से वंचित कर देते हैं, और फिर शेर की तरह हमला करते हैं। मुझमें उनके प्रति एक हद से ज़्यादा जुनून पनप रहा है, और शायद इसीलिए रविवार रात को जब मैं किसी ऐप पर एलेक्स नाम के एक व्यक्ति से खेलूँगा, तो मुझे उन्हीं की याद आएगी।
एलेक्स: हे!
MAL: आपकी प्रोफाइल पिक्चर में दिख रहा कुत्ता बहुत प्यारा है, क्या वह पिटबुल है?
मेरे फोन पर तुरंत एक जवाब आता है, लेकिन कई मिनट तक मैं सोफे पर आराम से लेटकर बर्लिन डिफेंस के लिए सॉयर वेरिएशन का विश्लेषण करने में इतना व्यस्त रहता हूं कि उसे चेक करना भूल जाता हूं।
एलेक्स: हाँ। आप कैसे हैं?

मैं कैसी हूँ? ये तो थोड़ा अजीब सवाल है। मैं वापस उसकी प्रोफ़ाइल तस्वीर पर जाती हूँ, मुझे लगता है वो जाना-पहचाना सा लग रहा है। वो प्यारा है। काले बाल। काली आँखें। लेकिन इतनी भी काली नहीं। उतनी काली नहीं जितनी... एमएएल: क्या हम पहले मिल चुके हैं?
एलेक्स: क्या तुम मजाक कर रहे हो?
नहीं। मैं मजाक नहीं कर रहा। शुक्र है, वह मुझे यह बात स्वीकार करने से पहले ही याद दिला देता है।
एलेक्स: हम साथ में स्कूल जाते थे। मैं तुमसे एक साल आगे था। मैंने तुम्हें जूनियर प्रॉम के लिए पूछा था।
ओह। वही एलेक्स— बस अब उसके चेहरे पर दाढ़ी-मूंछ आ गई है। मुझे याद है। वो कितना... नीरस था। शायद इसीलिए मैंने उसके बारे में ज़्यादा सोचा ही नहीं। MAL: माफ कीजिए, मैं आपकी तस्वीर पहचान नहीं पाई। आप कैसी हैं?
एलेक्स: अच्छा! मैं रटगर्स में हूँ। आप कहाँ हैं?
एमएएल: मैं स्कूल में नहीं हूँ
एलेक्स: एक साल का ब्रेक ले रही हो? तुम्हारी प्रोफाइल पिक्चर से तो लगता है कि तुम पर जंच रही हो। तुम हमेशा से ही बहुत आकर्षक थीं, लेकिन अब... अगले मैसेज में तीन आग वाले इमोजी हैं। इस ऐप पर आने के मेरे मकसद को देखते हुए, मुझे इसे तारीफ की तरह लेना चाहिए, न कि... उफ़।
इसके बजाय, मुझे आश्चर्य होता है कि नोलन यह कैसे करेगा। ऑनलाइन रहेगा। किसी से संबंध बनाएगा। शायद ठीक से नहीं। क्या वह कुंवारा नहीं है? बिस्तर पर तो बिल्कुल बेकार।
लेकिन उनकी किसी भी गलती की कल्पना करना बहुत मुश्किल है। उनकी गहरी, चौकस आँखें; जिस सटीक, उद्देश्यपूर्ण तरीके से उनके बड़े हाथ शतरंज के मोहरों को पकड़ते हैं; उनकी आवाज़, जो हमेशा इतनी सधी हुई होती है; उनकी खूबसूरत, शानदार रणनीतियाँ। ओलंपिक में, जब वे कोई गलती करते या किसी चाल पर पछताते, तो वे धीमी आवाज़ में कुछ अस्पष्ट शब्द बुदबुदाते थे। कभी-कभी मेरे रोंगटे खड़े हो जाते थे, और यह सुखद नहीं होना चाहिए था, लेकिन मैं—
मेरे फोन पर फिर से नोटिफिकेशन आया और मैं चौंककर उसकी तरफ देखने लगा। मैं भूल ही गया था कि फोन मेरे हाथ में है।
एलेक्स: क्या हम जल्द ही कभी मिलना चाहेंगे, हालचाल पूछने के लिए?

उसका मतलब है, शारीरिक संबंध बनाना। हालांकि वह इसे बड़ी चतुराई से छिपा रहा है। मुझे यकीन है कि नोलन इतना संकोच नहीं करेगा। मुझे लगता है कि वह कुछ ऐसा कहेगा, "यौन संबंध बनाना" और—
हाय भगवान्।
हाय भगवान्।
MAL: असल में, शायद ऑनलाइन न आना ही बेहतर होगा। मैं काम में बहुत व्यस्त हूँ, मुझे ऑनलाइन होना ही नहीं चाहिए। आपका समय बर्बाद करने के लिए क्षमा चाहता हूँ।
मैंने अपना फोन साइलेंट कर दिया, और जब एलेक्स के जवाब से उसमें वाइब्रेशन हुआ, तो मैंने उसे चेक करने की ज़हमत नहीं उठाई। भला मैं इस समय नोलन के बारे में क्यों सोच रही हूँ, जबकि मैं किसी और से मीटिंग फिक्स कर रही हूँ? वो मेरे दिमाग में क्यों छाया हुआ है?
बस बहुत हो गया। मैं थक गया हूँ। यह बहुत परेशान करने वाला है। उलझन भरा है। बेवकूफी भरा है। अभूतपूर्व है। अब और नोलन के खेल नहीं। अब और नोलन नहीं। मुझे— मैं उसके बारे में सोचना बंद नहीं कर सकता।
कल से, मैं खुद से कहती हूँ, जब मैं शावर के गर्म होने का इंतज़ार कर रही होती हूँ। मैं उसके गेम अब और नहीं देखूँगी। मैं उसे अपने जीवन से निकाल दूँगी। कल से।
मुझे इस पर पूरा यकीन है। जब तक कल कुछ घटित न हो जाए।

यह लेख वैनिटी फेयर में प्रकाशित हुआ है।
यह अपने आप में एक समस्या है, क्योंकि इस महीने के लिए मेरे पास मुफ्त लेख खत्म हो चुके हैं। इसका मतलब यह है कि जब ईस्टन मुझे मैसेज करता है (क्या तुम उसके साथ डेट कर रही हो? यह जानकर अच्छा लगा कि मुझे अपनी बेस्ट फ्रेंड की जिंदगी के बारे में वैनिटी फेयर से पता लगाना पड़ेगा!!!), तो मुझे सिर्फ शीर्षक (पास्टर्नक इनविटेशनल में सॉयर दूसरे स्थान पर रहे, फाइनल के रोमांचक मुकाबले में कोच से ड्रॉ खेला) दिखाई देता है और कुछ नहीं।

मैं रात भर करवटें बदलता रहा और अभी-अभी जागा हूँ। बाहर अभी भी अंधेरा है, मेरे फोन की रोशनी मेरी धुंधली आँखों में चुभ रही है, और गोलियाथ मेरे बाएं कान के पास कहीं गर्व से अपना पिछवाड़ा चाट रहा है।
मुझे अपनी जिंदगी से सचमुच नफरत है।
मैलोरी: मेरे पास लेख तक पहुंच नहीं है। संक्षेप में बताऊं तो?
मैलोरी: वैसे, आप कैसी हैं? क्या किसी सैस्कवॉच ने आपको पकड़ लिया और अपनी दुल्हन बना लिया?
बोल्डर ईस्टन एलिस: आप इसे पढ़ना चाहेंगे।
मैलोरी: मैं गरीब हूँ और मुझे जेफ बेजोस से नफरत है।
बोल्डर ईस्टन एलिस: ये वाशिंगटन पोस्ट है और गुप्त मोड का इस्तेमाल करो।
अरे यार, तुम्हें क्या हो गया है? बूढ़े आदमी।
गुप्त मोड काम करता है, और मुझे इसके बारे में कैसे पता नहीं था? मैं सोच रहा था कि इस नई जानकारी का फायदा कैसे उठाऊं, तभी लेख का पहला पैराग्राफ मेरी नज़र में आया।
...सॉयर असामान्य रूप से अस्वस्थ लग रहे थे। बेशक, दुनिया के नंबर 1 खिलाड़ी के लिए अस्वस्थ होना भी अधिकांश सुपर ग्रैंडमास्टर्स से बेहतर है, लेकिन कई लोग तब हैरान रह गए जब उन्होंने साल के सबसे महत्वपूर्ण टूर्नामेंटों में से एक में दूसरा स्थान हासिल किया और पुरस्कार समारोह में भी शामिल नहीं हुए।
जॉर्जिया के ग्रैंडमास्टर एंड्रियास एंटोनोव ने एक साक्षात्कार में कहा, "वह थका हुआ लग रहा था। यह आश्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि वह टोरंटो से सीधे रात भर की उड़ान से आया था और लैंडिंग के एक घंटे बाद ही उसने अपना पहला मैच खेला था।" सॉयर के ओलंपिक में भाग लेने के फैसले पर शतरंज जगत में काफी चर्चा हुई थी। वह शीर्ष 20 खिलाड़ियों में से एकमात्र ऐसा खिलाड़ी था जिसने ओलंपिक में भाग लेने का विकल्प चुना था।
“जब आप अपनी प्रेमिका के बाद शतरंज को प्राथमिकता देते हैं, तो यही होता है,” पास्टरनाक के विजेता कोच ने ChessWorld.com से कहा। “शतरंज का सॉयर युग समाप्त हो गया है। अगले महीने मैं चैलेंजर चैंपियनशिप जीतूंगा, और फिर विश्व चैंपियनशिप पर कब्जा करूंगा।”
हालांकि सॉयर ने अपने निजी जीवन के बारे में सार्वजनिक रूप से कुछ नहीं कहा है, लेकिन ऐसा लगता है कि कोच का इशारा मैलोरी ग्रीनलीफ की ओर था, जो

फिलाडेल्फिया ओपन के बाद से काफी चर्चा में हैं। ग्रीनलीफ की वर्तमान रैंकिंग 1,892 है, लेकिन वह तेजी से रैंकिंग में ऊपर चढ़ रही हैं। ओलंपिक में, ग्रीनलीफ और सॉयर तनु गोयल (रैंकिंग: #295) और एमिल करीम (रैंकिंग: #84) के साथ अमेरिकी टीम का हिस्सा थीं और उन्होंने तीसरा स्थान हासिल किया था। टूर्नामेंट के बाहर भी उन्हें एक साथ देखा गया था (यह तस्वीर देखें)...
मैंने लिंक पर क्लिक किया, जिससे मैं पेज सिक्स पर पहुँच गया। वहाँ टोरंटो में हमारी आखिरी रात की एक तस्वीर थी, जिसमें मैं और नोलन एक अर्ध-अंधेरे कमरे में टिक-टैक-टो खेल रहे थे। मेरा सिर झुका हुआ था और हाथ में पेंसिल थी। वह मुझे घूर रहा था, उसके चेहरे पर, जिसे आमतौर पर समझना मुश्किल होता है, एक अजीब सी कोमल भावना थी।
यह तस्वीर किसने ली? कब ली? क्यों ली?
... सॉयर, जो एक जाने-माने रॉक स्टार हैं, के बारे में अफवाह है कि वे साथी शतरंज खिलाड़ी मैलोरी ग्रीनलीफ को डेट कर रहे हैं। दोनों को देर रात अंतरंग क्षण बिताते हुए देखा गया...
ओह, धिक्कार है। नहीं नहीं नहीं। ओह, धिक्कार है, धिक्कार है, धिक्कार है। मैं बिस्तर से उछलकर उठ गई। ये तो बहुत बुरा है। हद से ज़्यादा बुरा। सबसे बुरा। मैं क्या करूँ? वैनिटी फेयर से माफीनामा कैसे मांगूँ? क्या उनके पास कोई मैनेजर है जिससे मैं खुलकर बहस कर सकूँ?
नोलन। नोलन को पता होगा। वो भी इसे ठीक करना चाहेगा। मुझे उससे संपर्क करना है, लेकिन कैसे? मेरे पास उसका नंबर नहीं है। क्या मैं उसे कौवों से बने पंचकोण से बुलाऊं, या— एमिल!
मैंने उसे मैसेज किया, फिर मुझे टोरंटो में उसका शेड्यूल याद आया: वो सुबह जल्दी नहीं उठता। कौन जाने वो कब उठेगा, और जब इंटरनेट पर कोई मेरे बारे में गलत राय दे रहा हो तो मैं इतना लंबा इंतजार नहीं कर सकती। इसलिए मैंने अपने बालों में हाथ फेरा और वही किया जो कोई भी करता: मैंने गूगल पर नोलन को सर्च किया। मुझे बीस साल की उम्र के किसी भी व्यक्ति से कहीं ज़्यादा नतीजे देखने पड़े, जिनमें उसकी बिल्ली वाली एक Tumblr पोस्ट और उसके और पर्सी जैक्सन के हिप्पोकैम्पस पर 69 करने के बारे में अश्लील कामुक फैनफिक्शन भी शामिल थे। फिर मुझे कुछ काम की चीज़ मिली: नोलन के अपने

परिवार से अलग होकर ट्रिबेका के एक पेंटहाउस में रहने जाने के बारे में एक लेख।
और क्योंकि इंटरनेट एक डरावनी जगह है जो सीमाओं में विश्वास नहीं करती, इसलिए इसका एक पता भी है।
लगता है मैं भी सीमाओं में विश्वास नहीं करता: मैं वहाँ नोलन से बात करने जा रहा हूँ। इसमें एक घंटे से ज़्यादा समय लगेगा। तब तक एमिल जवाब दे चुका होगा, और मैं नोलन को मैसेज कर दूँगा कि मैं आस-पास ही हूँ। चलो स्टारबक्स में शतरंज और किसी बड़े समाचार चैनल पर मानहानि के मुक़दमे के बारे में बात करते हैं! कॉफ़ी मेरी तरफ़ से! बढ़िया योजना है।
मेरी स्थिति थोड़ी सी खराब इसलिए हो गई क्योंकि मैं नोलन की बिल्डिंग की लॉबी में खड़ी थी और एमिल अभी भी मेरी कॉल का जवाब नहीं दे रहा था। क्योंकि वह अभी भी सो रहा था। चौकीदार ने मेरी सबसे बोहो स्टाइल ड्रेस के ऊपर पहने हुए मेरे बड़े से स्वेटर पर एक नज़र डाली और मुझे बिल्डिंग से बाहर निकालने के लिए तैयार हो गया।
मैं लड़खड़ाती हुई मुस्कान के साथ कहती हूँ, "मैं श्री सॉयर से मिलने आई हूँ।"
चौकीदार के चेहरे के हाव-भाव से साफ पता चलता है, मैं तुम शतरंज के दीवानों को जानता हूँ, और अगर तुम ऐसा करोगे तो मैं पुलिस को बुलाने में ज़रा भी नहीं हिचकिचाऊँगा। ये सब देखकर मेरा मन करता है कि मैं मर ही जाऊँ। "कृपया?"
मुझे निर्देश दिया गया है कि मैं अनपेक्षित आगंतुकों को अंदर न आने दूं। “लेकिन मैं…” मेरे मन में एक विचार आया। इससे मुझे मरने का बहुत मन कर रहा है। “वह अभी-अभी रूस से लौटा है और मैं उसे सरप्राइज देना चाहती थी, क्योंकि मैं उसकी…” उल्टी मत करो। अच्छे चौकीदार को पेज सिक्स का लेख दिखाओ। “गर्लफ्रेंड। देखा?” इंटरनेट पर यह तस्वीर है, जो सच ही होगी?
दो मिनट बाद मैं चौथी मंजिल पर था और सोच रहा था कि नोलन को और भी बेहतर सुरक्षा की जरूरत है, तभी उसने दरवाजा खोला।
मुझे पूरी उम्मीद थी कि मैं उस पर शब्दों का सैलाब ला दूँगी और उससे कहूँगी कि वह अपने... प्रचारक? प्रेस टीम? मालिश करने वाले? किसी से भी इस गड़बड़ को ठीक करने के लिए कहे। लेकिन जब वह मेरे सामने खड़ा था, बाल बिखरे हुए,

त्वचा पीली-सी सफेद, सफेद टी-शर्ट और गद्दे से सिकुड़ी हुई चेकदार पजामा पैंट, तो मैं खुद को यह कहने से रोक नहीं पाई...
तुम तो बिल्कुल मरे हुए लग रहे हो।
“मैलोरी?” वह अपनी हथेली के पिछले हिस्से को अपनी आंख पर रगड़ता है। उसकी आवाज नींद और किसी और वजह से भारी है। “एक और सपना, है ना?”
“नोलन— क्या तुम ठीक हो?”
“तुम्हें बिस्तर पर आना चाहिए। यह एक बेवकूफी भरा इंतज़ाम है। मुझे तब ज़्यादा अच्छा लगता है जब हम—”
“नोलन, क्या तुम बीमार हो?”
वह पलकें झपकाता है। उसके चेहरे के भाव स्पष्ट हो जाते हैं। "क्या तुम सचमुच यहाँ हो?"
“हाँ। तुम्हें क्या हुआ है?”
वह अपनी गर्दन खुजाता है और दरवाजे के चौखट पर धंस जाता है, मानो उसने शारीरिक संतुलन पर पूरी तरह से महारत हासिल न की हो। "पक्का नहीं पता," वह बुदबुदाता है। "या तो सब कुछ या कुछ भी नहीं।"
नोलन का अपार्टमेंट मेरे घर से तीन गुना बड़ा डुप्लेक्स है, एक विशाल, साफ-सुथरा कमरा, चौड़ी खिड़कियाँ, लकड़ी के फर्श और किताबों की अलमारियाँ। गलियारे के बीच में एक खुला सूटकेस पड़ा है, जिसे छोड़ दिया गया है; पास की एक मेज पर किताबों का ढेर है जिसमें एमिली डिकिंसन, डोना टार्ट और मैसेडोनियन फ़ैलेंक्स पर एक मोनोग्राफ शामिल है; हर जगह, वही गहरी, जटिल खुशबू फैली है जिसे मैं नोलन से जोड़कर देखता हूँ— लेकिन उससे भी बेहतर। और भी तीव्र। अपने अलग-अलग स्तरों में विश्लेषित।
मैं उसके पीछे-पीछे चलता हूँ, वह मुझे कहीं ले जा रहा है, जिसका नाम वह बताना भूल गया है। मैं उसकी निजी जगह में तांक-झांक न करने की कोशिश करता हूँ, न ही उसके चौड़े कंधों से चिपके सूती कपड़े को घूरने की। यहाँ होना अजीब है। ऐसा लगता है जैसे हर कमरे में नोलन सॉयर्स के प्रवेश करते ही एक अनोखा माहौल बन जाता है, और वह माहौल दीवारों और फर्श पर सिमटकर बिखर गया हो।
यह अचानक की यात्रा शायद समझदारी भरा फैसला नहीं था। "क्या आपको बुखार है?" मैंने रसोई में पूछा।
बताना असंभव है।

मैंने अपनी भौंहें ऊपर उठाईं। "चलिए मैं आपको थर्मामीटर तकनीक के बारे में बताती हूँ।"
“अरे हाँ। मैं भूल गया था।” बात ये है कि मुझे नहीं लगता कि वो कोई चालाकी कर रहा है। मैं देखता हूँ कि वो दो सामान्य आकार के मग उठाता है जो उसके हाथों में हास्यास्पद रूप से छोटे लगते हैं (एक पर लिखा है 'एमिल की नंबर 1 छोटी कमीनी'), फ्रूट लूप्स का एक डिब्बा, और आधा खाली गैलन दूध जो साफ़ तौर पर फटा हुआ है। वो मुझे बिना 'एमिल' वाला मग ऐसे देता है जैसे व्हिस्की का शॉट हो।
“नोलन, तुम—” मैं अपने पैर की उंगलियों को ऊपर उठाकर उसके माथे तक पहुँचती हूँ। वह बहुत गर्म है। इतनी नज़दीक से, उसकी गंध नींद और ताज़े पसीने जैसी है। अप्रिय नहीं।
"तुम्हारा हाथ कितना शानदार है," वह राहत की सांस लेते हुए आंखें बंद करते हुए कहता है।
मैं उसे हटाने की कोशिश करती हूँ, लेकिन वह उसे अपने होंठों के नीचे दबा लेता है। "रुको।" वह मेरे करीब आता है, उसकी गर्म साँसें मेरे माथे पर पड़ती हैं, उसके फटे होंठ। "तुम कभी नहीं रुकती।"
“नोलन, तुम बीमार हो। हमें कुछ करना होगा।”
“ठीक है। हाँ।” वह मुझसे दूर हटकर सीधा खड़ा हो जाता है। “नाश्ता। उसके बाद सब कुछ एकदम नया जैसा हो जाएगा।”
“इसके बाद? आपको पोषक तत्वों की जरूरत है, न कि माइक्रोडोनट के आकार के फूड कलरिंग की।”
मेरे पास बस यही है।
"गंभीरता से?"
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "मैं कहीं गया था। कनाडा?"
“आप रूस में थे। और हाँ, उस अलमारी में कटोरियों का ढेर लगा हुआ है— भला कौन मग में अनाज खाता है?”
“ओह।” वह सिर हिलाता है। फिर धीरे-धीरे गिर पड़ता है, जब तक कि उसका माथा रसोई के काउंटरटॉप पर न टिक जाए। “क्रेडेंस कौन है?”
मैं अपनी नाक के ऊपरी हिस्से को दबाती हूँ। मैं एक अच्छी इंसान हूँ। जब हवा से श्रीमती अबेबे का कूड़ेदान पलट जाता है, तो मैं उसे उठाती हूँ, पार्क में कुत्तों को देखकर मुस्कुराती हूँ, और जो लोग 'इररिगार्डलेस' कहते हैं,

उनका कभी मज़ाक नहीं उड़ाती। मैं इस सब की हकदार नहीं हूँ। फिर भी। "सुनो, यहीं रहो। इसे मत खाओ। मैं अभी आती हूँ।"
मैं उसे आधा उठाकर सोफे तक ले जाती हूँ, उसकी मजबूत मांसपेशियां मेरे शरीर से लगकर भारी और बेहद गर्म महसूस होती हैं। दस मिनट से भी कम समय में, मैं नीचे भागती हूँ, कोने की दुकान पर एक छोटे से यूरोपीय देश की जीडीपी के बराबर पैसे खर्च करती हूँ, और वापस ऊपर आती हूँ तो उसे सोता हुआ पाती हूँ। मैं मदर टेरेसा हूँ। पुनर्जन्म लिया हुआ। मुझे अपनी इस परेशानी के लिए एक प्रभामंडल चाहिए।
“ये लो।” नोलन का सोफा एक विशाल सेक्शनल सोफा है, लेकिन फिर भी उसके लिए छोटा पड़ रहा है। हास्यास्पद!
क्या यह जहर है?
"तेजी से असर करने वाली आइबुप्रोफेन।"
"यह गंध कैसी है?"
"तुम्हारी बगलें।"
नहीं, अच्छा वाला।
"मैं खाना पका रहा हूं।"
उसकी आँखें फटी रह गईं। "तुम चिकन सूप बना रहे हो।"
"जिसके आप हकदार नहीं हैं।"
"शुरूुआत से?"
“यह बहुत आसान है, और डिब्बाबंद खाने का स्वाद तो सीसे की विषाक्तता और निराशा जैसा होता है। वैसे, आपको मुझे तैंतालीस डॉलर देने हैं। जी हाँ, मैं आपसे उस भावनात्मक सहारा देने वाली स्निकर्स बार के लिए पैसे ले रहा हूँ जो मैंने अपने लिए खरीदी थी— आप वेनमो से भुगतान कर सकते हैं, लेकिन कृपया मेमो लाइन में 'नशीली दवाओं के लिए' मत लिखना। बस... झपकी ले लो। मैं वापस आऊंगा।”
लेकिन वो ऐसा नहीं करता। झपकी ले लो। वो रसोई के काउंटर पर बैठता है और मुझे चुपचाप इधर-उधर घूमते हुए एकटक, संतुष्ट भाव से देखता रहता है। सच कहूँ तो, इससे मुझे कोई परेशानी नहीं होती। उसकी निगाहें आमतौर पर मुझ पर अजीब, असहज भाव पैदा करती हैं, लेकिन आज... शायद मुझे ये रसोई बहुत पसंद है। ये बड़ी, आरामदायक और आधुनिक है, और मैं इसे हर दिन इस्तेमाल करना चाहती

हूँ। मैं इससे शादी करना चाहती हूँ और साथ ही साथ कई सारे बेकाबू कुत्तों को गोद लेना चाहती हूँ।
बीस मिनट बाद वह पूछता है, "तुम यहाँ क्यों हो?" दवाइयों का असर शुरू होने पर वह थोड़ा कम सुस्त लग रहा था।
“वैनिटी फेयर में एक लेख छपा है,” मैं गाजर काटते हुए अनमने ढंग से कहती हूँ। अब जब मैं यहाँ हूँ, नोलन की देखभाल कर रही हूँ, उसके गर्म अपार्टमेंट में, जहाँ उसकी और उसके पसंदीदा खाने की खुशबू फैली है, तो एक घंटे पहले जो गुस्सा था, उसे महसूस करना मुश्किल है। “कोच से आपकी हार के बारे में।” “मैंने कोच के साथ ड्रॉ खेला। लेकिन मैं लियू से हार गया, जिसने बदले में ओब्लोन्स्की को हराया, और मैंने एंटोनोव के साथ ड्रॉ खेला, इसलिए मैं टूर्नामेंट में दूसरे स्थान पर रहा।”
"हाँ, मुझे यकीन है कि तुम्हारा लिंग कोच के लिंग से लंबा है, लेकिन चलो मुद्दे पर ध्यान देते हैं, जो यह है कि कोच ने वैनिटी फेयर को बताया कि तुम और मैं डेटिंग कर रहे हैं, और पेज सिक्स ने टोरंटो में हमारी तस्वीरें प्रकाशित कीं, और अब दुनिया का वह छोटा सा प्रतिशत जो शतरंज में रुचि रखता है, सोचता है कि हमारे बीच कुछ चल रहा है।"
“और हम नहीं?”
मैं उसकी ओर घूरकर देखती हूँ। "तुम्हारे पास सामान नहीं है। तुमने मुझे पहले ही बताया था।"
मैंने यह भी कहा था, ‘हाल तक’।
मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा। "तुम्हें इस बात पर और भी ज़्यादा परेशान होना चाहिए था। चूंकि तुम अपनी मृत्युशय्या पर हो, इसलिए मैं इसे नज़रअंदाज़ कर देता हूँ, लेकिन हमें सच्चाई का खुलासा करना होगा।" “ज़रूर। बेझिझक इस्तेमाल करें।”
“इसका क्या मतलब है? साथ मिलकर। हम इसे साथ मिलकर करेंगे। हम एक प्रेस विज्ञप्ति जारी कर सकते हैं। आकाश में संदेश लिखने में निवेश कर सकते हैं। कुछ भी।”
मैं नहीं करूँगा। लेकिन आप कर सकते हैं।
मैं गुस्से से देखती हूँ। "तुम्हारा क्या मतलब है, तुम नहीं करोगी? मेरी बहन, मेरे दोस्त, वे लेख पढ़ेंगे और सोचेंगे कि यह सच है।"

“मैं आपके दोस्तों को मैसेज करके, फेसटाइम पर उनसे बात करके या आसमान में संदेश लिखकर उन्हें स्थिति समझाने में खुशी महसूस करूंगी। लेकिन मैं प्रेस से अपने निजी जीवन के बारे में बात नहीं करूंगी।”
"क्यों?"
“माल, मैं समझती हूँ कि यह बात तुम्हें परेशान कर रही है, लेकिन ऐसा मेरे साथ पहली बार नहीं हुआ है। जब प्रेस गलत हो तो उससे लड़ना नामुमकिन है। बस उसे नज़रअंदाज़ किया जा सकता है। शतरंज क्लब का पहला नियम: कभी भी खुद को गूगल पर सर्च मत करो।”
मैं सूप को ढक्कन से ढक देता हूँ और काउंटर से टेक लगाकर, हाथ बाँधे खड़ा हो जाता हूँ। “मुझे पूरा यकीन है कि शतरंज क्लब का पहला नियम है कि सफेद मोहरे पहले चलते हैं। और मुझे पता है कि बॉडेलेयर की अफवाह से आपको झटका लगा है, लेकिन—”
“मैं अपने दादाजी के बारे में छपी बकवास की बात कर रहा था।” वह मुझे खाली नज़र से देखता है। “बाउडेलेयर के बारे में क्या अफवाह है?”
मैं नज़रें फेर लेती हूँ। शर्मनाक है कि मुझे इसके बारे में पता है और उसे नहीं। इससे ऐसा लगता है कि मैं उसकी प्रेम कहानी में उससे ज़्यादा दिलचस्पी रखती हूँ। "बस... लोग कहते हैं कि तुमने बॉडेलेयर नाम की किसी लड़की को डेट किया था?"
“ओह, हाँ। बहनें, है ना? एमिल ने मुझे इसके बारे में बताया था।”
"क्या यह सच है?"
उसकी भौंहें ऊपर उठती हैं। "तुम जानते हो कि ऐसा नहीं है।"
ठीक है। मुझे पता है। "तो फिर यह अफवाह कैसे शुरू हुई?"
"उनमें से एक घटना उस पार्टी में हुई थी जिसमें मेरी मैनेजर ने मुझे भेजा था, उस समय जब मैं अब भी उसकी बात मानती थी। शायद इतना ही काफी था।"
मैं अपनी कोहनियों को आइलैंड पर टिकाकर बैठ जाती हूँ, और अपनी इस दिलचस्पी से मुझे चिढ़ होती है। "कौन सा बॉडेलेयर?"
"नाम J से शुरू होता था, मुझे लगता है?"
मैंने आह भरी। उन सबके नाम J से शुरू होते हैं। "तो, क्या हुआ? तुम बात कर रही थी और तुम बात नहीं करना चाहती थी... तुम्हें पता है।"
"क्या आप अ?"
अगर मैं होता? तो बिल्कुल हाँ।

वह अपना सिर झुकाता है। "तुम ऐसा क्यों करोगे?"
"आपका क्या मतलब है?"
इससे आपको क्या मिलेगा?
मैं कंधे उचका देती हूँ। “मुझे सेक्स पसंद है। यह मज़ेदार है। अच्छा लगता है— कभी-कभी तो बहुत अच्छा लगता है। खासकर जब आप मूड में हों और आकर्षक या दिलचस्प लोगों के साथ करें। मुझे इस बात पर कोई शर्म नहीं है।”
“तुम्हें ऐसा नहीं सोचना चाहिए,” वह कहता है, लेकिन मैं समझ सकती हूँ कि उसे पूरी बात समझ नहीं आई है। कि सेक्स, इच्छा, ये ऐसी चीज़ें हैं जिन्हें वह अभी भी समझने की कोशिश कर रहा है। “किसी के करीब महसूस करने के बारे में क्या? एक जुड़ाव बनाने के बारे में क्या?”
“शायद। मुझे यकीन है कि सेक्स का मतलब हर किसी के लिए अलग-अलग होता है, और वो सभी बातें जायज़ हैं।” मैं पिछली रात और एलेक्स की याद को ऐसे झटक देती हूँ जैसे कोई मक्खी हो। “लेकिन इंसानी जुड़ाव वाला हिस्सा... वो वजह नहीं है जिसके लिए मैं ये करती हूँ। ये जोखिम भरा है।”
“जोखिम भरा? कैसे?”
मैंने कंधे उचका दिए, और कुछ समझाने की हिम्मत नहीं हुई। "मुझे उन सब चीजों की जरूरत नहीं है। मैं पहले से ही काफी व्यस्त हूँ।"
वह ऐसे सिर हिलाता है जैसे उसे सब पता हो। "अपने परिवार का ख्याल रख रहे हो, है ना?"
मैंने अपनी भौंहें चढ़ा लीं। "क्या हम तुम्हारे बॉडेलेयर वाले अफेयर के बारे में बात नहीं कर रहे थे?"
मुझे ठीक से याद नहीं कि क्या हुआ था। हम— रुको।
“क्या?” मैं आँखें फाड़कर पास झुक गई।
"कास्पारोव वहां मौजूद थे।"
“पूर्व विश्व चैंपियन?”
“हां। वह मेरे साथ खेलना चाहता था।”
"और?"
“तुम्हारा मतलब क्या है, और? मैं तो खेलने गया था।”
"मुझे यह बात साफ-साफ समझ लेने दीजिए। आपने शारीरिक संबंध बनाने के बजाय एक बूढ़े आदमी के साथ शतरंज खेलना चुना?"

वह मुझे ऐसे देखता है जैसे मैं कोई संन्यासिनी हूँ और मैं उसे बिटकॉइन समझा रही हूँ। "क्या तुम्हें समझ आया कि वह कास्पारोव था?"
मैं हंसती हूँ। फिर दोबारा हंसती हूँ। फिर और हंसती हूँ, माथे को हथेलियों पर टिकाकर, यह सोचकर कि जब नोलन इतना बदतमीज़ नहीं होता, तो वह सच में प्यारा लगता है। जब मैं ऊपर देखती हूँ, तो उसने मेरे बालों की एक लट पकड़ रखी है और उसे अपनी उंगलियों के बीच ऐसे रगड़ रहा है जैसे वह शहतूत का रेशम हो। उसकी आँखें अभी भी थोड़ी नम हैं, इसलिए मैं उसे ऐसा करने देती हूँ। मैंने पूछा, "क्या यह आपके जीवन का सबसे अच्छा खेल था?"
वह मेरी आंखों में देखता है। "नहीं। ऐसा नहीं था।"
तो फिर कौन सा था?
और घूरना जारी रहा। अचानक मेरी रीढ़ में एक सिहरन दौड़ गई, पता नहीं कहाँ से। तभी रसोई का टाइमर बज उठा, और हम दोनों ने नज़रें हटा लीं।
मैंने सूप को उसके 'एमिल्स लिटिल बिच' मग में डाला क्योंकि यह एक ऐसी मानसिक छवि है जिसे मैं अपने मन में रखने का हकदार हूं।
पहला चम्मच खाने के बाद, वह थोड़ा नाराज़गी भरे लहजे में कहता है, "यह अच्छा है। तुम्हारी माँ के मीट लोफ जितना अच्छा तो नहीं है, लेकिन—" मैंने उसकी बाइसेप्स पर चुटकी काटी, जहाँ उसकी मांसपेशियों के कारण टी- शर्ट की आस्तीनें खिंची हुई थीं और वह मुश्किल से ही दब रहा था, और उसके चेहरे पर एक टेढ़ी मुस्कान आ गई। उसने चार बार खाना लिया और बड़े चाव से खाया, जबकि मैं अपने स्निकर्स चबाता रहा और दिखावा करता रहा कि मुझे उसकी तारीफ से कोई फर्क नहीं पड़ा। मेरे अंदर का एड्रेनालाईन का स्तर कम हो रहा था और मेरा शरीर धीरे-धीरे याद कर रहा था कि मैंने उसे पाँच घंटे से भी कम नींद दी है और कैफीन भी नहीं लिया है।
“क्या आप खाना बनाते हैं?” मैंने अनमने ढंग से पूछा।
"कभी-कभार। और वह भी औसत दर्जे का।"
“फिर भी, मैंने आज तक जितने भी रसोईघर देखे हैं, उनमें से आपका रसोईघर सबसे बेहतरीन है।” मैं अपना सिर हिलाता हूँ। “टूर्नामेंट से मिलने वाली कमाई कुछ ज़्यादा ही है।”
“हाँ, ऐसा ही है, लेकिन मैं एक अमीर घराने का बच्चा था। आप ही तय करें कि यह नैतिक रूप से अधिक घृणित है या कम।”
"आपके माता-पिता का यह अच्छा काम है।"

“मेरे दादाजी,” वह सुधार करते हुए कहते हैं। “यह अपार्टमेंट कभी उनका था।” “ओह।” मैं अपने होंठ दबाती हूँ, सोचती हूँ कि पूछूँ या नहीं। “क्या वो आपके दादाजी थे जिन्होंने…”
“हाँ। वही जिसने तेरह साल की उम्र में शतरंज खेलते-खेलते अपना आपा खो दिया था और लगभग मेरी जान ले ली थी।” उसकी मुस्कान हल्की है, उतनी कड़वी नहीं जितनी मैंने उम्मीद की थी। फिर भी मैं थोड़ा सहम जाता हूँ।
"मानसिक स्वास्थ्य के बारे में बात करने का यह सबसे अच्छा तरीका नहीं है," मैंने तटस्थ भाव से कहा।
“ठीक है। मेरे दादाजी को रैपिडडिक्लाइन बिहेवियरल वेरिएंट फ्रंटोटेम्पोरल डिमेंशिया का निदान हुआ था। क्या यह बेहतर लगता है?” मैं कोई जवाब नहीं देता। फिर वह आगे कहते हैं, “क्या आपको पता है, फ्रंटोटेम्पोरल डिमेंशिया का एक पारिवारिक प्रकार भी होता है?”
मैं अपना मुंह खोलता हूं, फिर बंद कर देता हूं। उसके चेहरे पर एक अजीब सी उदासी छाई हुई है जिसका उसके बुखार से कोई लेना-देना नहीं लगता। मुझे संभलकर चलना चाहिए।
नोलन सॉयर को देखभाल की जरूरत है। सुनने में बनावटी लगता है। लेकिन... क्या आपको डर है कि ऐसा आपके साथ भी हो सकता है?
वह बेजान हंसी हंसते हुए कहता है, "जानते हो मज़ेदार बात क्या है? मुझे पहले इससे बहुत डर लगता था, लेकिन अब नहीं लगेगा। क्योंकि मैंने आज़ाद होते ही जेनेटिक टेस्ट करवा लिया था। लेकिन जहां तक मुझे पता है, मेरे पिता ने टेस्ट नहीं करवाया, और जब तक मैंने उनके फोन उठाना बंद नहीं किया, वह मुझे हर दिन, हर एक दिन कहते थे कि अगर मैं शतरंज खेलता रहा, तो मेरा हाल मेरे दादाजी जैसा हो जाएगा। मानो उनकी समस्या यही थी: वह बहुत ज़्यादा शतरंज खेलते थे।"
"यह तो. . . मूर्खतापूर्ण लगता है।"
“हाँ, ठीक है। मूर्ख लोग मूर्ख बातें ही कहेंगे।”
वह मेरी आँखों में नहीं देख रहा है। वह अपनी खाली मग में घूर रहा है, कोहनी संगमरमर के काउंटर पर टिकी है, और मैं खुद को उसके करीब जाते हुए महसूस कर रही हूँ। नोलन थोड़ा असहज लग रहा है, और मैं उसे छूने का जोखिम नहीं उठाना चाहती, लेकिन मैं यहाँ उसके साथ रहना चाहती हूँ।

यह मैं ईस्टन के साथ करती हूँ, जब वो उदास होती है। डार्सी के साथ भी। सबरीना के साथ भी, जब वो मुझे इजाज़त देती है। शिष्टाचार से थोड़ा ज़्यादा करीब जाना। एक ही हवा में सांस लेना। हमारी खुशबूओं को आपस में घुलने देना। मैं ये अपनी बहनों और अपनी दोस्त के लिए करती हूँ, और अब इस बेवकूफ, उम्रदराज़ विश्व शतरंज चैंपियन के लिए भी, जिसकी मैं देखभाल कर रही हूँ।
हम दोनों ही अजीबोगरीब लोग हैं।
“ये जो अपार्टमेंट उसने तुम्हारे लिए छोड़ा है... ये एक व्यक्ति के लिए बहुत बड़ा है,” मैं धीरे से कहती हूँ।
"क्या तुम मेरे साथ रहना चाहोगे?" उसकी आवाज़ भी मेरी ही तरह अंतरंग थी।
“ज़रूर। मैं अपना अग्न्याशय बेच दूंगा। इससे पहले तीन महीने का किराया निकल जाएगा।”
आपको किराया देने की जरूरत नहीं है। बस एक कमरा चुन लीजिए।
और मैं आपको साथ देकर इसका एहसान चुकाऊँगा? आपको ब्रूस वेन की तरह मोमबत्ती की रोशनी से जगमगाती पचास फुट लंबी चेरीवुड की मेज पर अकेले खाना खाने से बचाऊँगा?
मैं आमतौर पर उस शतरंज के बोर्ड के सामने खड़े होकर ही खाना खाता हूँ।
मुझे आश्चर्य है कि तुम खाना खा भी लेते हो। और सिर्फ अपने प्रतिद्वंद्वियों के आंसुओं पर ही निर्भर मत रहो।
वह फिर मुस्कुराता है, और भगवान।
वह बेहद आकर्षक, अद्वितीय और दिलकश है।
मैं एक कदम पीछे हटती हूँ, अपना पर्स निकालती हूँ और स्निकर्स का रैपर फेंक देती हूँ। “बचा हुआ सूप फ्रिज में है। पाँच घंटे बाद फिर से आइबुप्रोफेन ले लेना। और किसी को बुला लेना ताकि अगर तुम बेहोश हो जाओ, तो चूहे तुम्हारी आँतें खाने से पहले उन्हें पता चल जाए।”
आप यहां हैं।
मैं यहाँ था। अब मैं जा रहा हूँ।
नोलन का मनोबल स्पष्ट रूप से गिर जाता है, और मेरे भीतर करुणा जैसी कोई भावना जागृत होती है।
मैंने पूछा, "एमिल कहाँ है?"
“मैं एमिल को फोन नहीं करने वाली क्योंकि मुझे जुकाम है। वह परीक्षा की तैयारी में व्यस्त है और तनु के लिए दिन में तीन घंटे तड़पता रहता है।”

"तो फिर कोई और।"
वह अपना सिर हिलाता है। "मैं ठीक हो जाऊंगा।"
“तुम नहीं जीतोगे। जब मैं यहाँ आया था तब तुम अधमरे थे।”
"तो यहीं रुकिए।"
“मैं ज़ुगज़वांग के लिए पहले ही देर हो चुकी है। मैं…”
वो अपनी उन गहरी, निर्मल आँखों से मुझे घूर रहा है, और मैं जा नहीं सकती। मैं उसे छोड़ नहीं सकती। अगर उसे प्यास लग गई और उसकी मौत हो गई तो क्या होगा? क्या तब मेरी गलती होगी? मैं उसकी आत्मा को ग्रीनलीफ परिवार की कई पीढ़ियों की महिलाओं को परेशान करने का मौका नहीं दूंगी। मैं इस नीच को ज़िंदा रखूंगी।
“चूंकि हम दोनों का काम शतरंज खेलना है, तो हमें एक गेम खेलना चाहिए,” वह कहता है, तभी मैं डेफने को मैसेज करके बताती हूं कि कोई जरूरी काम आ गया है। “बस इस पूंजीवादी समाज के उत्पादक सदस्य बनने के लिए।”
"अच्छी कोशिश।"
"काम किया?"
“नहीं। नोलन, तुम अब भी मरे हुए से लग रहे हो। तुम जाकर झपकी ले लो, मैं अपना पूरा दिन तुम्हारे वाई-फाई पर ड्रैगन एज के गेमप्ले देखते हुए बर्बाद कर देता हूँ।”
“ड्रैगन क्या?”
और इसी तरह मैं खुद को नोलन के चमड़े के सोफे पर पाता हूं, उसे परियों, बुद्धिमानों और दुनिया के अंत के बारे में बता रहा हूं, वीडियो और नोलन की उपस्थिति से मुझे सुकून मिल रहा है।
"मुझे यह जुगहेड शो से ज्यादा पसंद आया," वह दस मिनट बाद कहता है। मैं जम्हाई लेता हूँ, काफी खुश होकर।
फिर, दस मिनट बाद, मैं गहरी नींद में सो रहा होता हूँ।
दोपहर की हल्की धूप तेज़ है, पर मुझे कोई फ़र्क नहीं पड़ता। मैं इसे नज़रअंदाज़ कर सकती हूँ क्योंकि सबसे आरामदायक कंबल मेरे चारों ओर लिपटा हुआ है। बेदाग, A+, 12/10, अमेज़न पर पाँच-सितारा समीक्षा। यह मुझे गर्माहट देता है और सोफे के पीछे दबा देता है, ठोस और भारी, कठोर और नरम का एकदम सही मिश्रण। ज़्यादातर कठोर, लेकिन अच्छे तरीके से। इसने अपना एक पैर मेरे पैरों के बीच में डाल दिया है, और इसकी भुजाएँ मेरी पसलियों के चारों

ओर लिपटी हुई हैं। इसने मेरे लिए हिलना-डुलना लगभग नामुमकिन कर दिया है, पर मुझे कोई आपत्ति नहीं है, क्योंकि मैं चारों ओर से हमलों से सुरक्षित महसूस कर रही हूँ। जैसे शतरंज के खेल में राजा सुरक्षित होता है।
मैं इस जगह को कभी नहीं छोड़ूंगा। मैं अब यहीं रहता हूं, स्वर्ग में। मैं अपनी आंखें खोलकर अपने नए राज्य का अवलोकन करता हूं और—
नोलन यहीं है। मुझे देख रहा है। और मेरे भीतर कुछ कहता है कि मुझे घबरा जाना चाहिए, लेकिन मैं बस इतना ही कह सकता हूँ:
"अरे।"
“हे,” वह जवाब देता है, और मुझे लगभग उसकी कर्कश आवाज अपने होठों पर महसूस होती है। उससे एक ऐसी खुशबू आती है जो अवर्णनीय रूप से समृद्ध और मनमोहक है।
“हे,” मैंने फिर से मूर्खतापूर्ण ढंग से कहा, और हम दोनों मुस्कुरा रहे थे, और हमारे बीच की हवा मीठी थी, और उसकी आँखें, उसकी नाक, उसके होंठ अचानक करीब आ गए, और—
कुछ भिनभिनाहट हुई और मैं अचानक होश में आ गई। मैं नोलन की पकड़ से छूटकर झट से उठकर बैठ गई।
“इसे नजरअंदाज करो,” वह आदेश देता है, लेकिन मैं उसकी बात अनसुनी कर देता हूँ।
ये क्या हुआ? हे भगवान! मैंने कभी किसी और के साथ संबंध नहीं बनाया। कभी नहीं। इस तरह तो बिल्कुल नहीं। ये... ये क्या हो रहा है?
और वो चर्चा अभी भी जारी है। “मुझे लगता है— मेरा फ़ोन—” ये रहा। फ़ोन कैसे उठाते हैं? लाल? नहीं, हरा। “हैलो।”
“माल? तुम ठीक हो?” डेफने।
“हाँ। आने में देरी के लिए क्षमा करें, मैं—”
क्या आपने अखबार देखा है?
ओह, धिक्कार है। वो लेख। “मैं... चिंता मत करो। ये झूठ है, मैं नोलन के साथ नहीं सो रही हूँ।” नोलन की भौंहें तन गईं। उसकी बाहें अभी भी मेरी कमर में लिपटी हुई थीं, और मैं अंदर ही अंदर मर गई। “मेरा मतलब था, हम नहीं—”
इसका नोलन से कोई लेना-देना नहीं है।
“ओह।” उफ़। “तो फिर क्या?”

“[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]”

“शतरंज में शतरंज से जुड़े नाटकीय मुकाबले आमतौर पर उबाऊ होते हैं, लेकिन ये वाले शायद काफी दिलचस्प हों। क्या आप हमारे दर्शकों को बता सकते हैं कि विश्व चैंपियनशिप में क्या चल रहा है?”
“देखो, मार्क: चैलेंजर टूर्नामेंट में जगह बनाने वाले दस लोगों में से नौ का चयन उनकी रेटिंग या क्वालिफिकेशन टूर्नामेंट जीतने के आधार पर होता है। दसवां खिलाड़ी—वाइल्ड कार्ड—FIDE द्वारा चुना जाता है। आमतौर पर यह किसी ऐसे शीर्ष दस खिलाड़ी को शामिल करने का तरीका होता है जो किसी कारणवश टूर्नामेंट में जगह नहीं बना पाया हो। इस साल, सभी को लगा था कि वाइल्ड कार्ड एंटोनोव को मिलेगा। या ज़ेमाइटिस को। या पन्या को, हालांकि फरवरी में, जब चैंपियनशिप होगी, तब उनके घर बच्चा आने वाला है, और शायद वे मना कर देते। लेकिन पिछले हफ्ते समिति ने एक कम रेटिंग वाली, अनुभवहीन खिलाड़ी को चुना। अब, ईमानदारी से कहें तो, ग्रीनलीफ एक प्रतिभाशाली खिलाड़ी हैं जिनमें अपार संभावनाएं हैं। लेकिन उन्होंने अभी कुछ ही महीनों से पेशेवर रूप से खेलना शुरू किया है, और अभी तक उनकी क्षमता साबित नहीं हुई है। ओलंपिक में उनका प्रदर्शन शानदार था, लेकिन उन्हें चैलेंजर टूर्नामेंट के लिए चुनना ऐसा है जैसे किसी तीसरी कक्षा के बच्चे को NFL मैच खेलने के लिए कहना। यह टूर्नामेंट थैंक्सगिविंग के एक हफ्ते बाद लास वेगास में हो रहा है, और कई लोगों को संदेह है कि वह अन्य शीर्ष स्तर के खिलाड़ियों के सामने टिक पाएंगी।”
“कुछ लोग कहते हैं कि उन्हें इसलिए चुना गया क्योंकि वह एक महिला हैं?” पेशेवर शतरंज में महिलाओं के प्रतिनिधित्व की कमी को लेकर काफी चर्चा हुई है, और ग्रीनलीफ को मिला आमंत्रण इसी का एक जवाब हो सकता है। लेकिन कई ऐसी

महिलाएं हैं जिनकी रैंकिंग और अनुभव उनसे कहीं अधिक है और उन्होंने यह स्थान अपनी मेहनत से हासिल किया है। इसी वजह से कुछ लोगों ने यह अटकलें लगाईं कि यह इसलिए नहीं है कि वह एक महिला हैं, बल्कि इसलिए है क्योंकि वह किसी खास शतरंज खिलाड़ी की पत्नी हैं।
“रसदार!”
“जी हाँ। नोलन सॉयर— आपने सॉयर के बारे में सुना ही होगा, है ना?” "बिल्कुल।"
“वह शतरंज की दुनिया के दिग्गज हैं, एक सच्चे रॉक स्टार। खेल में उनका इतना दबदबा है कि हो सकता है उन्होंने फिडे पर चैलेंजर टूर्नामेंट के लिए किसी खास खिलाड़ी को चुनने का दबाव डाला हो। और उनकी ग्रीनलीफ के साथ ऐसी तस्वीरों में तस्वीरें खींची गई हैं जो...”
"तुम्हें क्या मतलब है।"
मुझे पूरा यकीन है कि आप ऐसा करते हैं! इसलिए लोग सोच रहे हैं कि—
"माल, तुम्हें खुद को यातना देना बंद कर देना चाहिए।"
मैंने अपने आईमैक से नज़रें उठाकर देखा तो डेफने दरवाजे के फ्रेम से टेक लगाकर खड़ी थी, उसकी चांदी की सेप्टम रिंग चमक रही थी और वह मुझे चिंतित निगाहों से देख रही थी।
“और अगर तुम खुद को तड़पाना जारी रखना चाहते हो, तो क्या तुम हेडफ़ोन का इस्तेमाल कर सकते हो?” ओज़ अपनी डेस्क से मुझे घूरते हुए कहता है। “हममें से कुछ लोग ऐसे अनपढ़ प्रतिभाशाली नहीं हैं जिन्हें गलती से नोलन सॉयर की नई रखैल समझ लिया गया हो। हममें से कुछ लोगों को वास्तव में शतरंज का अभ्यास करना पड़ता है।”
“मैं बस…” मैं अपनी कनपटी सहलाते हुए कहती हूँ। “टुडे शो शतरंज के बारे में क्यों बात कर रहा है? उन्हें ज़रूरी विषयों पर बात क्यों नहीं करनी चाहिए? जैसे कि फ्रैकिंग, या मंगल ग्रह का सतत विकास, या मलाला का बुक क्लब?”
ओज़ पलकें झपकाता है। "क्या आपने सचमुच कभी केबल टेलीविजन देखा है?"
मैं कराहता हूँ और अपना सिर डेस्क पर पटक देता हूँ।
मुझे पता है मैं सबरीना की तरह उदास हो रही हूँ, लेकिन मुझे ऐसा करने का हक है, क्योंकि नवंबर का महीना बहुत खराब रहा है: सबको लगता है कि मैं नोलन की कोई चमची हूँ जिसने शतरंज में जगह बनाने के लिए गलत तरीके अपनाए हैं।

ईस्टन को कोलोराडो इतना पसंद है कि वह थैंक्सगिविंग के लिए घर नहीं आ रहा — हमारी दोस्ती के अधूरे रिश्ते के अंत में एक डरावना विराम चिह्न। और मेरे मिडिल स्कूल के एक दोस्त ने मैसेज करके पूछा कि क्या मैं सच में अब एक प्रोफेशनल सॉफ्टबॉल खिलाड़ी हूँ, और एक डच अंडरवियर मॉडल के तीन बच्चों की माँ बनने वाली हूँ? यह एक तरह का फोन कॉल है, लेकिन फिर भी यह साफ संकेत है कि मेरा नाम बहुत ज्यादा फैल रहा है, और माँ या सबरीना को किसी भी दिन मेरे इस गुप्त पेशे के बारे में पता चल सकता है।
तो, हाँ। उदासी अब मेरी पहचान बन गई है। मैं स्त्री से ज़्यादा रूठी हुई हूँ, किसी भी क्षण बेपरवाह होकर सोच में डूबने के लिए तैयार रहती हूँ। "मुझे निमंत्रण ठुकरा देना चाहिए था," मैं पॉलिश की हुई लकड़ी पर सिर रखकर बुदबुदाया।
“इनाम एक लाख डॉलर है,” ओज़ ने मुझे तीखे लहजे में याद दिलाया। “जब तुम पिछले हफ्ते उदास थे, तब हमने टैक्स कटौती, शुद्ध आय और तुम्हारी चुकाने योग्य गृह ऋण राशि पर चर्चा कर ली थी। मैंने कैलकुलेटर ऐप इसलिए नहीं निकाला था कि तुम अब पीछे हट जाओ।”
“यह तो बस... बेहद शर्मनाक है। लोग राष्ट्रीय टेलीविजन पर कह रहे हैं कि मैं सर्दियों में जीवित रहने के लिए बहुत कमजोर हूं।”
“लोगों ने उसी राष्ट्रीय टेलीविजन पर कहा है कि कैलिफोर्निया में लगी जंगल की आग अंतरिक्ष से दागी गई लेजरों से शुरू हुई थी।” ओज़ ने अपनी आँखें घुमाईं। “सुनो, ऐसा नहीं है कि मैं तुम्हारी कोमल भावनाओं को सहारा नहीं देना चाहता, लेकिन जैसा कि मैंने पहले भी कहा है, मैं चुकंदर की खेती करते हुए भाले से घायल होकर मरना पसंद करूँगा, बजाय इसके कि मानवीय भावनाओं के फफूंद में उलझूँ—”
“ओज़,” डेफने ने बीच में टोकते हुए कहा, “क्या आप हमें कुछ मिनटों के लिए अकेला छोड़ सकते हैं?”
"क्या?"
"मुझे और मैलोरी को कुछ एकांत चाहिए। मशरूम वगैरह के बारे में बात करने के लिए।"
“लेकिन मेरा सारा सामान तो यहीं है। अब मुझे क्या करना चाहिए?”
मुझे नहीं पता। चुकंदर की खेती करने जाऊं? भाला ढूंढूं? आधे घंटे में वापस आऊं। जल्दी करो।

डेफनी मेरी बॉस हैं, लेकिन आज वो मुझे इतनी बॉस लग रही हैं जितनी पहले कभी नहीं लगीं। गंभीर चेहरे के साथ मेरी डेस्क के चारों ओर घूमकर, फुर्ती से उछलते हुए उस पर बैठती हैं, उनके कानों में झनझनाती बालियां, नींबू और तंबाकू की खुशबू का एक बादल सा छा जाता है। वो ऐसे घूर रही हैं जैसे हम कोई गंभीर बातचीत करने वाले हों, और मुझे ये ख्याल आता है कि अगर मुझे नौकरी से निकाल दिया गया तो पिछले कुछ दिनों की तकलीफें कई गुना ज़्यादा असहनीय हो सकती हैं।
बकवास।
मुझे पता है मैं शिकायत कर रहा हूँ, लेकिन मैं वादा करता हूँ—
“वे सही कह रहे हैं, माल।”
कौन सही है?
“फाइडे ने आपको इसलिए चुना क्योंकि आप एक महिला हैं।” वह थोड़ी देर रुकती है, अपने शब्दों को समझने का समय देती है। “नोलन वाली बात तो बिलकुल बकवास है। फाइडे पर उसका उतना प्रभाव नहीं है, और फाइडे ने उन तस्वीरों के सामने आने से पहले ही फैसला ले लिया होगा। मुझे नहीं पता कि आप दोनों के बीच क्या चल रहा है—”
"कुछ नहीं!"
यह बिल्कुल सच है। तीन हफ्ते पहले इंटरनेट के चलते घबराहट में उसके अपार्टमेंट से भागने के बाद से मैंने नोलन को नहीं देखा है, हालांकि उसे मेरा नंबर मिल गया था (शायद एमिल से) क्योंकि वह मुझे मैसेज कर रहा है। शुरू में उसने ऐसे मैसेज भेजे, "फिर भाग गई क्या?", "मैलोरी, क्या तुम ठीक हो?", "बस तुमसे बात करना चाहती हूँ।" फिर, कुछ दिनों बाद, जब मैं डार्सी के चिया पोर्क्यूपाइन में पानी डाल रही थी, तो कॉर्मेनज़ाना ने हमेशा की तरह रूय लोपेज़ से शुरुआत की। इसके बाद कई ऐसे ही मैसेज आए, जिनमें छोटी-छोटी सलाहें (कोटोव बनाम पैकमैन, 1950) और बड़ी-बड़ी बातें (ध्यान रखना, खूब पानी पीना) थीं।
मैं जवाब नहीं देता। मैं कभी जवाब नहीं देता, क्योंकि...
क्योकि मैं नहीं चाहता।
क्योंकि हम दोस्त नहीं हैं।
क्योंकि मैं उसकी सोफे पर जागा और मेरी पहली प्रतिक्रिया उसके अंदर घुस जाने की थी। पंद्रह शब्दों में एक डरावनी कहानी।

मैं जवाब नहीं देती, लेकिन पढ़ ज़रूर लेती हूँ। और बीच-बीच में रूठने के दौरों के बीच, मैं उसकी सलाह मान लेती हूँ, क्योंकि वो सलाह इतनी अच्छी होती है कि मन को झकझोर देती है। मैं खुद को समझाती हूँ कि वो मेरी मदद सिर्फ इसलिए कर रहा है क्योंकि उसे कोच से नफरत है, लेकिन मैं इस बात पर यकीन करने की कोशिश भी नहीं करती।
वैसे भी, मैं चैलेंजर्स जीतने वाला नहीं हूँ। आखिर उन्होंने मुझे सिर्फ इसलिए चुना है क्योंकि...
"क्या आपने कहा कि फिडे ने मुझे इसलिए चुना क्योंकि मैं एक महिला हूँ?" डेफने सिर हिलाती है। फिर सुधार करते हुए कहती है, "सिर्फ इतना ही नहीं। लेकिन इसने एक बड़ी भूमिका निभाई।"
“क्यों? बहुत सारी महिलाएं खेलती हैं।”
"शतरंज में महिलाओं के बारे में आप क्या जानते हैं?"
“ज़्यादा कुछ नहीं।” मुझे फ़िलाडेल्फ़िया में कोच का व्यंग्यात्मक लहजा याद है। मुझे तब ज़्यादा अच्छा लगता है जब महिलाएँ अपने-अपने टूर्नामेंटों तक ही सीमित रहती हैं। “बस इतना कि महिलाओं के लिए अलग टूर्नामेंट होते हैं।”
“इससे भी बड़ी बात यह है कि अलग-अलग लीग हैं, अलग-अलग रैंकिंग हैं। यह एक विवादास्पद विषय है: कुछ लोग कहते हैं कि ये लीग नहीं होनी चाहिए, क्योंकि ये महिलाओं को पीछे धकेलती हैं और यह संकेत देती हैं कि वे पुरुष खिलाड़ियों के सामने टिक नहीं सकतीं। वहीं, दूसरे लोग इससे असहमत हैं और एक ऐसा माहौल बनाए रखना चाहते हैं जहां हमें परेशान न किया जाए या हमें कमतर न समझा जाए।”
"आप क्या सोचते हैं?"
वह आह भरती है। "मुझे लगता है कि इसमें करो तो भी मुसीबत, न करो तो भी मुसीबत। यहाँ जीतना नामुमकिन है, और यही वजह है कि मैंने प्रतिस्पर्धी शतरंज खेलना छोड़ दिया और अपना ध्यान... अभी भी शतरंज पर ही केंद्रित करने का फैसला किया, लेकिन शतरंज के उस हिस्से पर जो मुझे किसी नरम तकिए को चाकू से गोदने का मन नहीं करवाता। वो सब चीज़ें महंगी होती हैं।"
मैं प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष लिंगभेद से अनजान नहीं हूँ— मैं बॉब के लिए एक गैरेज में काम करती थी— और मूर्खतापूर्ण विचार रखने वाले लोग मेरे जीवन का निरंतर हिस्सा रहे हैं, इसलिए—

इसके अलावा, नहीं। उन्होंने ऐसा नहीं किया है।
“जब मैं बच्ची थी तब शतरंज ऐसा नहीं होता था,” मैंने डेफने से कहा। “शायद इसलिए क्योंकि मेरी रैंकिंग अच्छी नहीं थी, या मेरे पिताजी ने मुझे इससे दूर रखा था, लेकिन शतरंज हमेशा से पुरुषों का वर्चस्व वाला खेल नहीं था।” वह सिर हिलाती है। "जब आप छोटी थीं, तब हर कोई शतरंज से मोहित था और कोई भी लिंगभेद पर टिप्पणी नहीं करता था, है ना?"
"हाँ।"
"शायद आप दिलचस्प हिस्से को देखने से चूक गए। जब बच्चे बड़े होकर महान खिलाड़ियों को अपना आदर्श मानने लगते हैं, तो उन्हें पता चलता है कि उनके पसंदीदा खिलाड़ी कास्पारोव ने एक बार कहा था कि कोई भी महिला लंबे समय तक चलने वाली लड़ाई को सहन नहीं कर सकती।"
मैं एकदम सख्त हो गया। "क्या तुम सच कह रहे हो?"
“एक बार टूर्नामेंट के बाद, मैं दूसरे खिलाड़ियों के साथ डिनर पर गई। किसी ने यूट्यूब पर एक वीडियो चलाया— फिशर का एक पुराना इंटरव्यू जिसमें वो कह रहे थे कि औरतें बेवकूफ होती हैं और शतरंज में अच्छी नहीं होतीं। सबको ये बहुत मज़ेदार लगा।” डेफने अपनी जूतों की तरफ देखती हैं, असामान्य रूप से शांत। “मैं सत्रह साल की थी। और ग्रैंडमास्टर थी। और उस टेबल पर अकेली महिला थी।”
“मैं— भाड़ में जाए वो सब, डेफनी।” मैं गुस्से से आग बबूला होकर खड़ी हो गई। वह मुझसे भी छोटी थी। बेवकूफों के साथ अकेली। “फिशर वैसे भी कट्टर यहूदी-विरोधी था। उसे ये सब करने का हक नहीं है—”
“सबसे बुरी बात फिशर नहीं थी, बल्कि मेरे हमउम्र लड़के थे जो सोचते थे कि महिला शतरंज खिलाड़ी वाली टी-शर्ट पहनना एक मज़ाक हो सकता है। सबसे बुरी बात यह थी कि फिडे ने इस बारे में कुछ नहीं किया। और मैं टूर्नामेंट में जाती रही, बार-बार हारती रही, अक्सर उन्हीं शतरंज खिलाड़ियों से जो मज़ाक उड़ाते हैं कि महिलाओं का दिमाग इतना उलझा हुआ होता है कि वे राजा की सुरक्षा को समझ ही नहीं पातीं, और मुझे लगने लगा कि शायद वे सही हैं। महिला ग्रैंडमास्टर्स की संख्या कितनी है, एक प्रतिशत? यह तो कुछ भी नहीं है। शायद हम सच में कम हैं। शायद हमें अपनी एक अलग लीग की ज़रूरत है।”
“क्या तुम…” मैं धोखे का एहसास करते हुए उसकी ओर पलकें झपकाती हूँ। “क्या तुम सच में ऐसा सोचती हो?”

“मैंने खेला। कुछ समय के लिए। और जितना ज़्यादा मैंने खेला, उतना ही ज़्यादा मैं हारता गया। मैंने शतरंज से ब्रेक ले लिया। कॉलेज गया, एमबीए किया— क्या आपको पता है कि मेरे पास एमबीए है? अब आपको पता चल गया है, कृपया किसी को मत बताना, यह मेरा सबसे शर्मनाक राज़ है। खैर, मुझे लगा कि मैंने शतरंज खेलना छोड़ दिया है। फिर, एक दिन, मैंने एक अध्ययन के बारे में पढ़ा।”
“यूरोप के कुछ वैज्ञानिकों ने कुछ महिलाओं को लिया और उन्हें समान रेटिंग वर्ग के पुरुष प्रतिद्वंद्वियों के खिलाफ ऑनलाइन शतरंज खेलने को कहा। जब महिला खिलाड़ियों को अपने प्रतिद्वंद्वी का लिंग नहीं पता था, तो उन्होंने पचास प्रतिशत मैच जीते। जब महिला खिलाड़ियों को यह विश्वास दिलाया गया कि उनकी प्रतिद्वंद्वी एक महिला है, तब भी उन्होंने पचास प्रतिशत मैच जीते। जब उन्हें बताया गया कि वे पुरुषों के खिलाफ खेल रही हैं, तो उनका प्रदर्शन गिर गया। लेकिन सच तो यह है कि उनके प्रतिद्वंद्वी हमेशा एक ही थे।” वह कंधे उचकाती है। उसकी बालियां फिर से बज उठती हैं, निराशा से भरी हुई। “अगर आप एक महिला हैं, तो यह व्यवस्था आपको तोड़ देती है। यह आपको खुद पर शक करने पर मजबूर करती है और शतरंज क्लब छोड़ने पर मजबूर करती है ताकि वास्तव में प्रतिभाशाली लोगों के लिए जगह बन सके। ओज़, एमिल, नोलन... यहां तक कि अच्छे खिलाड़ी भी नहीं जानते कि कैसा लगता है। वे नहीं जानते कि कैसा लगता है जब आपको बताया जाता है कि आप जन्म से ही दूसरे नंबर पर रहने के लिए बने हैं।” अचानक, डेफने के चेहरे पर एक शरारती मुस्कान आ जाती है। “लेकिन यह सच नहीं है। और एक बार जब हमें यह पता चल जाता है, तो वे इसे हमसे छीन नहीं सकते। जिस दिन मैंने उस अध्ययन के बारे में पढ़ा, उसके अगले ही दिन मैं इसे बनवाने गई।” वह अपने कार्डिगन की आस्तीन से अपना हाथ बाहर निकालती है। शतरंज की बिसात पर बना टैटू उसकी बाइसेप्स पर उभरा हुआ है।
"यह क्या है?"
“मॉस्को, 2002. खेल का अंतिम परिणाम जिसमें जूडिथ पोलगर ने गैरी कास्पारोव के खिलाफ जीत हासिल की। उस पेचीदा चीज के बावजूद जिसे उन्होंने एक बार उनकी 'अपूर्ण नारी मानसिकता' कहा था।”
मैं हंसती हूं। मैं हंसती हूं, और एक मिनट तक हंसना बंद नहीं करती। "यह— यह तो कमाल है।"

“मुझे पता है।” डेफनी भी हंसती है। फिर उसका चेहरा गंभीर हो जाता है और वह मेरा हाथ पकड़ लेती है। “मैलोरी, मैं इसी दुनिया में पली-बढ़ी हूँ और जानती हूँ कि ये बेवकूफ कैसे सोचते हैं। हिसाब-किताब हो चुका है। फिडीई के पुराने अधिकारियों को एहसास हो गया है कि वे महिलाओं को शतरंज से बाहर नहीं रख सकते, और उन्होंने तुम्हें एक अवसर के रूप में देखा। एक बाहरी खिलाड़ी जिसने बड़े-बड़े आयोजनों में धूम मचा दी। सालों से खेल रही दूसरी महिलाओं के विपरीत, वे अपने चुनाव को यह कहकर सही ठहरा सकते हैं कि तुम्हारा स्कोर कम सिर्फ इसलिए है क्योंकि तुम नई हो— लेकिन तुममें इतनी प्रतिभा भी है कि उन्हें आमंत्रित किया गया है। वे तुम्हारा इस्तेमाल अपनी अच्छाई दिखाने के लिए कर सकते हैं। लेकिन मैं उन्हें जानती हूँ। मैं जानती हूँ कि वे यह भी सोचते हैं कि तुम इतनी अच्छी नहीं हो सकती। तुम्हारी जीत शायद तुक्का थी, और तुम चैलेंजर चैंपियनशिप नहीं जीत पाओगी।”
मेरे पेट में अजीब सी बेचैनी हो रही है। क्या ये वही बात नहीं है जो मैं हफ्तों से खुद से कह रही हूँ? कि मैं मुकाबला नहीं कर सकती। कि मैं तैयार नहीं हूँ। कि मैं उतनी अच्छी नहीं हूँ। मैं नहीं जीतूँगी, यही बात मेरे दिमाग में बैठ गई है। क्योंकि... मैं अनुभवहीन हूँ। क्योंकि मैं ये नहीं चाहती या इसके लायक नहीं हूँ। क्योंकि मैं एक औरत हूँ?
क्या तुम्हें पता है कि तुम कितनी अद्भुत हो? टोरंटो में नोलन ने मुझसे पूछा। मैंने उसे हाँ कहा, जबकि मन ही मन मुझे यकीन था कि मैं कोई खास नहीं हूँ। तो फिर, सच क्या है?
मैं डेफनी की आंखों में आंखें डालकर देखती हूं। उसने हमेशा मुझे प्रोत्साहित किया है। हमेशा ईमानदार रही है। उसके साथ कभी भी जबरदस्ती की, हानिकारक सकारात्मकता नहीं रही है।
"क्या आपको लगता है कि मैं चैलेंजर्स जीत सकता हूँ?" मैंने उससे पूछा, जवाब की संभावना से थोड़ा कांपते हुए।
वह मेरा दूसरा हाथ थाम लेती है, और मुझे ऐसा लगता है जैसे किसी ने मुझे थाम लिया हो। मुझे सुकून मिलता है। मुझे ताकत महसूस होती है। "मैलोरी, मुझे लगता है कि तुम विश्व चैंपियनशिप जीत सकती हो।"

लास वेगास हवाई अड्डे से एक सेडान कार हमें लेने आती है और वेस्टगेट तक ले जाती है। लिफ्ट में, FIDE का एक पेशेवर कर्मचारी मुझे प्रेस कॉन्फ्रेंस रूम, वीआईपी लाउंज और दैनिक भोजन खर्च भत्ते के बारे में बताता है, जो ग्रीनलीफ के मासिक किराने के बजट को पूरी तरह से शर्मिंदा कर देता है। मेरे तकिए पर एक काले रंग का उभरा हुआ पत्र है: उद्घाटन समारोह का निमंत्रण — नेवादा के राज्यपाल उपस्थित रहेंगे। अज़रबैजान में अमेरिकी राजदूत भी, क्योंकि उन्हें औपचारिक उद्घाटन करना है।
चैलेंजर्स चैंपियनशिप इतनी बड़ी प्रतियोगिता है। इतनी बड़ी कि मुझे हैरानी होती है कि क्या मौजूदा विश्व चैंपियन वहां मौजूद है। और फिर मैं खुद को इसके लिए कोसता हूँ।
क्योंकि नोलन के बारे में सोचना केवल समस्याओं का ही स्रोत रहा है।
“क्या तुम्हें यकीन है कि यहाँ कोई ड्रेस कोड नहीं है?” मैं बगल की बालकनियों से डेफनी से पूछती हूँ। काश डार्सी और सबरीना यहाँ होतीं। माँ को भी इस बेतुके खर्चे का मज़ाक उड़ाने में मज़ा आता। लेकिन वे घर पर हैं, और मेरे उस झूठ को पचा रही हैं जो मैंने उन्हें बताया था (“बोल्डर में ईस्टन से मिलने जा रही हैं”)। माँ को राहत है कि मुझे फिर से उनके साथ समय बिताने का मौका मिल रहा है। सबरीना मुझसे नफरत करती है क्योंकि मैं “डार्टबोर्ड से भी ज़्यादा स्वार्थी” हूँ। डार्सी मुझे गूगल पर इतनी बुरी तरह खोज रही है कि सिलिकॉन वैली के शेयरों में दो सौ अंकों की बढ़ोतरी हो सकती है।
और मैं यहाँ अकेला हूँ। खैर—लगभग अकेला।

“कोई ड्रेस कोड नहीं है,” डेफने कहती हैं। “हालांकि, शायद ज्यादातर लोग बटन-डाउन शर्ट के ऊपर ब्लेज़र ही पहनेंगे। ग्रे रंग के कपड़े बहुत दिखेंगे।”
क्या मुझे काली पेंसिल स्कर्ट खरीदनी चाहिए?
"अगर आप चाहें तो। लेकिन मुझे आपको स्टेज पर आपके चमकीले रंगों वाले क्रॉप टॉप में देखना याद आएगा।"
मेरे मन में अचानक स्नेह का ज्वार उमड़ आया और मैं मुस्कुरा उठा। "तुम्हारे लिए सौभाग्य की बात है, मैंने इसे पैक कर दिया है।"
उस समारोह के लिए, मैंने ईस्टन द्वारा गुडविल से सात डॉलर में खरीदी गई एक पतली सी ड्रेस पहनी। क्योंकि मेरी ज़िंदगी एक घटिया मैकमफिन की तरह है, और क्योंकि मैंने इसे न खाने की हर कोशिश छोड़ दी है, इसलिए जब मेरी मुलाकात सबसे पहले कोच से होती है तो मुझे आश्चर्य नहीं होता।
“वाह वाह वाह,” वह ऑस्टिन पॉवर्स के किसी घटिया खलनायक की तरह कहता है। “देखो सॉयर के अकड़पन और एफआईडीई की बदकिस्मत लोगों के प्रति दया ने क्या- क्या मुसीबतें खड़ी कर दी हैं।”
“क्या यह बहुत महंगा है, माल्टे?” मैंने एक ट्रे से चॉकलेट से ढकी स्ट्रॉबेरी उठाते हुए पूछा।
"क्या?"
"वही पुराना लैंगिक भेदभाव जिसे तुम हर समय धारण करते हो।"
उसकी आंखें सिकुड़ जाती हैं और वह करीब आता है। “ग्रीनलीफ, तुम यहाँ रहने लायक नहीं हो। तुम अकेली ऐसी खिलाड़ी हो जिसने चैलेंजर्स में अपनी जगह नहीं बनाई। तुम कोई नहीं हो।”
मैं उसे धक्का देना चाहता हूँ। मैं उसे घूंसा मारना चाहता हूँ। मैं उसके नाक में स्ट्रॉबेरी ठूंसना चाहता हूँ। लेकिन कमरा पत्रकारों से भरा हुआ है। मुझे पीबीएस के कैमरे, केबल टीवी के माइक दिखाई देते हैं। ChessWorld.com इस आयोजन का जमकर फायदा उठाएगा, शायद खिलाड़ियों के भौंहें नोचने का भी लाइव प्रसारण करेगा। गलती की कोई गुंजाइश नहीं है।
तो मैं मीठी मुस्कान के साथ कहती हूँ, "लेकिन फिर भी, पिछली बार जब तुम और यह मामूली सा खिलाड़ी खेले थे, तो यह मामूली सा खिलाड़ी ही जीता था। सोचने वाली बात है, है ना?"

मैं घूमकर बिना अल्कोहल वाला पेय ढूंढने लगती हूँ, और कोच की भौंहों के फड़कने की छवि को संजोने लगती हूँ। मुझे डेफने या कोई और परिचित नहीं मिलता, लेकिन मैं जल्द ही बाकी खिलाड़ियों से परिचित हो जाऊंगी: टूर्नामेंट राउंड रॉबिन है, प्रतिदिन एक मैच। एक मधुर पियानो धुन बजती है, और मैं खाने की ललक में मेज की ओर बढ़ती हूँ, जहाँ कोई मुझे पीछे से गले लगा लेता है।
“Hiiii!”
“तनु!”
“ये ड्रेस,” वो चमकीली हरी कढ़ाई को देखते हुए मुझसे कहती है। “पापा को पसंद आई।”
“तनु, हम इस बारे में पहले भी बात कर चुके हैं।” उसके पीछे, एमिल अपना सिर हिलाता है और मुझे गले लगाने के लिए झुकता है। “मैं उसे कहीं नहीं ले जा सकता, ग्रीनलीफ। मुझे नहीं पता कि मैं क्यों कोशिश कर रहा हूँ।” “दोस्तों, तुम यहाँ क्या कर रहे हो? तुम्हें स्कूल में होना चाहिए था ना?” “स्कूल-वूफ़।” तनु हाथ हिलाते हुए कहती है, “हम आज़ादी से जीते हैं। हम आधुनिक नीरसता के बंधनों में जकड़े नहीं हैं।”
“शीतकालीन अवकाश,” एमिल समझाता है।
“आह।”
“हम यहां अध्ययन करने आए हैं। ताकि नोलन विश्व चैंपियनशिप की तैयारी कर सकें।”
“ओह। क्या नोलन यहाँ है?”
“माल, हम तुम्हारी भी मदद करना चाहेंगे,” तनु ने कहा। उसने मुझे कोई जवाब नहीं दिया।
"मेरी सहायता करो?"
“ज्यादातर खिलाड़ी यहां सहायक खिलाड़ियों की टीम के साथ हैं। आपके पास सिर्फ डेफने ही है, है ना?”
सेकेंड्स खिलाड़ियों के सहायक होते हैं जो उन्हें प्रशिक्षण और विश्लेषण में मदद करते हैं, पुराने मैचों का विश्लेषण करते हैं, और आक्रमण और रक्षात्मक रणनीतियों के नए तरीके तैयार करते हैं। “डेफनी, हाँ। और…” और नोलन। नोलन के संदेश। जो मेरे सवाल पूछने से पहले ही उनके जवाब दे देते

हैं। हालाँकि मैं यह बात स्वीकार नहीं करूँगा। “ओज़ नोथोम्ब ने कहा था कि वह रणनीति पर चर्चा के लिए उपलब्ध रहेंगे।”
“तो चलिए हम आपकी मदद करते हैं। हम सुबह मिल सकते हैं। आपके प्रतिद्वंदी की कमजोरियों और खूबियों पर चर्चा करेंगे। कुछ अवसरों पर भी बात करेंगे। माल, आप बहुत प्रतिभाशाली हैं, और ये सब चीजें— बहुत फर्क ला सकती हैं।” "क्या नोलन ने तुम्हें ऐसा करने के लिए कहा था?"
वे एक संक्षिप्त नज़रें मिलाते हैं। "सुनो," एमिल कहता है, "नोलन तुम्हें जीतते देखना चाहता होगा, लेकिन हम भी यही चाहते हैं।" वह बच्चे की तरह मुंह फुला लेता है। "टोरंटो में हमने जो पौटीन खाई थी, क्या उसका तुम्हारे लिए कोई मतलब नहीं था?"
और इसी तरह अगली सुबह सात बजे मैं डेफने के साथ आईहॉप में दाखिल हुई। तनु और एमिल पहले से ही कस्टर्ड से भरा फ्रेंच टोस्ट खा रहे थे, और अगर डेफने को परिचय की ज़रूरत थी... तो उसे नहीं थी। उसने उन्हें गले लगाया और तनु से पूछा कि स्टैनफोर्ड में उसका कैसा चल रहा है, उसने बाल कब कटवाए, और उसकी बिल्ली कैसी है? मैं सोच ही रही थी कि उनसे एक स्केच मांगूँ कि सब एक-दूसरे को कैसे जानते हैं, तभी एमिल ने एक बोर्ड निकाला और एनएफएल कोच की तरह तेज़ नज़रों से बोला: “थागार्ड-वॉर्क। डेनिश। छत्तीस साल का। बेहतरीन पोजीशनल खिलाड़ी, हालांकि अपने चरम को पार कर चुका है। उसे डी4 और सी4 से शुरुआत करना पसंद है।”
लेकिन कभी-कभी वह रानी की कुछ अजीबोगरीब चालें चलता है, e4, c5, qh5। तुम्हें यह देखना चाहिए, माल। यह तो बिल्कुल पागलपन है।
ये तो बिल्कुल पागलपन है। और तीन घंटे बाद, जब वो कुछ अजीबोगरीब हरकतें करता है और मुझे पता होता है कि मुझे कैसे जवाब देना है, तो ये और भी ज्यादा पागलपन हो जाता है।
मेरा नाम और उसके बगल में अमेरिकी झंडा हर जगह मौजूद है। ये कागज़ के टुकड़े नहीं चिपकाए गए हैं, बल्कि मेज के किनारे, पैनलों, कुर्सी पर उभरे हुए हैं, मानो किसी ने किंको स्टोर में खूब पैसा खर्च किया हो। मंच पर पाँच मेजें हैं और दर्शक दीर्घा में पाँच सौ लोग सन्नाटे में बैठे हैं। हर जगह लाइव-स्ट्रीम स्क्रीन लगी हैं और खाली समय में डरावने ग्राफिक्स चलते रहते हैं।
10 खिलाड़ी।

9 दिन।
45 मैच।
1 विजेता।
टू द टूउम।
प्रेस हर कोने में जमा है, लेकिन सम्मानजनक और दूरी बनाए हुए, मानो खिलाड़ियों को परेशान नहीं किया जाना चाहिए। मैं मॉनिटर पर नज़र डालती हूँ जबकि थागार्ड-वॉर्क मेरे नाइट को देख रही है। सभी खिलाड़ी एक जैसे दिखते हैं, तटस्थ रंगों की वर्दी में छोटे-छोटे सिपाही तटस्थ रंगों के छोटे-छोटे बोर्ड पर frowning कर रहे हैं। सिवाय चौथी टेबल पर बैठी लड़की के, जो अपने सफेद-सुनहरे बालों और टील स्वेटर के साथ बिल्कुल अलग दिख रही है।
मैं मुस्कुराता हूँ, अपनी आँखें बंद करता हूँ, और बिना किसी खतरे में पड़े जीत जाता हूँ। मुझे अठारह चालें लगती हैं।
“वह मुझसे लाखों मील आगे थी,” थगार्ड-वॉर्क ने मैच के बाद की प्रेस कॉन्फ्रेंस में कहा। मेरा पहला इंटरव्यू। मैंने इंटरव्यू से बचने की कोशिश की, लेकिन एक डायरेक्टर ने मुझे अपना बैज दिखाया और कहा, “यह ज़रूरी है।” “जब उसने अपने नाइट की बलि दी…” वह रीप्ले स्क्रीन की ओर देखते हुए सिर हिलाते हैं। मुझे अपने माथे पर एक अजीब सी लट दिखाई देती है। “वह मुझसे लाखों मील आगे थी,” वह दोहराते हैं।
मैंने मेजबान से झूठ बोला, "यह एक चुनौतीपूर्ण खेल था।"
जब तक मैं लिफ्ट में अकेले नहीं होती, सभी कैमरों से दूर नहीं होती, तब तक मुझे पूरी तरह से आराम नहीं मिलता।
आजकल शतरंज के कंप्यूटर इतने शक्तिशाली और सटीक चालें खोजने में इतने तेज़ हो गए हैं कि धोखाधड़ी रोकने के लिए टूर्नामेंट में इलेक्ट्रॉनिक उपकरण, यहाँ तक कि घड़ियाँ—यहाँ तक कि लिप बाम भी—की अनुमति नहीं है। इसका मतलब है कि मेरा फ़ोन मेरे बेडसाइड टेबल पर चार्ज हो रहा है और नोटिफिकेशन से भरा हुआ है। जब मैं अपने कमरे में वापस आती हूँ, तो सबसे पहले डार्सी का फ़ोन खोलती हूँ।
डार्सीबट: आपके माथे के ठीक बीच में एक घुंघराले बाल को छोड़कर आपके पूरे बाल एक ढीले नूडल की तरह सीधे कैसे हो सकते हैं?
मैं हंसता हूँ।

अभी आठ मैच बाकी हैं।

मैं आधी खुली फाइल की बदौलत निम्नलिखित गेम (कावामुरा; यूएस; #8) जीतता हूं, और उसके बाद वाला गेम (डेविस; यूके; #13) भी जीतता हूं, हालांकि इसमें मुझे पांच घंटे लगते हैं।
तीसरे दिन के अंत तक मैं टूर्नामेंट में नंबर एक पर था, कोच और साबिर के साथ बराबरी पर। बाकी सभी खिलाड़ी या तो हार चुके थे या उनका मैच ड्रॉ पर समाप्त हुआ। तभी प्रेस ने तय किया कि अब दूरी बनाए रखना काफी नहीं है, और वे लाउंज एरिया के चारों ओर चक्कर लगाने लगे, जहाँ मैं डेफने के साथ पिस्ता ओरियो खा रहा था।
वे प्यासे लग रहे हैं। शार्क जैसे।
"शायद आपको एक इंटरव्यू देना चाहिए। इससे पहले कि वे आपको तानिल के साथ आईहॉप में घेर लें," वह सोचती है।
“तानिल?”
“तनु और एमिल। ये उनके जहाज का नाम है। वैसे, बाकी खिलाड़ी इंटरव्यू दे रहे हैं। आपको भी ऐसा ही करना चाहिए।”
मैं पहले से ही मैच के बाद के विश्लेषण करता हूं।
“तुम्हें बात समझ नहीं आ रही। उन्हें तुम्हारे शतरंज के बारे में जानने में कोई दिलचस्पी नहीं है। उन्हें तुम्हारे बारे में जानने में दिलचस्पी है।”
और इसी वजह से मैं खुद को सीएनएन के माइक के सामने पाता हूँ, जो मेरे मुँह से बस एक इंच की दूरी पर मंडरा रहा है। इसमें जले हुए प्लास्टिक और इत्र की गंध आ रही है। या शायद यह पत्रकार की ही गंध है।
"चैलेंजर्स के डार्क हॉर्स होने का अनुभव कैसा है?"
डार्क हॉर्स का मतलब क्या होता है? "यह... शानदार है।"
"क्या यह अजीब है कि मैं इकलौती महिला हूँ?"
"शतरंज में इतनी कम महिलाएं होना अजीब बात है। लेकिन मुझे इसमें कोई अजीबपन महसूस नहीं होता।"
“तुम एक जीएम की बेटी हो। अगर वो यहाँ होते तो क्या कहते?”

ब्रेकिंग न्यूज़: मुझे आधिकारिक तौर पर इंटरव्यू देना बिल्कुल पसंद नहीं है। "मुझे नहीं पता, क्योंकि वह यहाँ नहीं है।" डार्सी को यह कभी नहीं देखना चाहिए।
“नोलन सॉयर के बारे में क्या? आपके रिश्ते को देखते हुए, अगर आप चैलेंजर बन जाते हैं तो उन्हें कैसा लगेगा?”
कोई रिश्ता नहीं है। "अच्छा सवाल है। आपको उनसे पूछना चाहिए।"
"बहुत से लोगों का मानना है कि शायद मामला आप और कोच के बीच ही आकर टिकेगा। इस बारे में आपका क्या कहना है?"
मुझे नहीं पता कि मैंने कैमरे की तरफ देखने के लिए वही क्षण क्यों चुना। और मुझे यह भी नहीं पता कि मैं माइक की तरफ थोड़ा क्यों झुक गया, जिससे सचमुच बदबू आ रही थी। "मैं कोच से नहीं डरता," मैंने कहा। "आखिरकार, मैंने उसे एक बार हराया है।"
“शायद हमें तुम्हारे इंटरव्यू कौशल पर काम करना पड़ेगा,” डेफने ने अगली सुबह आईहॉप में तानिल के साथ मुझसे कहा (मुझे यह बात अच्छी लगने लगी है)। वे अपने साथ नौकरियों और पदों की एक सूची लेकर आए थे जो वे मुझे दिखाना चाहते थे। सूची में तीन अलग-अलग लिखावटें थीं, लेकिन मैंने अनदेखा करने का नाटक किया। उनका विश्लेषण तीक्ष्ण, सटीक और शानदार था, इतना शानदार कि दो प्रतिभाशाली खिलाड़ियों से, जो कभी शीर्ष पर नहीं पहुंच पाए, मैं ऐसी उम्मीद नहीं कर सकता था। मैंने इसे भी अनदेखा करने का नाटक किया।
मेरा पहला ड्रॉ चौथे दिन पेटेक (हंगरी; #4) के खिलाफ था। खेल नाज़डॉर्फ सिसिलियन का उलझा हुआ जाल था, जिसके बारे में मुझे पता था कि वह यही खेलेगा, बीच-बीच में दिमाग सुन्न कर देने वाली उबाऊता छाई रही, और मैं उसे चौंकाने की कोशिश कर रहा था ताकि वह पीछे हट जाए, जैसा कि डेफने ने मुझे पाको वैलेजो के खेलों का अध्ययन करते समय सिखाया था। मैं जीत के बेहद करीब पहुँच गया था—बस थोड़ा सा—लेकिन छह घंटे बाद, जब उसने मुझे ड्रॉ का प्रस्ताव दिया, तो मैंने उसे स्वीकार कर लिया।
अगले दिन डेफनी मुझसे कहती है, "यह अच्छा ही हुआ। नहीं तो कल तक तुम पूरी तरह थक चुकी होती।" लेकिन मैं अपने पाँचवें मैच में भी यही सोचती हूँ, फिर छठे और सातवें में भी, और मैं वैसे भी थक चुकी होती हूँ, चिंता करने, खुद पर शक करने और उन मौकों को गंवाने से नफरत करने से थक चुकी होती हूँ। आखिर मैं अच्छी खिलाड़ी नहीं हूँ। मैं एक औसत दर्जे की खिलाड़ी हूँ। डेफनी गलत थी।

नोलन गलत था। पापा गलत थे। सीएनएन को अचानक मुझसे इंटरव्यू लेने में कम दिलचस्पी रह गई है। मैं मैच के बाद के विश्लेषण से सिर झुकाए निकल जाती हूँ, और बीबीसी की एलेनी जब मुस्कुराकर कहती है कि वह मेरा साथ दे रही है, तो मैं मुश्किल से ही उसे धन्यवाद दे पाती हूँ। शायद अगर मैं लिंडसे लोहान की तरह अपना कमरा तहस-नहस कर दूँ तो मुझे अच्छा लगेगा?
डार्सीबट: कोच के पास एक और जीत है, लेकिन उन्हें साबिर के खिलाफ हार का सामना भी करना पड़ा है। आप अभी भी दौड़ से बाहर नहीं हैं। बिल्कुल भी नहीं। डार्सीबट: हालांकि, अगर आप कल साबिर को हरा देते हैं तो इससे मदद मिलेगी। मैलोरी: बीबी, क्या तुम्हें शतरंज खेलना आता भी है?
डार्सीबट: मुझे स्कोर सिस्टम को समझने के लिए यह जानने की जरूरत नहीं है कि छोटा पुजारी कैसे चलता है।
मैं एक घंटे से बिस्तर पर लेटी हुई उदास थी और खुद पर तरस खा रही थी, तभी किसी ने मेरे कमरे में नूडल्स का सूप और तीन स्निकर्स बार भेजे। मैंने इसके स्रोत के बारे में सोचना भी छोड़ दिया और सारा सूप चट कर गई। फिर, पेट भरा हुआ, त्वचा गर्म और मुंह में चॉकलेट का मीठा स्वाद बसा हुआ था, और मैं गहरी, बिना सपनों वाली नींद में सो गई।
अगले दिन मैं तरोताजा होकर उठा और ट्रॉम्पोव्स्की मशीन से साबिर को हरा दिया।

अंततः मामला कोच और मुझ पर ही आकर टिकता है।
साबिर एक पॉइंट से पीछे चल रहा है, लेकिन अब सिर्फ़ एक ही गेम बचा है, ऐसे में वो जैसे बृहस्पति ग्रह पर ही कुछ कर रहा हो। आईटी विभाग का कोई थका हुआ इंटर्न नए ग्राफ़िक्स तैयार करता है: मॉनिटर पर अब पिछले गेम्स से कोच और मेरी तस्वीरें दिख रही हैं। मैं अपने होंठ दबाता हूँ; कोच छत की ओर देखता है। वो अपनी आँखें कसकर बंद कर लेता है; मैं अपने अंगूठे का नाखून कुतरता हूँ।
मुझे तो पता भी नहीं था कि मैं ऐसा करती हूँ। लेकिन पिछले एक हफ्ते में मैंने कैमरे पर खुद को जितना देखा है, उतना पिछले दस सालों में भी नहीं देखा। जब भी मैं खुद को अपने बालों की नोकों से खेलते हुए देखती हूँ, तो मन

करता है कि खुद को चाकू मार लूँ और मॉनिटर टेबल पलट दूँ। लेकिन इसके बजाय मैं विनम्रता से मुस्कुराती हूँ और खेल के बाद विश्लेषण करने वाले होस्ट से कहती हूँ, "देखो, मैं नाइट e5 चलने के बारे में सोच रही थी। लेकिन फिर मैंने d4 खेला। मैंने सोचा, इससे ज़्यादा दबाव बनेगा।"
डेफनी ने मुझे बताया कि गुड मॉर्निंग अमेरिका ने मेरे बारे में एक छोटा सा सेगमेंट दिखाया। एनपीआर ने टेरी ग्रॉस का इंटरव्यू मांगा। मुझसे कम से कम बीस ऑटोग्राफ मांगे गए हैं— और सातवें ऑटोग्राफ के आसपास मुझे एहसास हुआ कि ये वही हस्ताक्षर हैं जिनका इस्तेमाल मैं बैंक में करता हूँ और जिनसे मेरी पहचान चोरी होने का खतरा बढ़ जाता है। एक Etsy स्टोर पर मेरी खास शैली में बनी टी-शर्ट, स्वेटर और वनपीस बिक रहे हैं। बीबीसी की एलेनी ने भी ऐसा ही एक पहना है।
लोग ज़रूर पागल हो गए हैं। मैं इसे समझ नहीं पा रही हूँ। शायद मैं खुद से अलग-थलग महसूस कर रही हूँ, लेकिन कोच के पुराने गेमों पर ध्यान केंद्रित करने से थोड़ा आराम मिलता है। माँ रात को फ़ोन करके पूछती हैं कि मुझे पहाड़ कैसे लगे, और मैं उन्हें बताना चाहती हूँ, मैं उन्हें इतना बताना चाहती हूँ कि मेरा दिल दुखता है और मुझे रोने और इस पूरे होटल को तहस-नहस कर देने का मन करता है। लोगों को मुझे देखना और मुझसे मेरा हालचाल पूछना बंद करना होगा। काश वो यहाँ होतीं, काश पापा यहाँ होते, काश मैं इतना अकेलापन महसूस न करती।
इसके बजाय हम अगले हफ्ते सबरीना के जन्मदिन के बारे में बात करते हैं, कि मैंने उसके लिए जो बैकपैक ऑर्डर किया है वह किसी भी दिन आ सकता है और माँ को वह पैकेज ले लेना चाहिए।
आखिर में माँ कहती हैं, “मुझे डर है कि मैं तुम्हें बताना हमेशा भूल जाती हूँ, लेकिन मैं तुमसे बहुत प्यार करती हूँ। और मुझे तुम पर बहुत गर्व है।” मैं भी यही कहना चाहती हूँ कि मैं उनसे कितना प्यार करती हूँ और उन्हें कितना याद करती हूँ, न सिर्फ उनके पास होने से, बल्कि... किसी की बेटी होने से, किसी की देखभाल और सुरक्षा से। किसी के मेरे और दुनिया के बीच खड़े होने से। लेकिन मुझे लगता है कि अपने सारे झूठों में यह सच जोड़ना ठीक नहीं होगा, इसलिए मैं फोन रख देती हूँ और गद्दे के किनारे पर बैठ जाती हूँ, सिर हथेलियों में रखकर, जैसे नब्बे के दशक की किसी फिल्म का कोई परेशान एक्शन हीरो हो, और सोचती हूँ कि मुझे उन्हें बताना ही होगा। शतरंज के बारे में।

घर पहुँचते ही, मैं बता दूँगी। अगर वो मुझे 'गुड मॉर्निंग फकिंग अमेरिका' में न देख लें तो।
मैंने अपनी आँखें पोंछीं और धीरे-धीरे नीचे जाकर लाउंज एरिया से एक सैंडविच चुरा लिया। कुछ अन्य प्रतियोगी वहाँ बैठे खा-पी रहे थे और हँस रहे थे। वे सभी कल खेलने वाले हैं, लेकिन उनके लिए दांव कुछ खास नहीं है। उनका टूर्नामेंट खत्म हो चुका है।
डेविस, वह ब्रिटिश खिलाड़ी जिसे मैंने दूसरे दिन हराया था, मेरी ओर देखता है और मुझे पास आने का इशारा करता है। अन्य शतरंज खिलाड़ियों के साथ मेरे पिछले अनौपचारिक मेलजोल ने मुझे सिखाया है कि मुझे बस... ऐसा नहीं करना चाहिए, लेकिन मैं यह दिखावा नहीं कर सकता कि मैंने उसे देखा ही नहीं। मैं अपने कैप्रसे पैनीनी को पकड़े हुए उसके पास जाता हूँ, पूरी उम्मीद के साथ कि वह कहेगा, "वह तो यहाँ आती ही नहीं है।" समूह शांत हो जाता है। "ग्रीनलीफ, हमें आपसे कुछ पूछना है।"
मैंने खुद को तैयार किया। "हाँ?"
“एक एहसान। कोई सवाल नहीं।”
उत्तेजना और बढ़ जाती है। "यह क्या है?"
"क्या आप कल कोच का नरसंहार कर सकते हैं?"
सब लोग हंसते हैं। मुझ पर? किस बात पर? "माफ़ कीजिए?"
"अगर आप उसे बुरी तरह से अपमानित कर दें तो हम आपके बहुत आभारी होंगे," किसी ने आगे कहा।
"जब भी वह हारता है, एक अजगर सोने की ईंट निकालता है।"
"सेक्स अच्छा है, लेकिन क्या आपने कभी कोच की हल्की सी शिकायत सुनी है जब उसे मात दे दी जाती है?"
डेविस ने बाकी लोगों की बात काटते हुए कहा, "असल में, हम उसे एक इंसान के तौर पर नफरत करते हैं और आप उसे जो भी दुख दे सकें, उसमें हमें खुशी मिलेगी।"
"ग्रीनलीफ, कृपया स्कोर शीट पर कुछ भी मत बनाओ।"
इस बार जब सब लोग हंसने लगे, तो मैं भी उनके साथ हंसने लगा। "वाह! और मैं तो सोच रहा था कि इस घृणा में मैं अकेला ही हूं।"
"बिल्कुल नहीं। वह हम सभी के साथ बेहद बदतमीजी से पेश आया है।"

और उसकी बेवकूफी भरी हरकतें। जब आप ध्यान केंद्रित करने की कोशिश कर रहे होते हैं, तब वह खेल के दौरान फालतू बातें करता है।
या फिर जब वह शतरंज की बिसात पर गोल-गोल घूमने लगता है। मैं अगली चाल के बारे में सोच रही होती हूँ और वह मुझे चक्कर दिला देता है!
"आप लोग उससे कुछ ही महीनों से निपट रहे हैं—हमें उसके इत्र लगाने के शौक को बर्दाश्त करना पड़ा।"
“क्रिश्चियन डायोर द्वारा सौवेज। हे भगवान!”
उसने उसमें स्नान किया।
मुझे पूरा यकीन है कि उसने इसे पी लिया था।
मैं हंसते हुए अपना सिर हिलाती हूं। "मैं जीतना तो चाहती हूं। लेकिन मुझे नहीं पता कि मैं जीत पाऊंगी या नहीं।"
“तुम एक रसायनशास्त्री हो,” थागार्ड-वॉर्क ने विनम्रता से कहा। “ग्रीनलीफ, तुम जो चाहो कर सकते हो।” मुझे लगा जैसे मेरा चेहरा लाल हो गया हो।
“हे ग्रीनलीफ।” कावामुरा। “क्या तुम डिस्कॉर्ड पर हो?”
“डिस्कॉर्ड?”
“यह एक मैसेजिंग ऐप है। हमारे पास एक सर्वर है जिसमें लगभग शीर्ष बीस खिलाड़ी जुड़े हुए हैं। हम शतरंज की बातें करते हैं, FIDE के बारे में गपशप करते हैं, और भी बहुत कुछ। मुझे आपको आमंत्रण भेजना अच्छा लगेगा।” “ओह।” मैं अपनी गर्दन खुजाते हुए चारों ओर देखता हूँ। ये लोग मेरी उम्र से लेकर तीस के दशक के अंत तक के हैं। क्या मैं इनके बीच फिट बैठूंगा? “मैं शीर्ष बीस में भी नहीं हूँ।”
वे हंसते हैं। कोई कहता है, "फिर भी," और वे और जोर से हंसने लगते हैं। “वैसे, कोच इसमें नहीं हैं। जो कि बहुत अच्छी बात है, क्योंकि हमारे पास उनके लिए एक पूरा चैनल समर्पित है।”
और हम स्वेच्छा से उससे बातचीत करने के बजाय दिन में दो बार कांच का मल त्याग करना पसंद करेंगे।
“हमारी प्रेम की भाषा एंटी-कोच मीम्स है।” और हंसी गूंज उठी।
"इसमें नोलन भी नहीं हैं।"
“लेकिन हमने उन्हें आमंत्रित किया था। उन्होंने मना कर दिया।”
“हां, हम सॉयर से नफरत नहीं करते। हालांकि वह पहले थोड़ा बदतमीज हुआ करता था,” पेटेक कहते हैं।

“वो तो बस एक किशोर हुआ करता था,” कावामुरा कहते हैं। फिर हंसी गूंजती है। लहजों और उच्चारणों का मिश्रण लगभग संगीतमय है, और इससे मुझे थोड़ा असभ्य होने का एहसास होता है। मैं मुश्किल से ही अंग्रेजी बोल पाता हूँ। मुझे 'lay' और 'lie' के बीच का अंतर भी नहीं पता, और मैं अक्सर 'your' में अपोस्ट्रोफी लगाना भूल जाता हूँ।
“लेकिन सॉयर महत्वपूर्ण नहीं है,” डेविस समझाते हैं। “हम उसे हरा नहीं सकते— कोई नहीं हरा सकता, सिवाय आपके। इसलिए हम ऐसा दिखावा करते हैं कि उसका कोई अस्तित्व ही नहीं है।”
पेटेक ने गला साफ किया और मेरी तरफ कानाफूसी करते हुए धीमी आवाज़ में बोला, "कृपया सॉयर को मत बताना कि मैंने कहा कि वो पहले थोड़ा बदतमीज़ था। वो तो एकदम फिट है, और घर पर मेरी पत्नी और दो प्यारी बेटियाँ हैं जो मुझे बहुत याद करेंगी। मैं उन्हें शतरंज खेलना सिखा रहा हूँ, और हमारे खेल के दौरान वे तुम्हारा हौसला बढ़ा रही थीं। उन्हें ऑटोग्राफ मिल जाए तो उन्हें कोई आपत्ति नहीं होगी।"
मैं क्यों बताऊँगी... ओह। ओह। नहीं, नोलन और मैं... हम डेटिंग नहीं कर रहे हैं। हम तो बस नाममात्र के दोस्त हैं। प्रेस की बातों पर विश्वास मत करो। “मैं आमतौर पर ऐसा नहीं करता। लेकिन मुझे लगा कि शायद ऐसा हो सकता है, क्योंकि वह चैलेंजर्स के लिए आया था। वह आमतौर पर नहीं आता। मुझे खेद है। क्या आप मेरे परिवार की तस्वीर देखना चाहेंगे?”
जैसे कि यह मेरी आदत बन गई है, मैं तस्वीर देखने के लिए आगे झुकता हूं, और ऐसा दिखावा करता हूं कि मैंने बाकी बातें नहीं सुनीं।

कोच और मेरे बीच का मैच स्थगित हो गया है, क्योंकि लाइवस्ट्रीमिंग की मांग रिकॉर्ड स्तर पर पहुंच गई है और FIDE की वेबसाइट की क्षमता को समायोजित करने के लिए कुछ करना आवश्यक है। इसे ठीक करने में लगभग बीस मिनट लगे, जो मैंने लाउंज में आंखें बंद करके बिताए। मैंने कुछ भी न सोचने की कोशिश की, लेकिन कुछ महत्वपूर्ण विचार मेरी पलकों के पीछे कौंध गए, कुछ धुनें जो मेरे कानों में गूंज रही थीं और जिन्हें मैं भुला नहीं पा रहा था।
कोच और मैं मंच पर अकेले हैं। मैंने लंबी आस्तीन वाली सफेद मैक्सी ड्रेस पहनी है जिसे डार्सी और सबरीना "मेरी लाश दुल्हन की पोशाक" कहती हैं, सिर्फ इसलिए क्योंकि यह माँ की पसंदीदा है।
मुझे लगता है मुझे गले लगने की जरूरत है।
लेकिन मुझे यह भी लगता है कि मैं इसे जीत सकता हूँ, अगर मैं अपने स्कोर शीट को लेकर बॉब रॉस जैसी हरकतें न करूँ।
मैंने वही किया जो तानिल (वाह, कितना आकर्षक नाम है!) ने सुझाया था और रूय लोपेज़ से शुरुआत की। यह वह ओपनिंग है जिसमें कोच का रिकॉर्ड सबसे खराब है, और मुझे सफेद मोहरों से खेलने में खुशी हो रही थी। उन्होंने बर्लिन वेरिएशन से जवाब दिया, और मैंने एंटी-बर्लिन से। कुछ और चालों के बाद, कोच ने शॉर्ट कैसलिंग कर ली।
समस्याएँ तो यहीं से शुरू होती हैं।
"टच करो- चलो। बिशप," वह कहता है जब मैं अपने नाइट को चलने की प्रक्रिया में होता हूँ।

मैंने ऊपर देखा। मुझे एहसास हुआ कि खेल शुरू होने के बाद से यह पहली बार था जब मैंने उसे देखा था। उसके प्रति मेरी घृणा लगभग शारीरिक थी। "माफ़ कीजिए?"
“छूना मतलब चलना। अगर आप किसी मोहरे को छूते हैं, तो आपको उसे चलना होगा। मुझे पता है कि आप शतरंज के नियमों से परिचित नहीं हैं, लेकिन—”
"मेरी उंगली का पिछला हिस्सा बिशप से बस हल्का सा छूकर निकल गया था।"
“यह तो दिल को छू लेने वाला है, है ना?”
दर्शक हमें सुन नहीं सकते, लेकिन वे हमें बात करते देख सकते हैं, और मंच तक उत्सुकता भरी फुसफुसाहटें पहुँच रही हैं। कोच अच्छी तरह जानते हैं कि इस समय टच-टेक कहना मूर्खतापूर्ण है, लेकिन मैं समझ सकता हूँ कि वह मुझसे क्या करवाना चाहते हैं: टूर्नामेंट निदेशक की ओर मुड़कर हंगामा करना। चूंकि मुझे ही अपना बचाव करना होगा, इसलिए उन्हें उम्मीद है कि आगे जो भी होगा, उससे मैं इतना परेशान हो जाऊँगा कि मेरा बाकी का खेल बिगड़ जाएगा।
मैं ये नहीं कह रहा कि वो दुनिया का सबसे बुरा इंसान है। मुझे यकीन है कि 8chan पर या ब्रिटिश पेट्रोलियम के निदेशक मंडल में उससे भी बुरे लोग होंगे। लेकिन माल्टे कोच, सच कहूँ तो, मेरी ज़िंदगी में अब तक मिले सबसे घटिया इंसान हैं।
मैंने गहरी सांस ली और अपने बिशप की ओर देखा। मैंने इसे हिलाने की योजना नहीं बनाई थी, लेकिन...
लेकिन।
डेफने को बिशप की जोड़ी से राजा पर हमला करना बहुत पसंद है। उसे यह खेल इतना पसंद है कि मैंने इस पर आधारित कई खेल पढ़े हैं। जिसका मतलब है कि... मैं अपने होंठ आपस में दबाता हूँ और अपने बिशप को आगे बढ़ाता हूँ।
“लो,” मैं मीठी मुस्कान के साथ उसकी घड़ी चालू कर देती हूँ। उसकी आँखें हैरानी से चौड़ी हो जाती हैं, और मुझे अच्छा लगता है।
मैं जल्दी ही बढ़त हासिल कर लेता हूँ। खेल को खत्म करने का कोई मौका नहीं मिलता, लेकिन मिनट बीतते हैं, फिर घंटे, और मैं ही सबसे ज़्यादा पहल करता हूँ, सेंटर पर हावी रहता हूँ, किनारों से हमले बनाता हूँ। कोच, और यह बात मानना मेरे दिमाग और दिल दोनों को दुख पहुँचाता है, एक बेहतरीन पोजीशनल खिलाड़ी है, जो मेरे बिछाए गए छोटे-छोटे लॉक्स, मेरे द्वारा तैयार किए गए खतरों और मेरे द्वारा रचे गए कॉम्बिनेशन को आसानी से नाकाम कर देता है।

हालाँकि, वह मेरी तरह दूर की नहीं सोचता, और उसे हराने में बस कुछ ही समय बाकी है।
शायद उसे भी इसका एहसास हो। जिस तरह से वह इधर-उधर चहलकदमी कर रहा है, उससे लगता है कि वह घबरा रहा है। वह वैसे तो थोड़ा बेचैन खिलाड़ी है, लेकिन यह उसके लिए भी बहुत ज्यादा है।
मेरे अंदर एक आशा और उत्साह का संचार हो रहा है। मैं यह करूँगी। मैं यह कर सकती हूँ। मैं विश्व चैंपियनशिप में जा रही हूँ। मैं वहाँ खेलूँगी... नोलन।
खुशी और उत्साह का वो मिला-जुला एहसास मुझे झकझोर देने वाला है। कुछ बिलकुल नया और बेपरवाह, आखिरकार सारे बंधनों को तोड़कर बाहर आ गया है। सुनने में भले ही नामुमकिन लगे, लेकिन मैंने इसके बारे में न तो सोचा है और न ही सपने में। मैंने अब तक खुद से ये बात नहीं मानी कि मैं नोलन के सामने बैठकर, हमारे बीच शतरंज की बिसात की तरह, कितना कुछ देखना चाहती हूँ। मैं उसकी आँखों में आँखें डालकर वो अद्भुत, जादुई करतब देखना चाहती हूँ जो सिर्फ़ वही कर सकता है। मैं उसकी प्रतिद्वंद्वी बनना चाहती हूँ। मैं उसकी रणनीति को तहस-नहस करना चाहती हूँ, मैं उसके हमलों का सामना करना चाहती हूँ और अपने हमलों से उसे डराना चाहती हूँ, मैं उसकी हर छोटी-छोटी रणनीति पर वार करना चाहती हूँ, जब तक कि वो मेरी तरफ देखकर फिर से न कहे, "क्या तुम्हें पता है तुम कितनी अद्भुत हो?" उसकी महक वैसी ही होगी जैसी उसके सोफे पर होती थी, साबुन, चमड़ा, नींद और उसकी वो अनोखी खुशबू। वो मुस्कुराएगा, छोटी सी, टेढ़ी-मेढ़ी मुस्कान, और मैं भी उसे देखकर मुस्कुराऊँगी, और हम दोनों में से कोई भी पीछे नहीं हटेगा, और ये एक बेहतरीन खेल होगा—
कोच अपनी कुर्सी पर पीछे झुकता है, अपनी रानी को हिलाता है, और मेरी घड़ी चालू करता है। मैं उस सब से अपने दिमाग में वापस खो जाता हूँ।
मैं भौंहें चढ़ा लेता हूँ। मैंने सोचा था कि वह मेरे हाथी पर हमला करेगा या कोई चाल बदलेगा। लेकिन उसने अपनी रानी को ऐसी जगह रख दिया जिसकी मुझे उम्मीद नहीं थी, इसलिए मैं बोर्ड का मुआयना करता हूँ। मैं कर सकता हूँ— नहीं। वह मुझे दो चालों में ही चेक दे देगा। लेकिन मुझे अपने घोड़े को बचाना भी ज़रूरी है। अगर मैंने ऐसा नहीं किया तो... गड़बड़ हो जाएगी। तबाही मच जाएगी। नहीं। मैं अपने दूसरे बिशप से पलटवार कर सकता हूँ— हालाँकि वह

तिरछी रेखा को आसानी से रोक देगा। और एक और बात, वह तीन चालों में रानी बन जाएगा। पहले तो यह कोई बड़ी समस्या नहीं थी, लेकिन अब जब उसकी रानी वहाँ है, तो सब कुछ बदल गया है। मैं वहाँ पलटवार नहीं कर सकता।
लेकिन मुझे यकीन है कि मैं कहीं और ऐसा कर सकता हूँ।
मैं फिर से बोर्ड को स्कैन करना शुरू करता हूं, हर स्थिति, हर चाल, हर संयोजन का विश्लेषण करता हूं, दूरगामी खतरों की सूची बनाता हूं, संभावनाओं का विश्लेषण करता हूं, उस एक विकल्प की तलाश करता हूं जो अंततः मेरे बेकार राजा को बचा लेगा, मुझे पूरा यकीन है कि यह किसी भी क्षण स्पष्ट हो जाएगा।
बस कुछ ही पलों में।
जब मैं सांस लेने के लिए ऊपर आता हूं, तो घड़ी में सत्तावन मिनट बीत चुके होते हैं, और मुझे इस जाल से निकलने का कोई रास्ता नहीं मिल पाता है।
क्योंकि ऐसा कोई है ही नहीं।
मेरा मुंह सूख रहा है। मेरे गले में जलन हो रही है। अगर मैं कोई मोहरा हिलाऊं तो मेरा हाथ कांपने लगेगा।
क्योंकि अगर मैंने एक भी मोहरा हिलाया, तो मैं खुद को हार की ओर धकेल दूंगा।
मैं कोच की ओर देखता हूँ, और मुझे उसकी आँखों में, उसकी बोधगम्य, क्रूर मुस्कान में यह दिखाई देता है: वह बस मेरे इस अहसास का इंतज़ार कर रहा था कि सब कुछ खत्म हो गया है। मैं तो बस गोल-गोल घूम रहा था, और वह किनारे से मुझे देख रहा था। विजयी भाव से। मजे से।
मैं खचाखच भरे दर्शकों की ओर मुड़ती हूँ। अनगिनत चेहरे जिन्हें मैं कभी नहीं पहचान पाऊँगी, और मेरी नज़र डेफनी के जाने-पहचाने बालों पर पड़ती है। उसने अपने बालों में गुलाबी रंग की लकीरें लगाई थीं—कितने सुंदर थे! मैं सोचती हूँ कि जब यह सब खत्म हो जाएगा तो वह मुझसे क्या कहेगी। मुझे यकीन है कि उसके पास कहने के लिए सही शब्द होंगे। बस मुझे इस बात का दुख है कि उसे उन शब्दों का इस्तेमाल करना पड़ेगा।
मैं एक लंबी, गहरी सांस लेती हूं। फिर मैं खुद को मजबूर करके कोच की ओर देखती हूं, और खुद को मजबूर करके वो कहती हूं जो मुझे कहना ही है।
"मैंने इस्तीफा दिया।"

मुझे हैरानी होती है कि क्या आईहॉप की वेट्रेस को यह अजीब लग रहा होगा कि हम अपने तय समय से बारह घंटे बाद पहुँचे हैं। वह हमारे कॉफी मग मेज पर रख देती है और हम सब कितने हैरान-परेशान हैं, या बूथ में मैं डेफनी और तनु के बीच कितनी तंग जगह में बैठी हूँ, इस पर ज़रा भी ध्यान नहीं देती। फिर वह रसोई के अंदर चली जाती है और फिर कभी दिखाई नहीं देती।
हमें उसे हजार प्रतिशत टिप देनी चाहिए।
“असंभव।” मेरे सामने बैठे एमिल ने सिर हिलाया। उसका बोर्ड बाहर निकला हुआ था, मेरे मैच की आखिरी स्थिति के अनुसार सजा हुआ। बड़े ही चतुराई से काम लिया, एमिल! तुममें गजब की सहानुभूति है। तनु ने उसे बोर्ड सजाते समय कहा था, “काउंसलिंग में करियर बनाने के बारे में सोचो,” लेकिन मैंने सिर हिला दिया और वह चुप हो गई। फिर भी, वह दृश्य मेरे दिमाग में हमेशा के लिए बस गया है।
“यह एकदम सही चाल थी।” एमिल की आवाज़ में आधा श्रद्धा भाव और दो तिहाई भय था। “इसने तुम्हारे सारे मोहरे बांध दिए। इसके दूरगामी परिणाम चौंकाने वाले थे। इसने तुम्हारे सक्रिय और निष्क्रिय दोनों मोहरों को जकड़ लिया। यह... मैंने ऐसा पहले कभी नहीं देखा। निश्चित रूप से कोच से तो नहीं।”
मुझे उसका नाम बिल्कुल पसंद नहीं। मुझे नफ़रत है उस नाम से, जब मैंने इस्तीफ़ा दिया था तब उसकी बेजान मुस्कान से, उस अंतहीन अनिवार्य प्रेस कॉन्फ्रेंस के दौरान उसके घमंड से, और दूसरे उम्मीदवारों, दर्शकों में बैठी महिलाओं, यहाँ तक कि कुछ पत्रकारों के चेहरों पर दिख रही निराशा से। उसने मेरे कान में फुसफुसाते हुए कहा, "मुझे पता था कि तुम अपना कुबड़ापन दिखाओगी। सॉयर को बता दो कि अगला नंबर उसका है।"

“तुमने कुछ भी गलत नहीं किया,” डेफने मुझसे कहती है। “तुमने कोई गलती नहीं की। जब तक कि... तुमने बहुत अच्छा खेला, माल।”
“लेकिन क्या इससे कोई फर्क पड़ता है?” मैंने पूछा। मैं कड़वाहट से नहीं, बस उत्सुक थी।
वह आह भरती है। स्पष्ट उत्तर है, "नहीं, ऐसा नहीं है। दूसरे स्थान का पुरस्कार अभी भी पचास हजार है। और यह तुम्हारा ही है।"
मैंने सिर हिलाया। परिवार के लिए पैसे कमाना हमेशा से मेरा लक्ष्य था। आर्थिक सुरक्षा ही मंज़िल थी— शतरंज तो बस वहाँ तक पहुँचने का एक ज़रिया था, ठीक वैसे ही जैसे कोई पुरानी, खस्ताहाल गाड़ी जिससे मेरा कोई वास्ता नहीं था, पर मजबूरी में अपने इस सुनहरे सपने को पूरा करने के लिए उस पर सवार होना पड़ता था। पिछले आधे घंटे में मैंने इतना कमा लिया है कि हमारी सारी आर्थिक समस्याएँ हल हो जाएँगी और कुछ पैसे बच भी जाएँगे। मुझे जश्न मनाना चाहिए था, न कि आईहॉप में बैठकर अपने इस बेकार से खिलौने को देखकर रोने से खुद को रोकना चाहिए था।
और अभी तक।
मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं गिर रहा हूँ। जैसे मैं फिर कभी ज़मीन पर नहीं पहुँच पाऊँगा।
“अगर इससे आपको थोड़ी तसल्ली मिले, तो बता दूं कि आपके इस्तीफे पर पूरे वीआईपी लाउंज में सन्नाटा छा गया था।” तनु चिंतित लग रही थी। मुझे उसे यकीन दिलाना चाहिए कि मैं ठीक हूँ, लेकिन मेरी नज़रें उस काली रानी से हट ही नहीं रही थीं। “कोच से किसी को इसकी उम्मीद नहीं थी। कसम से, उन सबको…” वह चुप हो गई। बोर्ड पर एक लंबा सा साया दिखाई दिया, और कोई एमिल के बगल वाले बूथ में बैठ गया।
मैंने ऊपर देखा और लड़खड़ाती हंसी हंस पड़ी। नोलन ने हमेशा की तरह जींस और शर्ट पहनी हुई थी। उसके बाल लंबे होने लगे थे, और हर बार की तरह जब मैं उसे कुछ समय बाद देखती थी, तो मुझे आश्चर्य होता था कि वह मेरे दिमाग में और मेज पर कितनी जगह घेर लेता है।
मैंने बिना किसी गुस्से के कहा, "तुम बेवकूफ हो।"
वह अपनी एक भौंह ऊपर उठाता है। "अनावश्यक।"
"अंततः स्वयं को प्रकट करना।"
आपको पता था कि मैं यहाँ हूँ।

दस मिनट पहले तक तो मैं इसे नकार देता, लेकिन हाँ। और मुझे यह विचार पसंद आया, हालाँकि मैं इसे न तो उसके सामने स्वीकार करूँगा और न ही खुद के सामने। आज के लिए आत्ममंथन काफी हो चुका है। अब कुछ मन को त्यागने का समय है।
“हमने उसे नहीं बताया,” तनु जल्दी से बोली।
“उसे तो पता ही था।” नोलन उसकी तरफ नहीं देखता। वह मेरे सिवा किसी और की तरफ नहीं देखता, और मुझे अपने गालों में खून दौड़ता हुआ महसूस होता है। “हाँ, मैंने किया। वो मछली जैसी बदबू थी।”
वह धीरे-धीरे और गहरी हंसी हंसता है, और एक पल बाद मैं भी हंसने लगता हूं, और बाकी लोग हमें ऐसे देखते हैं जैसे हम पागल हों। और शायद हम पागल ही हों। बातचीत खत्म होने पर डेफने उनसे पूछती है, "कोच के बारे में आपके क्या विचार हैं?" वह भी उनकी उपस्थिति से अचंभित नहीं दिखती।
“मुझे उम्मीद है कि वह अपने अंडकोष पर बैठ जाएगा,” वह कहता है। “इसके अलावा, और कुछ नहीं।”
"सच में? उस आदमी के बारे में कोई ख्याल नहीं आया जिसके पीछे भागने के लिए तुम इतनी दूर तक हवाई यात्रा करके आई?"
“मैं वेगास इसलिए नहीं आया था।” वह कंधे उचकाते हुए कहता है, “कोच एक गंदे टॉयलेट ब्रश की तरह है, और पिछले दस सालों में जब से मैं उसे जानता हूँ, उसमें कोई बदलाव नहीं आया है। क्या आप और भी तीखी टिप्पणियाँ सुनना चाहेंगे?”
नोलेन और डेफने को इस तरह झगड़ते हुए सुनकर मुझे हैरानी होती है जैसे वे एक-दूसरे को बचपन से जानते हों। लेकिन मेरा दूसरा हिस्सा, जो अपनी निराशा में डूबा हुआ है, इस वजह से मैं आगे कोई सवाल नहीं पूछ पाता।
“लेकिन आपको खेल कैसा लगा?” डेफने ने ज़ोर देकर पूछा, और नोलन की आँखों में कुछ बदलाव आया, शायद निराशा, नाराज़गी या मोहभंग। गिरने का एहसास और भी बदसूरत और ठंडा हो गया।
“मैं इस बारे में मैलोरी से अकेले में बात करना चाहूंगी। क्या हमें थोड़ी एकांत मिल सकती है?”
डेफने गुस्से से बोली, "मैं तुम्हें उसके साथ अकेला नहीं छोड़ूंगी।" "क्यों?"
"क्योंकि।"

"यह कोई जवाब नहीं है।"
वह मेरी जिम्मेदारी है।
“वह खुद बोल सकती है। और आपको पता है कि हम पहले भी कई बार अकेले साथ रहे हैं, है ना? कई मौकों पर।”
“ऐसा नहीं,” मैंने झट से कहा। “ऐसे अकेले नहीं।” सब मुझे अजीब नज़रों से देख रहे थे, और मुझे नहीं पता क्यों मेरा चेहरा लाल हो रहा था। नोलन को तो घबराना चाहिए था। यही तो उसका काम है।
डेफने मेरी तरफ देखती है। "क्या तुम नोलन से बात करना चाहते हो, माल? सिर्फ तुम दोनों?"
नहीं। हाँ। नहीं। “हाँ।”
“मैं उसे होटल तक छोड़ दूंगा,” वह कहता है। “यहाँ रुकने की कोई ज़रूरत नहीं है।”
कुछ मशक्कत के बाद आखिरकार हम बूथ पर अकेले रह जाते हैं— हम, एमिल का बोर्ड और छह अलग-अलग फ्लेवर के वफ़ल सिरप। मैं फिर से काली रानी की तरफ देखता हूँ और उसके बोलने का इंतज़ार करता हूँ।
शायद वो कहेगा कि मेरे बारे में उसकी सोच गलत थी, कि मैं कभी असाधारण नहीं थी, कि वो अब मुझे सलाह के लिए मैसेज नहीं करेगा। मेरा मन करता है कि मैं खुद को सही ठहराऊं, माफी मांगूं, कहूं कि मैंने अपनी पूरी कोशिश की, और अगर ये काफी नहीं है, तो जाने दो। हो सकता है ये पहली बार न हो जब मैं काफी अच्छी न हूं, लेकिन ये दर्द बाकी सभी बार की तरह ही है।
लेकिन वह कुछ नहीं कहता। उसका हाथ मेज पर आगे बढ़ता है, और मुझे लगता है कि वह अपनी हथेली से मेरे हाथ के पिछले हिस्से को ढक लेगा। इसके बजाय, वह हमारी उंगलियों को आपस में फंसा लेता है।
एक सरल, हल्का सा स्पर्श। वास्तव में, बस नाममात्र का स्पर्श, लेकिन यह मुझे गर्माहट और स्थिरता प्रदान करता है, इतना कि जब वह कहता है, "मेरी सहायक बनो," तो मैं उसकी ओर देखने लगती हूँ।
“मैं… क्या?”
"मेरी दूसरी बनो।"
“नोलन।” मैं असमंजस में अपना सिर हिलाता हूँ। “तुम्हारे पास लाखों सेकंड हैं, तुम मुझसे ये उम्मीद नहीं कर सकते कि मैं—”
मेरे पास पाँच हैं। और मैं तुम्हें चाहता हूँ।

मेरी कनपटी में दर्द हो रहा है। "क्यों?"
“विश्व चैंपियनशिप फरवरी में है। मुझे कोच को हराने के लिए प्रशिक्षण लेना होगा। मुझे आपकी जरूरत है।”
“नहीं।” कोच, नोलन का प्रतिद्वंदी नहीं, बल्कि उसका दुश्मन है। हारकर मैंने हम दोनों को निराश किया है। “तुम्हें मेरी ज़रूरत नहीं है। शायद तुम्हें कोच के खिलाफ तैयारी करने की भी ज़रूरत नहीं है। मैं उससे हार चुका हूँ, इसलिए मैं वह आखिरी व्यक्ति हूँ जिससे तुम्हें सलाह लेनी चाहिए

— ”

मैंने भी इसे नहीं देखा।
मेरी सांस अटक जाती है।
“रानी। मैंने खेल देखा, और मैं तुम्हारी तरह ही बेबस था, मैलोरी। मैं…” वह अटक जाता है। “मुझे इसका अंदाज़ा नहीं था, और फिर मुझे इससे बचने का कोई रास्ता भी नहीं दिख रहा था। मैं भी हार मान लेता।”
मैंने गहरी सांस ली। "यह कैसे संभव है? तुमने तो उसे कुछ महीने पहले ही हराया था।"
“मुझे नहीं पता। खिलाड़ियों के लिए सालों की ट्रेनिंग के बाद सुधार करना और ज़बरदस्त छलांग लगाना कोई अनोखी बात नहीं है। लेकिन यह... यह तो शतरंज के इंजन जैसी चाल थी। आपके हर एक एक्शन, हर एक पहल को बिगाड़ने के लिए एकदम सटीक तरीके से बनाई गई थी— और आप तो ज़बरदस्त शतरंज खेल रहे थे। यह तो कोई कंप्यूटर ही सोच सकता था।” नोलन परेशान हैं। मैं हमेशा उन्हें गुस्सैल समझता था, लेकिन हमारी मुलाकात के बाद यह पहली बार है जब वह किसी बात को लेकर सचमुच परेशान लग रहे हैं। सचमुच असुरक्षित। “मैलोरी, अगर वह इसी स्तर पर खेलता है, तो वह विश्व चैंपियनशिप जीत जाएगा।”
उसकी उंगलियां अब भी मजबूत हैं, मेरी उंगलियों के स्पर्श से अब भी गर्म महसूस होती हैं।
लेकिन मैं भी सफल नहीं हो पाया।
“मुझे पता है। लेकिन चलो मिलकर इसका हल निकालते हैं।” वह आगे झुकता है, उसकी आँखें मेरी आँखों में गहराई से गड़ी हुई हैं। “मेरे सहायक बनो। उस कमीने को सबक सिखाने में मेरी मदद करो।”
“अगर मैं आपका सहायक बन जाऊं, तो क्या मैं हर समय आपके साथ ही प्रशिक्षण नहीं लूंगा? मुझे सब कुछ पता होगा। मैं आपकी शैली से इतना परिचित हो

जाऊंगा कि आपको मुझे फिर से चौंकाना मुश्किल होगा। अगर मैं आपका सहायक बन जाऊं, तो मैं आपको जान जाऊंगा।”
उसके होठों पर एक खूबसूरत, रहस्यमयी सी मुस्कान है। "तुम्हें लगता है कि मैं नहीं चाहता कि तुम मुझे जानो?"
“नोलन…”
मैंने अपने हाथों को पलटकर उसकी हथेली की ओर देखा। वह मेरी हथेली से कहीं ज़्यादा बड़ी थी। उस पर बनी रेखाएँ और खांचे कितने गहरे थे! उंगलियों से उन्हें छूना कितना आसान था, उनके मूल तक पहुँचना कितना आसान था।
मुझे... मुझे बस नहीं पता। क्या यह एक बुरा विचार है? क्या मैं इसके लिए काफी काबिल हूँ? यह क्या है, यह चमकदार, सम्मोहक चीज़ जो मुझे हमेशा नोलन के करीब खींचती है। मुझे नहीं पता कि मैं उसके पास रह पाऊँगी या नहीं, और मुझे यह भी नहीं पता कि मैं उससे दूर रह पाऊँगी या नहीं।
मुझे कुछ नहीं पता, लेकिन मुझे कुछ पूछना है।
“नोलन?”
"हम्म?"
आप वेगास क्यों आए?
उसकी उंगलियां मेरी उंगलियों पर कस गईं। मेरा दिल खुशी से झूम उठा। “मैलोरी। मैं इसलिए आया क्योंकि तुम आई थी।”

“— अगर आप रूक जी5 लेते हैं—”
“— फिर बिशप—”
लेकिन वह मोहरा—
“— और जी7— ”
नहीं, अगर आप अपने राजा को सुरक्षित रखना चाहते हैं तो...
“— एक चीज़ होती है जिसे कैसलिंग कहते हैं—”
“उम...हे दोस्तों?”
नोलन और मैंने तनु की ओर मुड़कर आक्रामक, चिढ़ भरे, एक साथ दो बार पूछा, "क्या?"
वह दरवाजे के चौखट पर हाथ रखकर झुकती है, डरी हुई से ज़्यादा संशय में। उसके बाल अस्त-व्यस्त जूड़े में बंधे हैं, और एक बड़ा सा कोआला वाला वनपीस उसके लंबे कद पर लटका हुआ है। उसने चश्मा पहना है, जिसका मतलब है कि उसने आज के लिए अपने कॉन्टैक्ट लेंस निकाल दिए हैं, और इसका मतलब है कि... “ग्यारह बजकर चालीस मिनट हो गए हैं। आप दो बजे से इसी स्थिति में हैं और बहुत अच्छा कर रहे हैं, लेकिन अगर आपको लगता है कि मध्य शताब्दी के यूक्रेनी ग्रैंडमास्टर के वीरतापूर्ण कारनामे पर्याप्त नहीं हैं, तो फ्रिज में चिकन पॉटपाई रखा है।”
नोलन ने गुस्से से कहा, "तुम लोगों ने हमें रात के खाने पर क्यों नहीं बुलाया?"
“हमने किया। तीन बार। हर बार तुम दोनों ने बस घुरघुराहट की आवाज़ निकाली। मैंने इसे रिकॉर्ड किया और ड्रैगोस्टिया के साथ मिलाकर टिकटॉक के लिए अपलोड किया। देखना चाहते हो?”

“शुभ रात्रि, तनु,” वह कहता है। तनु उसे अच्छी तरह जानती है, इसलिए जैसे ही वह खड़ा होता है, वह झट से दूर हट जाती है। “चलो खाना खाते हैं।”
“रुको।” मैंने उसकी कमीज़ खींचकर उसे रोक दिया। “हमें इसे खत्म करना होगा

— ”

“तुम्हें खाना खाना चाहिए। चलो।”
जब मैंने डार्सी को बताया कि मैं दिसंबर और जनवरी का कुछ हिस्सा न्यूयॉर्क के उत्तरी हिस्से में स्थित नोलन के घर पर बिताऊँगी (हाँ, उसका अपना घर है; हाँ, जब उसने मुझे यह बताया तो मैंने मन ही मन कहा था, "अमीरों को खा जाओ"), तो उसने मुझे संदेह भरी नज़रों से देखा और पूछा, "क्या यह समझदारी है कि मैं किंगकिलर के साथ जंगल में बने एक केबिन में जाऊँ?" कई हफ्ते बीत चुके हैं, और मुझे अभी भी इसका जवाब नहीं पता। मैं रसोई के काउंटर पर बैठी नोलन को खड़े-खड़े, व्यस्त और फुर्तीले अंदाज़ में खाते हुए देखती हूँ, मानो वह भट्टी में कोयला डाल रहा हो, उसका ध्यान अभी भी उस खेल पर है जिसका हम विश्लेषण कर रहे थे।
उनका अनुशासन वाकई प्रेरणादायक है।
वह जल्दी उठता है, देर से सोता है, और मैंने आज तक जितने भी लोगों को देखा है, उनमें सबसे ज़्यादा मेहनत करता है। वह खुद को जिस तरह की कठिनाइयों में डालता है, इंजनों को घूरते हुए, उनका विश्लेषण करते हुए, उनका विश्लेषण करते हुए, उन्हें जोड़ते हुए, उनका अनुमान लगाते हुए, वह एकाग्रचित्त और अटूट हठ दिखाता है। वह अथक और अडिग है। एक अदम्य, लगभग जुनूनी तरीके से प्रेरित। उसकी यह लोहे जैसी दृढ़ता एक अजीब तरह का आकर्षक गुण है।
ऐसा नहीं है कि उसे इनकी और जरूरत है।
उनके साथ पांच और सहायक खिलाड़ी हैं: तनु और एमिल, जो घर पर ही ठहरे हुए हैं, और तीस वर्ष की आयु के तीन अन्य पुरुष ग्रैंडमास्टर, जो ओपनिंग और प्यादा संरचना के विशेषज्ञ हैं और सप्ताह में कुछ बार आते-जाते रहते हैं। नोलन हम सभी के साथ अभ्यास करते हैं—समस्याओं को हल करना, कोच के खेलों का विश्लेषण करना, अपने पुराने खेलों को सॉफ्टवेयर में डालकर उनकी कमजोरियों को खोजना—लेकिन दूसरों के साथ बिताया गया उनका समय मानो गौण सा लगता है। उनके व्यस्त दिनों में ये कुछ पल ऐसे ही होते हैं, जो वे मेरे साथ बिताते हैं।

ऐसा इसलिए है क्योंकि कुछ चीजें ऐसी हैं जो वे नहीं देख पाते। कुछ ऐसे संयोजन और रणनीतियाँ हैं जो उनकी समझ से परे हैं और केवल मेरे और नोलन के दिमाग में ही काम करती हैं। एक रात, जब यह स्पष्ट हो गया कि कोई भी हमारे साथ नहीं चल पा रहा है, तो एमिल ने कहा, "चलो बड़ों के काम करते समय डूम पेट्रोल देखते हैं।"
लेकिन एक और बात भी है। सुबह उठते ही मैं नंगे पैर लकड़ी के फर्श पर धीरे- धीरे चलती हूँ, यह जानते हुए कि मुझे वह नाश्ते के कोने में मिलेगा, और मैं उसे अपने नींद में आए किसी भी विचार के बारे में बताने के लिए तैयार रहती हूँ; उसकी आँखें हर उस कमरे को स्कैन करती हैं जिसमें वह प्रवेश करता है, और जब तक उसकी नज़र मुझ पर नहीं पड़ती, तब तक वह शांत नहीं होता, और कभी-कभी मुझे आगे झुककर उसकी गर्दन के पिछले हिस्से पर उग रहे घुंघराले बालों को सहलाने की इच्छा होती है।
हम अब भी एक-दूसरे के खिलाफ नहीं खेलते। हम दूसरों के शतरंज के खेल का अध्ययन, विश्लेषण, बारीकी से अध्ययन और अभ्यास करते हैं, लेकिन हम कभी अपना खुद का मैच नहीं खेलते। और फिर भी... कुछ तो हो रहा है, पर मुझे नहीं पता क्या। हमारे बीच का यह रिश्ता कई परतों वाला, पेचीदा और बिखरा हुआ है, जैसा मैंने पहले कभी अनुभव नहीं किया। इसमें दोस्ती की आत्मीयता, शारीरिक संबंध की सहजता और बाकी सब चीजों से दूरी का अभाव है।
शायद नोलन को बस एक आम आदमी ही होना चाहिए: न प्रतिद्वंदी, न दोस्त, न ही दोस्त से बढ़कर कुछ और, बस एक ऐसा आदमी जो अच्छा शतरंज खेलता हो। एक ऐसा आदमी जो मेरे दिमाग में रहता हो और ऐसा व्यवहार करता हो मानो मैं उसके दिमाग में रहता हूँ।
“क्या मैं कल आपकी कार उधार ले सकती हूँ?” मैंने पूछा। हम पैटरसन से लगभग एक घंटे की दूरी पर हैं। मैं लगभग हफ्ते में एक बार घर आती हूँ। क्रिसमस, नया साल। जब भी माँ को मेरी ज़रूरत होती है—जो कि नई दवाइयों के कारण, जिनका खर्च हम उठा पा रहे हैं, बहुत कम होता है। उन्हें लगता है कि मैं सीनियर सेंटर में नाइट शिफ्ट करके अच्छी कमाई कर रही हूँ और आने-जाने की परेशानी से बच रही हूँ, और... खैर। कम से कम पैसों की बात तो सच है। नोलन अपने सहायक कर्मचारियों को अच्छी तनख्वाह देता है।
“ज़रूर। आप कहाँ जा रहे हैं?”
“आज के लिए घर आ गए हैं। डार्सी का जन्मदिन है।”

वह एक डिनर रोल उठाते हुए कहता है, "क्या मैं आ सकता हूँ?"
"क्या आपको कैपाब्लैंका की पहली कक्षा की मैकरोनी कला का विश्लेषण नहीं करना पड़ेगा?"
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "आज मेरी छुट्टी है।"
और आप इसे तेरह साल के बच्चे के जन्मदिन के डिनर पर खर्च करना चाहते हैं। "क्या मीट लोफ मिलेगा?"
“मुझे यकीन है कि माँ कुछ न कुछ इंतज़ाम कर लेंगी।” मैं उनके चेहरे को देखती हूँ। उनका सुंदर, जाना-पहचाना चेहरा। “क्या आप अपना छुट्टी का दिन तानिल के साथ नहीं बिताना चाहते?”
वह दुखी लग रहा था। "तुम भी, जहाज के नाम के साथ। वैसे भी, मेरा कमरा उनके कमरे के बगल में है। उन्हें मेरी कमी बिल्कुल भी महसूस नहीं होगी।"
एमिल और तनु फिर से सक्रिय हो गए हैं—जैसा कि पूर्वी तट पर रहने वाले सभी सामान्य श्रोता अब तक निःसंदेह जानते होंगे। "वे बहुत शोर मचाते हैं।"
या फिर वे व्हेल की आवाज़ों के बीच सेक्स करते हैं।
मैं हंसता हूँ। “फिर भी। आप... स्कीइंग कर सकते हैं? कफ़लिंक पहन सकते हैं? एकदम अचंभित हो सकते हैं? आप जैसे अमीर लोग जिनके पास छुट्टियां बिताने के लिए घर हैं, जो भी करते हैं।”
वह मुझे घूरकर देखता है, लेकिन फिर भी पास आता है, और मेरी बहनें उसे देखकर उतनी ही खुश होती हैं जितनी कि जुंगकुक को देखकर होतीं। मैं सालों पहले देखे उसके उस इंटरव्यू के बारे में सोचती हूँ, जिसमें वह कितना गंभीर और सतर्क लग रहा था, और मैं उस खुले दिल से मुस्कुराने वाले लड़के को मुश्किल से पहचान पाती हूँ जो डार्सी को पेटस्मार्ट का गिफ्ट कार्ड देता है, सबरीना को दो घंटे तक रोलर डर्बी के वीडियो देखने देता है, और हमारी मेज पर रखे मेयोचप को देखकर एक भौं ऊपर उठाता है।
“ईस्टन कैसा है?” माँ मुझसे पूछती है जब मैं रसोई साफ कर रही होती हूँ। “बहुत खूब,” मैं झूठ बोलती हूँ। मेरा दिल थोड़ा सिकुड़ जाता है। सच तो यह है कि मुझे कुछ पता नहीं। उसने छुट्टियाँ डेलावेयर में अपने दादा-दादी के साथ बिताईं, और मैंने उसे चार महीने से न देखा है और न ही उसकी आवाज़ सुनी है। इंस्टाग्राम पर उसकी प्रोफाइल देखकर मुझे शक है कि वह किम-ली नाम के किसी व्यक्ति को डेट कर रही है। मैं उससे पूछ सकती हूँ, लेकिन ऐसा लगता है

जैसे मैं यह स्वीकार कर रही हूँ कि हम कितने दूर हो गए हैं, क्योंकि एक समय था जब वह मुझे अपने खाने की तस्वीरें भेजा करती थी।
“वो उनके साथ बहुत अच्छे से पेश आता है,” उसने लिविंग रूम में सबरीना की टूटी हुई पोलरॉइड फोटो ठीक कर रहे नोलन को देखते हुए कहा। “बुजुर्गों की देखभाल के केंद्र में काम करने का अनुभव ही इसका कारण होगा। मुझे यकीन है कि वो अपनी उस आवाज़ में बुजुर्गों को रोमांटिक उपन्यास पढ़कर सुनाने में माहिर होगा।”
बेशक, मैंने उसे सच बताने से हिचक की। मैं विश्व चैंपियनशिप में नहीं जा रहा हूँ, जिसका मतलब है कि मीडिया की मुझमें दिलचस्पी गर्म पानी में चीनी की तरह पिघल गई है। मैं कोई खास नहीं हूँ। ऐसे लोगों को असहज सच बताकर दूसरों को दुख पहुँचाने की ज़रूरत नहीं होती।
“हाँ। वह सचमुच मर्दानगी के उभार को जीवंत कर देता है।”
माँ धीरे से हँसती है। "तुम दोनों अभी भी साथ नहीं हो?"
"नहीं।"
"आपको यकीन है?"
मैं उसकी ओर मुड़कर देखती हूँ। "बेशक।" मुझे किसी गंभीर रिश्ते का अनुभव नहीं है, लेकिन मैं इतना ज़रूर जानती हूँ कि यह एक निरंतर प्रक्रिया नहीं है। या तो आप किसी रिश्ते में होते हैं, या नहीं। और अगर आप हैं, तो आपको पता होता है कि आप हैं। भला कोई कैसे—
“माफ़ कीजिए।” गर्म हाथों ने मेरी कमर को पकड़ लिया और रसोई के दरवाजे में जगह बनाने के लिए मुझे थोड़ा सा खिसका दिया। “डार्सी मुझे कपकेक बनाना सिखाने वाली है।”
“मग केक,” डार्सी ने धैर्यपूर्वक आह भरते हुए उसे ठीक किया। “मम्मी, क्या हमारे पास चीनी है?”
माँ की नज़रें नोलन के हाथ पर पड़ीं, जो अभी भी मेरी कमर से सटा हुआ था, फिर उठीं और मेरी ओर देखा। उन्होंने डार्सी से कहा, "फ्रिज के बगल वाली अलमारी में," उनकी मुस्कान शरारती और बेहद चिढ़ाने वाली थी।
सबरीना मुझसे एक बार भी बात नहीं करती, लेकिन जाने से ठीक पहले मैं उसे उसके कमरे में घेर लेती हूँ। "सब ठीक है?" मैं पूछती हूँ। कुछ हफ़्ते पहले तक, उसके नाइटस्टैंड के ऊपर मेरी एक तस्वीर लगी थी जिसमें मैं उसे कद्दू के खेत में पीठ पर बिठाकर घुमा रही थी। अब वहाँ तस्वीरों का एक कोलाज है: उसकी

डर्बी टीम, कुछ स्कूल के दोस्त, यहाँ तक कि माँ और डार्सी की एक पोलरॉइड तस्वीर जिसमें वे अजीब-अजीब चेहरे बना रहे हैं।
मुझे हटा दिया गया है।
मुझे खेद है कि मैं कुछ समय से मौजूद नहीं था। लेकिन मैं इस रातोंरात कमाई करने वाले काम से बहुत अच्छा पैसा कमा रहा हूँ।
"तुम्हारे लिए अच्छा है," वह अनमने ढंग से कहती है, अपनी दराज में कुछ ढूंढते हुए, वह डर्बी टी-शर्ट ढूंढ रही है जो उसने नोलन को देने का वादा किया था क्योंकि यह वैसे भी मुझ पर बहुत बड़ी है।
“माँ कैसी हैं?”
"अच्छा।"
“ठीक है। और डार्सी?”
“अच्छा। जब तुम आस-पास नहीं होते, तो वो लगभग सहनीय हो जाती है। तुम उस पर बुरा प्रभाव डालते होगे।”
मैंने अपनी आँखें घुमाने की इच्छा को दबा लिया। "और आप?"
"अच्छा।"
मैंने आह भरी। "सबरीना, क्या आप साठ सेकंड के लिए मेरी ओर ध्यान दे सकती हैं?"
आखिरकार वह ऊपर देखती है। झुंझलाहट से। "माँ ठीक हैं। डार्सी ठीक है। मैं ठीक हूँ। पूरी दुनिया ठीक है।"
“मैं सच कह रहा हूँ। मैं आप पर भरोसा करता हूँ कि आप मोर्चा संभालेंगे और मुझे बताएंगे कि मेरी ज़रूरत है या नहीं, इसलिए—”
“ओह, अब तुम्हें परवाह है?” उसकी नीली आँखों में आँसू चमक रहे थे। एक पल के लिए, मुझे उनमें सचमुच दर्द दिखाई दिया, और मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा। लेकिन सब कुछ पलक झपकते ही गायब हो गया, और उसका चेहरा अचानक आधा बेपरवाह, आधा कठोर हो गया। शायद मैंने बाकी सब कुछ कल्पना ही की थी।
“माफ़ कीजिए?” मैंने पूछा।
वह मेरी तरफ चलकर आती है। मैं अब भी उससे कुछ इंच लंबी हूँ। क्या वह और बढ़ेगी? हे भगवान, वह पंद्रह साल की है। "हम ठीक हैं, माल। हम तुम्हारे बिना भी काम चला सकते हैं।"
“खैर, पिछली बार जब मैं गया था, तो तुम काफी परेशान लग रहे थे, इसलिए—”

“हम ठीक हैं। अपनी अकड़ छोड़ो। किसी को भी घर की रखवाली करने की ज़रूरत नहीं है। माँ, डार्सी और मैं इंसान हैं और अपना ख्याल खुद रख सकते हैं। हम पालतू जानवर नहीं हैं जिन्हें तुम्हें खिलाना-पिलाना और घुमाना पड़े।” वह टी-शर्ट हाथ में लिए मेरे पास से गुज़र जाती है। मुझे अचानक गुस्सा आता है — सच में? सच में? क्या मैं इसके लायक हूँ?— और मैं गुस्से में दरवाज़े के फ्रेम पर हाथ मारती हूँ। बस एक छोटा सा टुकड़ा मेरी हथेली में चुभ जाता है। जब हम जाने लगे, तो उन्होंने बरामदे से हमें हाथ हिलाकर विदा किया। डार्सी चिल्लाई, "जल्दी वापस आना, नोलन।"
"और तुम्हें मैलोरी को अपने साथ लाने की कोई ज़रूरत नहीं है," सबरीना ने व्यंग्यात्मक लहजे में कहा।
"यह सब क्या चल रहा है?" नोलन ने सड़क पर निकलते ही पूछा।
"तुम्हारा मतलब है, जिस तरह से मेरी बहन मुझे शराब से भरे एक बैरल में डुबोना चाहती है?"
उसके होंठ फड़कते हैं। "मुझे कुछ द्वेष का आभास हुआ था।"
“मुझे पक्का नहीं पता।” मैंने आह भरी। “मैं उसके साथ पूरी कोशिश कर रही हूँ। मैं यह सुनिश्चित करती हूँ कि उसे हर चीज़ मिले जिसकी उसे ज़रूरत है और उसे किसी बात की चिंता न हो।”
"शायद यही समस्या है।"
"आपका क्या मतलब है?"
“जब तुम अपनी बहनों के साथ होती हो, तो तुम ऐसे बर्ताव करती हो जैसे वो तुम्हारी ज़िम्मेदारी हों। जैसे तुम उनकी माँ-बाप हो। डार्सी के साथ तो ये ठीक है, लेकिन सबरीना को शायद ये बचकाना लगे।” वो कंधे उचकाते हुए कहता है। “शायद वो बस तुम्हें अपनी बहन मानकर चलना चाहती है।”
"तुम्हें बहनों के बारे में क्या पता है?"
“कुछ नहीं। आपको रक्षात्मकता के बारे में क्या पता है?”
मुझे हंसी आ गई, और फिर हम थोड़ी देर के लिए चुप हो गए। नोलन गाड़ी ऐसे चला रहा था जैसे खेल रहा हो, एकदम स्थिर और एकाग्र, और पहली बार मुझे गाड़ी न चलाने की बेचैनी महसूस नहीं हुई। मेरी नज़रें स्ट्रीटलाइट्स की रोशनी, चीड़ के पेड़ों पर जमी बर्फ और गियर बदलते समय उसके मज़बूत हाथों पर टिक गईं, मानो वह किसी मोहरे को मैदान में चला रहा हो।

वह शतरंज के बारे में सोच रहा है। वह कोच के उस खेल के बारे में सोच रहा है जिसका हमने आज सुबह विश्लेषण किया था, वही क्वीन गैम्बिट वाला खेल जिसमें वह तीन साल पहले डेविस से हार गया था। मुझे पता है। मुझे ठीक से नहीं पता कि मुझे कैसे पता है कि नोलन के दिमाग में क्या चल रहा है, या यह कब से शुरू हुआ, लेकिन मुझे पता है।
मैंने कहा, "नाइट ई 5 एक मूर्खतापूर्ण चाल थी।"
वह बिना रुके बोलता है, “कोच के हमले अक्सर उल्टे पड़ जाते हैं। खैर।” वह कंधे उचकाते हुए कहता है, “उल्टे पड़ जाते थे। पालक खाने और अपग्रेड मिलने से पहले।”
"उसे आक्रामक होने के लिए उकसाना एक अच्छी रणनीति हो सकती है।"
"हाँ।"
अगर मैं नोलन के खिलाफ चुनौती देने वाला होता, तो मैं अपनी रणनीति के बारे में सोचकर थोड़ा उदास हो जाता हूँ। वह एक ऐसा अप्रत्याशित खिलाड़ी है, जो हमेशा दीर्घकालिक लाभ के बारे में सोचता है, ऐसे गुप्त दांव खेलता है जिनका बाद में अप्रत्याशित रूप से फायदा उठाया जा सके। मैंने कमेंटेटर्स को कहते सुना है कि हमारी खेलने की शैली मिलती-जुलती है, लेकिन मुझे लगता है कि हम बिल्कुल अलग हैं। मुझे अपने प्रतिद्वंदी को धीरे-धीरे थकाना, उसकी सक्रिय खेल शैली और आक्रमण के अवसरों को एक-एक करके खत्म करना पसंद है, जब तक कि सिर्फ हम दोनों - मैं और उसका राजा - न रह जाएं।
लेकिन नोलन जानता होगा कि मुझसे कैसे निपटना है। उसे किन बातों से सावधान रहना है। उसे हराने के लिए, मुझे अपने छोटे-मोटे स्थितिगत लाभों को छोड़ना सीखना होगा और शुरुआत में ही खुले जोखिम उठाने होंगे। मैं उसे अपनी गर्दन फैलाते हुए देखता हूँ, उसकी मजबूत मांसपेशियां तन जाती हैं, और सोचता हूँ कि शायद यह काम कर जाए, उसे गलती करने के लिए उकसा दे। शायद न भी करे, लेकिन इससे वह सतर्क तो रहेगा। वह मुझे एक लंबी, समझदारी भरी नज़र से देखेगा। मुस्कुराएगा भी। वह मुझ पर मुस्कुराएगा, और मैं भी मुस्कुराकर उसका राजा छीन लूँगा।
यह किसी सपने जैसा लगता है। किसी काल्पनिक चीज़ जैसा।
“डार्सी मुझे तुम्हारे कमरे में खींच ले गई,” वह कहता है, “और कानाफूसी करते हुए बोली कि उसे सब पता है।”

"मॉम और सबरीना के विपरीत, वह गूगल पर सर्च करती है। शायद डार्क वेब पर समय बिताती है। उसने गोलियाथ को पिग्गी-टिंडर पर साइन अप करवाया है।"
उसने मुझसे शतरंज खेलना सिखाने के लिए कहा।
“डार्सी?” मैं चौंक गई। “सच में?”
“उसने कहा कि यह... बहुत ही शानदार है, लड़की?”
मैं हंस पड़ी। “वाह, हॉट लड़की! तुम्हें थोड़ा ऑनलाइन रहना चाहिए।” बाकी दस खिलाड़ियों में से ज़्यादातर के ट्विच और यूट्यूब चैनल हैं। नोलन के पास सिर्फ़ ट्विटर और इंस्टाग्राम है— दोनों के बायो में बड़े अक्षरों में लिखा है, “नोलन सॉयर द्वारा सीधे प्रबंधित नहीं”। मुझे लगता है कि उसका सोशल मीडिया मैनेजर उसे न्यूड तस्वीरें भेजने वाले लोगों से तंग आ गया होगा। “वैसे, तुम ऑनलाइन क्यों नहीं हो?”
मैं जरूरत से ज्यादा ऑनलाइन रहता हूं।
"आपका क्या मतलब है?"
"मेरे पास सात साल की उम्र की तस्वीरें हैं जिनमें मैं नाकामुरा खेलते समय उसकी नाक से गंदगी निकाल रहा था। चौदह साल की उम्र में हारने के बाद एक नखरेबाज बच्चे की तरह हंगामा कर रहा था।"
"ओह।"
"बड़े होते समय हम सभी के जीवन में कुछ शर्मनाक पल आते हैं, लेकिन मेरे पल अमर हो गए। जो भी मुझे ऑनलाइन ढूंढ रहा है, उसे पहले से ही बहुत कुछ मिल जाएगा।"
मुझे एमिल के शब्द याद हैं: कैमरों के सामने एक विलक्षण प्रतिभा के रूप में बड़ा होना आसान नहीं है। "क्या तुम्हें इससे कोई आपत्ति है? तुम्हारी... उपद्रवी वाली छवि से।"
“तुम्हारा मतलब है, बिलकुल घटिया इंसान?” वह धीरे से हंसता है। “बिल्कुल सही कहा गया है। मैं भी ऐसा ही था। मैं बस यही कोशिश कर सकता हूं कि भविष्य में अलग बनूं।”
वह सफल भी हो रहा है। मैं हाल की घटनाओं को याद करने की कोशिश करता हूँ, लेकिन कुछ याद नहीं आता। "तुम अब भी उन लोगों पर गुस्सा करते हो जिन्होंने तुम्हें पीटा था।"

“क्या यही आपका विचार है?” वह सिर हिलाता है। “मुझे खुद पर बहुत गुस्सा आता है। गलतियाँ करने पर। अपनी पूरी क्षमता का इस्तेमाल न कर पाने पर। और हर बार जब आप कोई गलती करते हैं, तो आपको ऐसा ही महसूस होता है।”
“सच नहीं है। मैं—”
वह मुझे तिरछी नज़र से देखता है, और मैं चुप हो जाती हूँ। खैर, कोई बात नहीं।
“मैंने डार्सी को दिखाया कि मोहरे कैसे चलते हैं,” वह धीरे से कहता है। "कैसे?"
“उसके बिस्तर के नीचे एक सेट था। गुलाबी और बैंगनी।”
मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ। मेरे पेट में एक अजीब सी बेचैनी होने लगती है। "मुझे लगा था कि मैंने इससे छुटकारा पा लिया है।"
आपको उसे खुद ही सिखाना चाहिए।
उसे यह सब सीखने की क्या जरूरत है?
“वह ऐसा करना चाहती है। वह आपको अपना आदर्श मानती है।”
मैं नाक सिकोड़ता हूँ। “वह मुझे मलोपी कहकर बुलाती है और लगातार मेरे लिए फ़ोटोशॉप में ‘सबसे घटिया ग्रीनलीफ़’ ग्राफ़िक्स बनाती रहती है— जिसे मैंने उसके लिए अवैध रूप से डाउनलोड किया था। एहसानफ़रामोश।”
वह तुम्हारे जैसी बनना चाहती है।
मैं उसे कभी नहीं सिखाऊंगा।
"क्यों?"
मैं मुँह फेर लेता हूँ। सड़क सुनसान है, और चीड़ के पेड़ घने होते जा रहे हैं। "शतरंज खेलना अच्छा विचार नहीं है।"
"क्यों?"
"देखो इसका नतीजा क्या हुआ।"
“इसी वजह से तुम यहाँ तक पहुँचे। मेरे पास।”
मेरे गालों पर खून दौड़ गया, लेकिन उसकी आवाज़ में कोई संकेत नहीं था, बल्कि वह बिल्कुल सीधा-सादा था। उसका मतलब ऐसा नहीं था। उसका मतलब... मुझे खुद भी नहीं पता।
“उसे तुमने ही देखा था, है ना?” नोलन पूछता है। मैं हैरानी से उसकी तरफ देखता हूँ।
"क्या?"

“तुम्हारे पिता। उनके और उस महिला के बीच कुछ हुआ था— ओलंपिक में रेफरी के साथ। तुम्हें पता चल गया था। तुम्हारी माँ ने उन्हें घर से निकाल दिया। मुझे लगता है कि तुम दोनों कुछ सालों तक अलग रहे। और बाद में उनका एक्सीडेंट हो गया।”
मैं सीधा हो गया। सीट बेल्ट मेरे स्वेटर में कस गई। “कैसे— आपको कैसे पता? आपने कब— ?”
“मुझे याद नहीं था। लेकिन मुझे उस समय टूर्नामेंट सर्किट में चल रही कुछ अफवाहें याद हैं। आर्ची ग्रीनलीफ के बारे में। बाकी... मैंने बस अंदाज़ा लगाया।”
“आपने अनुमान लगाया? कैसे?”
“छोटी-छोटी बातें। ओलंपिक में तुम्हारी प्रतिक्रिया। तुम शतरंज से प्यार तो करते हो, लेकिन खुद को यह यकीन दिला लेते हो कि यह एक घृणित खेल है। तुम अपने परिवार के लिए ज़िम्मेदार महसूस करते हो, न सिर्फ अपनी बहनों के लिए, बल्कि अपनी माँ के लिए भी।” उनका लहजा शांत और बेपरवाह था, मानो वे बाकी कक्षा को कोई उबाऊ पाठ्यपुस्तक पढ़कर सुना रहे हों। “तुम हमेशा ऐसे बर्ताव करते हो जैसे तुमने कोई भयानक अपराध किया हो। जैसे तुम्हें अपने लिए जूठे टुकड़ों के अलावा कुछ भी पाने का हक नहीं है।”
मैं। यह उबाऊ पाठ्यपुस्तक— यह मैं ही हूँ।
“क्योंकि मैं दोषी हूँ,” मैंने अचानक कहा। खुद हैरान होते हुए। मैंने इससे पहले कभी किसी के सामने ये बात खुलकर नहीं कही थी। लेकिन अगर मैंने माँ को हीदर टर्कोट के बारे में नहीं बताया होता, अगर पिताजी घर छोड़कर नहीं गए होते, अगर उनके पास सुबह 3:00 बजे नशे में गाड़ी चलाने का कोई कारण नहीं होता... अगर। अगर।
अगर।
“क्या आपको पता है,” वह बातचीत के लहजे में कहता है, “कि मेरे दादाजी को जिस कारण से संस्थागत देखभाल में रखा गया था, वह मैं ही था?”
“इसका क्या मतलब है... नहीं। मैंने ऐसा नहीं किया।”
“कुछ समय से उनका व्यवहार अजीब सा हो गया था। वो बहुत ही अनुचित बातें कहते और हरकतें करते थे, कभी-कभी तो सबके सामने भी। मेरे माता-पिता को इस बात का पता चल गया था, लेकिन मुझे लगता है कि उन्होंने इसे मेरे दादाजी के बुढ़ापे का असर मान लिया। और उस समय मैं उनके साथ ही रहता था, इसलिए जब भी मौका

मिलता, मैं उनकी जगह काम संभाल लेता था। सच कहूँ तो मुझे लगा कि उन्हें बस ज़्यादा सोने की ज़रूरत है या कुछ ऐसा ही। लेकिन फिर... उनका जन्मदिन था। मैं उनके अपार्टमेंट गया, वही अपार्टमेंट जहाँ आप लोग जा चुके हैं। मैं सीढ़ियों से ऊपर गया—वही चौकीदार था जो अब है, उसे कोई फ़र्क नहीं पड़ता— और अंदर चला गया। मेरे पास उनके लिए एक तोहफ़ा था, शतरंज का सेट जो मैंने खुद बनाया था। नौ महीने की मेहनत से बनाया था।”
उसने दाहिनी ओर इशारा किया और बाहर निकल गया। हम घर पहुँच गए होंगे। लगभग। “हम परसों मिले थे। हम हर रोज़ मिलते थे, लेकिन इस बार उसने मुझे पहचाना नहीं। या पहचाना तो था, लेकिन सोचा कि मेरी नीयत खराब है। मुझे कभी पता नहीं चलेगा, शायद। वह हिंसक आदमी नहीं था, लेकिन उसके पास चाकू था। मैंने उसे चाकू निकालते देखा और सोचा कि वह... अजवाइन काटना चाहता है? मुझे ठीक से याद नहीं आ रहा। लेकिन इसके बजाय उसने मेरी आँखों में देखा, मेरी तरफ दौड़ा और गहरा घाव हो गया। मुझे टाँके लगवाने पड़े, जिसका मतलब था अस्पताल जाना, जिसका मतलब था शिकायत दर्ज कराना, और बस। मेरे पिता के पास उसे जेल में डालने के लिए ज़रूरी सबूत थे। उन्होंने कहा कि यही सबसे अच्छा है, और शायद था भी, लेकिन वह ऐसा इसलिए नहीं कर रहे थे। वह हमेशा अपने पिता से नफरत करते थे क्योंकि उनके पिता को शतरंज से ज़्यादा लगाव था, जितना उन्हें कभी नहीं था।”
उसकी आवाज़ में एक खामोशी है। ऐसा लगता है जैसे उसने इस कहानी को अपने दिमाग में इतनी बार दोहराया है, खुद को इतनी बार सुनाया है कि अब यह उसे रटी-रटाई सी हो गई है। वह इसके बारे में हर दिन सोचता है। हर घंटे। मैं यह जानता हूँ, क्योंकि मैं उसके दिमाग में हूँ। “मैंने ही अपने पिता को वह शक्ति दी थी। और मेरे दादाजी की उस संस्था में मृत्यु हो गई, जहाँ उन्हें हद से ज़्यादा दवाइयाँ दी गई थीं। यह आखिरी चीज़ थी जो वह चाहते थे, और यह ऐसी चीज़ है जिसके साथ मुझे हर दिन हर पल जीना पड़ता है। तो जब आप अपराधबोध की बात करते हैं—”
“क्या— नहीं। नहीं।” मैं उसकी ओर मुड़ती हूँ। सीट बेल्ट मेरे सीने में चुभती है। “इसमें तुम्हारी कोई गलती नहीं है। तुमने अपनी तरफ से पूरी कोशिश की, यह देखते हुए कि तुम— तुम्हारी उम्र कितनी थी?”
“मैं चौदह साल का था। जब आपने अपने पिता को देखा, तब आपकी उम्र कितनी थी?”

मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ। क्योंकि यह पहले जैसा नहीं है। बिलकुल भी नहीं। लेकिन वह इसे इस तरह पेश करता है जैसे यह पहले जैसा ही हो, और मुझे इस मामले से बरी होने का हक नहीं है और—
अचानक मुझे बहुत गुस्सा आया। बेहद, भयंकर गुस्सा।
उसने— उसने मुझे बहकाया। उसने खुद सब कुछ बताने का नाटक किया, और बदले में मुझे... पता नहीं ये क्या है। उसने मुझे मात देने के लिए अपनी रानी की बलि दे दी, और उसकी हिम्मत कैसे हुई? उसकी हिम्मत कैसे हुई मेरे घर में आकर मेरे परिवार का इस तरह विश्लेषण करने की जैसे हम कोई मॉर्फी गेम हों? "भाड़ में जाओ, नोलन।"
उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं दिख रहा था और न ही कोई हैरानी का भाव। "क्या मैंने कुछ झूठ कहा?"
"भाड़ में जाओ। तुम्हें परिवारों के बारे में क्या पता है?"
“क्या यही समस्या है? कि मैंने जो कहा वह सच है?”
“मुझे फंसाने की कोशिश करना बंद करो। मुझे मात देने की कोशिश करना बंद करो। हो सकता है कि तुम मुझसे शतरंज खेलना सबसे ज्यादा चाहते हो, लेकिन इससे तुम्हें यह अधिकार नहीं मिल जाता कि—”
“बिल्कुल नहीं,” वह एकटक देखते हुए धीरे से बोला। मैं गुस्से में उसकी बात अनसुनी कर देती हूँ।
क्या यही हो रहा है? तुम मुझसे इतनी बुरी तरह जीतना चाहते हो कि किसी भी तरह से अंक हासिल करने को तैयार हो? टिक-टैक-टो खेल रहे हो? मेरे परिवार पर घटिया हमले कर रहे हो?
"यह- "
“मेरे परिवार में किसी को चाकू नहीं मारा गया। मैं चुप रह सकती थी, और सब ठीक रहता। यह मेरा राज़ होता, मेरा बोझ होता, और किसी को पता भी नहीं चलता और न ही किसी को इसका खामियाजा भुगतना पड़ता। माँ के पास स्वास्थ्य बीमा होता, मेरी बहनों को वो परिवार मिलता जिसकी वे हकदार थीं, और पिताजी ज़िंदा होते—” मैं रुक जाती हूँ। एक गहरी, कांपती हुई साँस लेती हूँ। “आप मुझे नहीं जानते, न मेरी बहनों को, न मेरी माँ को, और आप मेरे पिताजी को तो बिल्कुल भी नहीं जानते थे। इसलिए यह दिखावा करने की कोशिश मत करो कि तुम और मैं किसी भी तरह से एक जैसे हैं, या जो मैंने किया वो तुम्हारे साथ जो हुआ उससे तुलनीय है।”

“तुम हम दोनों में से किसी के साथ भी न्याय नहीं कर रहे हो,” वह शांत भाव से कहता है। शायद वह सही हो, लेकिन मुझे अब परवाह नहीं है।
“जानते हो क्या?” सीट बेल्ट मेरे गले में चुभ रही है। अब मैं गुस्से से उबल रहा हूँ, गुस्सा... नोलन पर। चलो नोलन ही कह देते हैं। “भाड़ में जाए ये सब। हम खेलेंगे। आज रात। हम ये बेवकूफी भरा शतरंज का खेल खेलेंगे, और तुम ये फालतू की मनोवैज्ञानिक बातें बंद करो।”
“मैं—” मेरी बात सुनकर वह रुक गया। उसका गला सूख गया। “तुम मज़ाक कर रहे हो।”
अगर आपकी इसमें रुचि नहीं है—
“मैं हूँ।” उसकी आवाज़ में उत्साह झलक रहा था। युवा। “मैं हूँ।” फिर वह चुप हो गया, मानो मुझे डराने से डर रहा हो, कहीं मैं अपना मन न बदल लूँ। गाड़ी पार्क होने, यात्री का दरवाज़ा ज़ोर से बंद होने और हमारे कोट लिविंग रूम के एक कोने में पड़े होने तक उसने मेरी तरफ देखा भी नहीं। हम आम तौर पर आमने-सामने बैठकर काम करते हैं, लेकिन उसने बोर्ड को कॉफ़ी टेबल पर रखा और हम सोफ़े पर अगल-बगल बैठ गए। क्योंकि यह किसी और के खेल का विश्लेषण नहीं है, और इसे स्पष्ट होना ज़रूरी है।
आधी रात हो चुकी है। हीटर कई घंटों से बंद है, लेकिन मुझे ठंड नहीं लग रही। "ठीक है?" वह गंभीरता से पूछता है, यह सुनिश्चित करते हुए कि यह खेल आपसी सहमति से हो रहा है।
आपको पता है क्या चीज आपकी सहमति के बिना हुई थी? वो सब बातें जो आपने मेरे पिताजी के बारे में कही थीं।
“तुम गोरे हो सकते हो,” मैंने तीखे स्वर में कहा, यह उम्मीद करते हुए—कि वह नाराज हो जाए।
“धन्यवाद,” उसने बिना किसी व्यंग्य के जवाब दिया। “मुझे इसकी ज़रूरत पड़ने वाली है।”
इससे मेरी उसके प्रति नफरत और भी बढ़ जाती है, और उसकी बेवकूफी भरी शुरुआत — e4 पर प्यादा। मैं सिसिलियन वेरिएशन से जवाब देता हूँ। मैं आँखें घुमाता हूँ और उसे रोकने के लिए अपना नाइट c6 पर रख देता हूँ, एक खास तरह की चाल जो मुझे धुंधली सी याद है कि मैंने डेफने के साथ पढ़ी थी— रॉसोलिमो वेरिएशन।

बहुत दबाव, बहुत तेज़ी से, और उसे कोई परवाह नहीं, कोई झिझक नहीं, मंद रोशनी में पलकें भी नहीं झपकाता। उसका माथा चिकना है। हाथ स्थिर हैं। उसका घुटना मेरे घुटने से छूता है, हर बार नहीं, लेकिन कभी-कभी। उसे शायद इसका एहसास ही नहीं होता, और मुझे उससे नफ़रत है। मैं उसके सामने खुद को बेढंगा, बोझिल, टूटा हुआ जानवर महसूस करती हूँ। मैं कच्ची, पारदर्शी, अंदर से टूटी हुई महसूस करती हूँ, जैसे वह मेरी खोपड़ी के अंदर पहुँचकर मेरे अतीत के तीखे, दर्दनाक टुकड़े निकाल सकता है और उनसे मुझे लहूलुहान कर सकता है। फिर मेरा एक मोहरा खो जाता है, और मुझे मूर्खता का भी एहसास होता है।
“धत् तेरे की,” मैं बुदबुदाता हूँ।
"यह तो बस एक मोहरा है," वह बिना ऊपर देखे धीरे से बुदबुदाता है।
“चुप रहो।” मैंने कांपती उंगलियों से अपना घोड़ा आगे बढ़ाया, और फिर वो सिर्फ एक प्यादा नहीं रहा। मैंने अपने बिशप को खुला छोड़ दिया, कैसलिंग के सारे मौके गंवा दिए। मैंने देखा कि नोलन ने आराम से मेरा मोहरा ले लिया और मैंने तुरंत अपने हाथी से उस पर बगल से हमला कर दिया— मैं उसे सबक सिखाऊंगा। लेकिन, मैंने दो मोहरे गिरा दिए और उसकी रानी को अपने राजा की ओर बढ़ते हुए पूरी तरह से नजरअंदाज कर दिया और धिक्कार है, धिक्कार है, धिक्कार है—
“मैलोरी।” उसका हाथ मेरे हाथ पर आ जाता है, उसे मेरे घुटने पर जकड़ लेता है। मैं उसकी सुंदर, लेकिन घृणास्पद शक्ल की ओर देखती हूँ। “मुझे माफ़ करना मैंने जो कहा। मेरी ज़बान खराब थी।”
मैं यह सुनना नहीं चाहता। "चलो इसे खत्म करते हैं।"
मुझे नहीं पता तुम्हारे पिता के साथ क्या हुआ—
चलिए, इसे खत्म करते हैं।
वह अपना सिर हिलाता है।
मैं कड़वाहट से हंसता हूँ। "कथित तौर पर तुम महीनों से इस खेल के लिए तरस रहे हो—"
“मैं इस चीज़ के लिए तरस नहीं रहा था, और तुम इस बारे में खुद से झूठ बोलना बंद कर दो। मैं तुम्हारे साथ इस तरह का खेल नहीं खेलना चाहता।”
“तो अब आपको खेलने के लिए एकदम सही माहौल चाहिए? क्या मुझे फर्नीचर को फिर से व्यवस्थित करना चाहिए? कमरे को शुद्ध करना चाहिए? मुझे अपनी ज़रूरतें, अपनी इच्छाएँ और—”

“जानती हो मुझे क्या चाहिए, मैलोरी?” वह अचानक गुस्से से आगे झुकता है। “मैं चाहता हूँ कि तुम यहाँ न रहो।”
मैं गुस्से से हांफने लगी। "तुम्हें धिक्कार है! तुमने ही तो मुझे अपना साथी बनने के लिए कहा था—"
“मैं चाहता हूँ कि तुम कहीं और रहो। मेरे लिए तैयारी करते हुए अपने सहायकों के साथ ट्रेनिंग करो। ताकि हम इटली में एक असली मैच खेल सकें। एकदम असली।” उसकी आँखों में चमक थी। उसका हाथ अभी भी मेरे हाथ पर था। दबा हुआ। गर्म। “इस घर में तुम्हारी मौजूदगी शायद मुझे सुबह जगाती है, लेकिन हम यह दिखावा करना बंद कर सकते हैं कि यह स्थिति हम दोनों में से किसी की भी इच्छा या ज़रूरत के अनुरूप है।”
मैं अपनी आँखें बंद कर लेता हूँ। वह सही है। यह... यह गलत है। पूरी तरह गलत। “यह हमारा एकमात्र मौका था,” मैं फुसफुसाती हूँ। “और मैंने इसे बर्बाद कर दिया।” ठीक वैसे ही जैसे मैं सब कुछ बर्बाद कर देती हूँ। दोस्ती। परिवार। “और भी टूर्नामेंट होंगे।” नोलन ने गहरी, शांत सांस ली। “दो साल में एक और विश्व चैंपियनशिप होगी—”
मैं गर्मियों के बाद यह काम नहीं करने वाला हूँ।
वह गहरी सांस लेता है। “ठीक है। खैर... जो हुआ सो हुआ।” वह नज़रें फेर लेता है। फिर मेरी तरफ मुड़ता है, उसका चेहरा नरम पड़ जाता है। “मुझे माफ़ करना। तुम सही कह रही हो— मुझे परिवारों के बारे में कुछ नहीं पता। कृपया मेरी माफ़ी स्वीकार कर लो ताकि तुम अपनी ज़िंदगी का सबसे बुरा खेल खेलना बंद कर सको। चलो... सो जाते हैं। हम थक गए हैं।”
मैं बोर्ड पर नज़र डालता हूँ। ब्लैक की स्थिति बिल्कुल अनाड़ी और लापरवाह है। "हे भगवान, मुझे क्या हो गया है?"
"अस्थायी वैश्विक विस्मृति, इसकी तो केवल कल्पना ही की जा सकती है।"
मैं खिलखिलाकर हंस पड़ी, और मेरा गुस्सा सूरज की बर्फ की तरह पिघल गया। वह भी हंस पड़ा, और मुझे उसके सांसों की गर्माहट अपने गालों पर महसूस हुई। हम इतने करीब हैं।
मुझे खेद है। इस खेल के लिए।
उसकी आँखों में सोने की छोटी-छोटी चमक है। उसके चेहरे पर हल्के-हल्के, बिखरे हुए, कुछ ही धब्बे हैं, और वे... बहुत सुंदर लगते हैं। बेहद आकर्षक।
"तुम्हें पछतावा होना चाहिए।"

मैं मुस्कुराया। गला साफ किया। "आपको शायद यहाँ से चले जाना चाहिए। क्योंकि इस घर में और भी लोग हैं।"
वह उलझन में लग रहा है। "और?"
"वे अंदर आ सकते हैं। उन्हें लग सकता है कि हम दोनों के बीच कुछ अंतरंग संबंध बन रहे थे।"
वह मुस्कुराता है। "वे शायद यही सोचेंगे कि हम एक-दूसरे की हत्या एक मामूली सी बात पर कर रहे हैं—"
मेरा दिमाग सुन्न हो गया। शायद देर रात का समय था, या फिर वो बात कि मैंने अभी-अभी दस चालों के भीतर ही अपना घोड़ा गंवा दिया, एक बेहद शर्मनाक खेल में। शायद ये नोलन की जानी-पहचानी, साफ-सुथरी खुशबू थी। मुझे बस इतना पता है कि एक पल मैं उसे देख रही थी, और अगले ही पल नहीं देख पा रही थी— क्योंकि मैं आगे झुक गई और अपना मुंह उसके मुंह से दबा दिया...
एक चुम्बन।
इसका कोई और रास्ता नहीं है। इसे यही कहते हैं, यह भद्दा, बचकाना चुंबन। मैं नोलन सॉयर को चूम रही हूँ, और—
मैं चौंककर पीछे हट गई। “मुझे माफ़ करना। मुझे बहुत अफ़सोस है, मैं—” मैं झट से खड़ी हो गई। मेरा घुटना बोर्ड को गिराकर मोहरों को बिखेर देता है।
मैं अपनी उंगलियाँ मुँह पर रखती हूँ, और— यह अजीब सा लगता है।
अलग। बदला हुआ।
“मैलोरी।”
“मुझे नहीं पता मैंने ऐसा क्यों किया। मैं बस— मुझे बहुत-बहुत अफ़सोस है।” नोलन मुझे ऐसे घूर रहा है जैसे मैं कमरे का केंद्र बिंदु हूँ, जैसे अंतरिक्ष और समय में मेरे सिवा कुछ और अस्तित्व ही नहीं था। इससे मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है, मेरा मन करता है कि मैं उसे फिर से चूम लूँ, मेरा मन करता है कि मैं वहाँ से भाग जाऊँ। “माफ़ करना, मैं—”
“छूना-लेना नियम,” वह धीरे से कहता है। वह भी खड़ा हो जाता है। मेरा हर एक कदम पीछे हटना उसके लिए एक कदम आगे बढ़ने जैसा है।
“मैं— क्या?”
“तुमने मुझे छुआ। अब रुक नहीं सकता। छूना और लेना ही नियम है।”
“मैं... ये शतरंज नहीं है।” मेरी पीठ एक बाधा से टकराती है। “मैं कभी भी रुक सकता हूँ।”

“तो फिर रहने दो।” उसके हाथ मेरे चेहरे को थाम लेते हैं। वह मेरे ऊपर हावी हो जाता है, मुझे दीवार से सटाकर खड़ा कर देता है, और मैं... मुझे कोई आपत्ति नहीं है। यही बात मुझे डरा देती है। “प्लीज़, मैलोरी।”
“यह... हमें खेल खत्म करना चाहिए। आपने कहा था कि आप खेलना चाहते हैं।” मैंने कहा कि मुझे कुछ और चीजें चाहिए थीं।
मैं अपनी आँखें कसकर बंद कर लेती हूँ, लेकिन नोलन यहीं मौजूद है— मैं उसकी खुशबू महसूस कर सकती हूँ, अपने शरीर के हर रोम में उसे महसूस कर सकती हूँ। “क्या तुमने ही कास्पारोव को चुना था, संबंध बनाने के बजाय?” मैं चिढ़कर, शिकायत भरे लहजे में कहती हूँ। जब मैं आँखें खोलती हूँ, तो उसकी मुस्कान फीकी पड़ जाती है।
"और आपको लगता है कि ऐसा इसलिए है क्योंकि मैं आपके साथ कास्पारोव की तुलना में कम खेलना चाहता हूँ?"
“बेशक। और क्यों— ओह।” मैं फिर से अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ। “ओह।” "क्या मैं तुम्हें चूम सकता हूं?"
लेकिन हमारा खेल—
मैं इस्तीफा देता हूँ। तुम जीत गए। क्या मैं तुम्हें चूम सकता हूँ?
नहीं! मेरा मतलब है... क्यों?
“क्योंकि मैं चाहता हूँ।” वह धैर्य रख रहा है। जब वह धैर्य रख रहा है तो मैं इतनी परेशान क्यों हो रही हूँ? “तुम नहीं चाहते?”
"मैं । । ।"
क्या मैं ऐसा करती हूँ? इसमें कोई बड़ी बात नहीं है। नोलन यकीनन अब तक मिले सबसे आकर्षक लड़कों में से एक है, और मैं उन लोगों में से नहीं हूँ जो टिंडर पर छिपकर किस करने को बहुत अंतरंग समझते हैं। मैंने बहुत कुछ किया है, और मुझे किसी बात का पछतावा नहीं है। तो फिर मुझे क्या रोक रहा है? शायद मैं इसे कुछ ज़्यादा ही चाहती हूँ, मैं सोचती हूँ। और फिर मैं खुद को यह कहते हुए सुनती हूँ, जैसे ही मेरे पैर की उंगलियाँ ऊपर उठती हैं, और मैं फिर से वही अजीब हरकत करती हूँ— उसके होठों पर वो हल्का सा चुंबन जिससे मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं तेरह साल की हूँ और जिम के पीछे छिपकर उसे चूम रही हूँ। लेकिन इस बार मुझे खुद को इतना अजीब होने के लिए थप्पड़ मारने की ज़रूरत नहीं है, क्योंकि नोलन भी मुझे वापस चूमता है।

वो इसमें माहिर नहीं है। तुरंत तो नहीं। बुरा भी नहीं है, लेकिन एक पल के लिए झिझक और झिझक का भाव आता है, एक अजीब सा अलगाव सा, जब मुझे लगता है कि ये चुंबन शायद कामयाब नहीं होगा। शायद होना ही नहीं था। जैसे रात में दो जहाज़ एक-दूसरे के पास से गुज़र रहे हों, अपने-अपने रास्ते जा रहे हों, बाल-बाल बच गए हों।
लेकिन फिर वो कुछ करता है। शायद अपना सिर थोड़ा झुकाता है। अपनी पकड़ थोड़ी ठीक करता है। मुझ पर और ज़ोर से दबाव डालता है, और सब कुछ बदल जाता है। उसका जहाज़ मेरे जहाज़ से टकराता है और मेरी पीठ दीवार से सट जाती है, और ओह, वो इसे चाहता है। वो इसे बहुत, बहुत चाहता है। वो इसे उतना ही चाहता है जितना मैं। मैं उसके पैर के मेरे पैरों के बीच फिसलने और मुझे दीवार से चिपका देने से, उसके हाथ के मेरे कूल्हे पर जाने के तरीके से, शतरंज की बिसात पर दृढ़ता से, और उसके गले से निकलने वाली कर्कश आवाज़ से समझ सकती हूँ।
वह इसमें माहिर है। गर्मजोशी से भरा, सशक्त और मेहनती, और उसका स्वाद भी अच्छा है—
घर में कहीं एक दरवाजा खुलता है। हंसी की आवाज। कदमों की आहट। गलियारे की बत्ती जल उठती है। मैं नोलन के कंधों को धक्का देती हूँ, और हम ठीक समय पर अलग हो जाते हैं।
“अरे, तुम लोग वापस आ गए।” एमिल प्रवेश द्वार पर खड़ा था और जल्दी से अपना चोला बाँध रहा था। “तुम लोग क्या कर रहे हो?”
मैंने नोलन की तरफ देखा, यह सोचते हुए कि एमिल उसका दोस्त है। कोई विश्वसनीय बहाना बनाने का बोझ उसी पर होना चाहिए। दिक्कत यह है कि नोलन मुझे घूर रहा है, उसकी आँखें चौड़ी हैं, होंठ भरे हुए हैं और... जैसे किसी ने चूमा हो?
“उम, हम बस…” मैंने अपना गला साफ किया। एमिल की तरफ हिचकिचाते हुए मुस्कुराया। “उस कोच गेम के बारे में बात कर रहे थे जो—”
“बस करो, ग्रीनलीफ।” वह फ्रिज की ओर बढ़ा। “मैं अपना ध्यान भटका नहीं सकता, वरना तनु मुझे जान से मार देगी। उसने ही मुझे खाना लाने भेजा है।” उसने बची हुई पिज्जा और तीन कपकेक अपनी बाहों में उठाए, फिर अपने लबादे को लहराते हुए लापरवाही से “शुभ रात्रि” कहकर गायब हो गया।
मैं फिर से नोलन के साथ अकेला हूँ।

नोलन, जो लगातार घूरते जा रहे हैं।
“देर हो रही है,” मैं उसकी आँखों में देखे बिना कहती हूँ। मैं घबराई हुई महसूस कर रही हूँ। एक चुंबन की वजह से। मैं तेरह साल की बच्ची जैसी हरकतें करने लगी हूँ। “मैं थक गई हूँ। मैं…”
वह सिर हिलाता है और कुछ अजीब करता है: अपना हाथ मेरी ओर बढ़ाता है। शांत भाव से। चुपचाप। मानो वह मुझसे उम्मीद कर रहा हो कि मैं उसका हाथ थाम लूँगी। और मैं ठीक वही करती हूँ: मैं अपनी उंगलियाँ उसकी उंगलियों में डाल देती हूँ, और जब वह मुझे गलियारे में ले जाता है, लाइट बंद करने के लिए रुकता है, तो मैं विनम्रता से उसके पीछे-पीछे चलती हूँ। हम तनु के दरवाजे के पास से बिना अंदर से आती दबी हुई हंसी पर कोई प्रतिक्रिया दिए गुज़रते हैं, एमिल के खाली दरवाजे के पास से, और बाकी सभी दरवाजों के पास से भी - मेरे दरवाजे के पास से भी, जब तक कि हम उसके कमरे में नहीं पहुँच जाते, जिसमें साफ त्वचा, दिमाग चकरा देने वाले शतरंज और शहर में उसके सोफे जैसी खुशबू आ रही है।
वह बेपरवाही से अपनी जींस उतारता है, जिसमें उसके लंबे, मांसल अंग दिखाई देते हैं।
“तुम क्या कर रहे हो?” मैंने झट से कहा। उसने मेरी तरफ देखा तक नहीं, बस अपनी कमीज़ को सूंघा और तय किया कि इसे कपड़े धोने की टोकरी में डाल देना चाहिए।
सोने की तैयारी कर रही हूँ।
“मैं…” क्या हो रहा है? मैंने तुम्हारा पीछा क्यों किया? क्या हो रहा है? “तुम घबराए हुए क्यों नहीं हो?”
"किस बारे मेँ?"
“के बारे में”— मैंने हम दोनों के बीच अस्पष्ट रूप से इशारा किया— “इन सब के बारे में।”
वह मेरी तरफ देखता है। "मुझे नहीं पता। बस ठीक लग रहा है। वैसे भी, मुझे ज्यादा घबराहट नहीं होती।"
डार्सी ने एक बार मुझे एक अध्ययन के बारे में बताया था, जिसमें उन्होंने महत्वपूर्ण मैचों के दौरान शीर्ष शतरंज खिलाड़ियों की हृदय गति पर नज़र रखी थी। नोलन की हृदय गति हमेशा सबसे धीमी और स्थिर रहती थी। क्या यही कारण

है कि वह मेरे सामने बॉक्सर ब्रीफ और कोइम्ब्रा शतरंज 2019 की टी-शर्ट पहने खड़ा है और मैं बुरी तरह कांप रहा हूँ?
“क्या तुम यह नहीं चाहते?” वह पूछता है।
“नहीं। मेरा मतलब है, हाँ। मेरा मतलब है, मैं यह नहीं चाहती, ऐसा नहीं है। लेकिन... हमने अचानक ही एक-दूसरे को चूम लिया, और तुम इस पर बिल्कुल सहज लग रही हो, और...”
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "मेरे लिए यह कोई अप्रत्याशित घटना नहीं है।" “ऐसा नहीं है?”
"मैंने इस बात को महीनों पहले ही स्वीकार कर लिया था, मैलोरी। शायद जब हम पहली बार खेले थे, तभी से।"
मैंने घूंट भरा। "मुझे समझ नहीं आ रहा।"
वह करीब आता है। दो कदमों में ही वह मेरे सामने होता है, और किसी अज्ञात कारण से मैं कांपने लगती हूँ। मेरे अंदर एक छोटा सा भूकंप सा आ रहा होता है, बीस राजा उलट-पलट हो रहे होते हैं, और नोलन फिर से मेरा चेहरा अपने हाथों में ले लेता है।
“मैं तुम्हारे साथ हूँ, मैलोरी। कुछ भी बुरा नहीं होगा। तुम जो चाहो चाहो, वो चाहो, क्योंकि तुम्हारे पास वो पहले से ही है। मैं तुम्हारे साथ हूँ।” हे भगवान! हे भगवान, भगवान, भगवान! मैं और भी ज़्यादा कांप रहा हूँ।
“मैं… क्या हम… क्या हम सेक्स करने वाले हैं?”
मैं जानबूझकर उसे परेशान करने की कोशिश कर रहा हूँ। और यह काम नहीं कर रहा है।
नहीं। हम सोने जा रहे हैं।
हम लेट जाते हैं, और पता नहीं कैसे, सब कुछ कितना सहज हो जाता है। मैंने लेगिंग और एक मुलायम कमीज़ पहनी है, और कोई गहने नहीं हैं, और इसीलिए मुझे इतना आराम महसूस हो रहा है। ऐसा इसलिए नहीं कि मेरा सिर उसकी छाती पर टिका है और उसके पैर मेरे पैरों से उलझे हैं, और मुझे उसके धीमे, स्थिर दिल की धड़कन अपने कान के नीचे एक गर्म घड़ी की तरह महसूस हो रही है।
“मैंने अपना चेहरा भी नहीं धोया है,” मैं उससे कहती हूँ। मैं अब भी काँप रही हूँ, हालाँकि पहले से थोड़ा कम। मेरी हालत बहुत खराब है।
“कोई बात नहीं। एंटोनोव ने कोइम्ब्रा 2019 जीता था।”
मैं लड़खड़ाती हुई हंसी हंसती हूं। "मुझे... नहीं लगता कि मैं सो पाऊंगी।"

“□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□?” □□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□ “□□□□ □□□ □□ ‘□□□□□ □□□□□□ □□□□, 1999’□ □□ e4. c5 □□ □□□□ □□□□ □□□”

□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□ □□□□□ □□□, "□□ □□□?"

“□□□□ f3. d6. d3.”

“□□□□□”

"□□□□"

"□□ □□?"

“□□□□ xd4. □□□□ f6. □□□□ c3 . . .”

□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□ □□ □□□— □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□ □□, □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□

अगले दिन दोपहर 3:00 बजे तक, नोलन ने मुझसे पंद्रह से भी कम शब्द बोले थे। नाइट ए 5 क्यों?
रानी की बलि दी जा सकती है।
और मेरा पसंदीदा: मफिन लेना— क्या आप भी एक लेना चाहेंगे?
शायद पिछली रात मुझे मतिभ्रम हुआ था। शायद हमारा चुंबन एक सपना था। शायद जिस तरह मैं उसके खाली कमरे में उठी, बेडसाइड टेबल पर गर्म कॉफी का मग रखा था— शायद मुझे भी जांच की ज़रूरत है—
“माल, तुम्हारा क्या ख्याल है?” तनु पूछती है। उसके लहजे से लगता है कि यह पहली बार नहीं है।
"किस बारे मेँ?"
“इस स्थिति में आप क्या करेंगे?” मैंने बोर्ड पर नज़र डाली। हम पिछले साल के कोच के एक गेम का विश्लेषण कर रहे हैं। खैर, वे विश्लेषण कर रहे हैं। मैं सोच-विचार कर रहा हूँ।
“यह कमजोर है। बाईं ओर का फायदा उठाया जा सकता है।”
"हां, नोलन ने भी यही कहा था।"
मैंने उसकी तरफ देखा और तुरंत शर्म से लाल हो गई। क्योंकि अब मैं यही करती हूँ— इस बात को लेकर परेशान रहती हूँ कि जिस लड़के के साथ मैंने कभी संबंध भी नहीं बनाए, कहीं वो मुझमें दिलचस्पी न ले रहा हो, सिर्फ इसलिए कि मैं पूरी तरह से बिखरी हुई हूँ, क्योंकि मुझे रात को नींद नहीं आती, क्योंकि सुबह मेरी सांसों से किसी मछली की दुकान के पीछे वाले कूड़ेदान जैसी बदबू आती है।

यह एक बिल्कुल नया क्षेत्र है। एक पूरी नई दुनिया। मुझे माँ, डार्सी, सबरीना, ईस्टन की मेरे बारे में राय की परवाह करने की आदत है। मेरे पास किसी और के लिए कोई जगह नहीं है, और—
“क्या आप सहमत होंगे, ग्रीनलीफ?” एमिल पूछता है।
धत् तेरे की। "माफ़ करना, किस बात के लिए?"
"नोलन ने जो कहा, उससे सहमत हूँ।"
नोलन की आंखों के भाव स्पष्ट नहीं हैं। "उसने कैसलिंग करने में बहुत देर कर दी," वह दोहराता है।
मैंने बोर्ड पर एक नज़र डाली। "या फिर उसे कैसलिंग करनी ही नहीं चाहिए थी," मैंने कहा, मानो मैं घबराई हुई नहीं हूँ।
“कोच का खेल कितना अनिश्चित है।” एमिल अपनी कनपटी सहलाते हुए कहता है, “कोई एक खिलाड़ी इतनी भयानक गलतियों से ग्रीनलीफ के खिलाफ किए गए लगभग जीनियस जैसे प्रदर्शन तक कैसे पहुंच सकता है? वह तो बिल्कुल दो अलग-अलग खिलाड़ियों की तरह है।”
“और इटली में वह कौन सा होगा?” तनु पूछती है।
कोई जवाब नहीं देता। नोलन दूर कहीं घूरता रहता है, और मैं उसे एक मूर्ख की तरह घूरता रहता हूँ।
हम देर रात तक कोच की अंतिम योजनाओं का विश्लेषण करते रहे। जब तक नोलन और एमिल खाना बनाने के लिए उठे, तब तक सूरज डूबे कई घंटे हो चुके थे। तनु ने धीमी आवाज़ में मुझसे पूछा, "तुम जनवरी के अंत तक रुक रहे हो, है ना?" बाकी लोग इस बात पर बहस कर रहे थे कि पास्ता को पानी उबलने से पहले ही डाल देना चाहिए या नहीं। (नोलन: "किसे परवाह है? जल्दी बन जाएगा।" एमिल: "तुम - और मैं इस बात पर कितना भी ज़ोर दूं कम है - एक बेस्वाद गंवार हो।")
“यही योजना है। क्या आप ऐसा नहीं कर रहे हैं?”
"केवल सेमेस्टर शुरू होने तक।"
“ओह।” मैं इस घर में सिर्फ नोलन और अपने अकेले होने के बारे में सोचती हूँ। “ओह।”
"डेफ्ने जरूर आएगी और मदद करेगी," वह आगे कहती है।
मैं भौंहें चढ़ा लेता हूँ। डेफने ने मुझे नोलन का सहायक बनने की मंजूरी दे दी थी क्योंकि उसने कहा था कि यह मेरे लिए बेहतरीन प्रशिक्षण होगा, लेकिन... "मुझे नहीं लगा था कि वे इतने करीब थे।"

“ओह, वे दोनों बहुत करीबी दोस्त हैं। दोनों ने पहले नोलन के दादाजी के साथ ट्रेनिंग ली थी... खैर। लेकिन नोलन को अभी भी तुम्हारी ज़रूरत है। वह दिखाता नहीं है, पर कोच के अप्रत्याशित व्यवहार ने उसे परेशान कर दिया था। उसे किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है जिसकी वह परवाह करता हो और जो उसकी भी परवाह करता हो। जैसे तुम करते हो, तुम्हें पता है ना?”
हे भगवान! “तनु, नोलन और मैं…” मैं अपना सिर हिलाती हूँ और कुर्सी के किनारे पर बैठते हुए थोड़ा और पास सरक जाती हूँ। “मुझे लगता है कि हम कुछ मायनों में करीब हैं, लेकिन हम… साथ नहीं हैं।”
“ओह, मुझे पता है रिश्ते अजीब होते हैं।” उसकी मुस्कान तसल्ली देने वाली है। “मतलब, एमिल और मैं भी तकनीकी रूप से साथ नहीं हैं, क्योंकि... खैर। ऐसा नहीं है कि वो मेरे लायक है, बल्कि मुख्य बात ये है कि दूरी बहुत परेशान करती है। लेकिन नोलन तो तुम्हें बहुत पसंद करता है।”
“यह…” मैं अपना सिर हिलाता हूँ। “यह जटिल है।”
वह हंसी, जिसमें उलझन और मनोरंजन का मिलाजुला भाव था। "अच्छा— मुझे नहीं पता क्या हो रहा है, लेकिन मैंने उसे इतना शांत और खुश कभी नहीं देखा जितना कि जब तुम आसपास होते हो, तो—"
“अरे, क्या तुम लोग दो बनाम दो खेलना चाहते हो?” एमिल ने मुझे बीच में ही रोकते हुए कहा। “हम चार लोग हैं, इसलिए दो टीमें बनेंगी।”
मैं तुरंत संभावित विकल्पों पर विचार करता हूँ। मैं या तो नोलन के खिलाफ होता, या—
“मैं मैलोरी के साथ टीम बनाऊंगा,” वह रसोई से चिल्लाता है।
तनु मेरी तरफ देखकर अपनी भौंहें उठाती है, और मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ। कुछ सेकंड बाद भी मेरी आँखें बंद ही रहती हैं कि नोलन रसोई से लौटता है और खाली कुर्सी पर बैठने के बजाय, एक पैर उठाकर मेरे और कुर्सी के पीछे के बीच में खिसक जाता है।
मैं लगभग हांफने ही वाली थी। वह हमेशा बहुत जगह घेरता है, और यह तरीका काम नहीं करेगा। मैं गिर जाऊंगी।
या फिर मैं ठीक हूँ, यहीं उसकी गोद में। जो हाथ काले मोहरों को उनके खानों के बीचोंबीच रखने में व्यस्त नहीं है, वह आराम से मेरे पेट पर टिका है, उसकी चौड़ाई को फैलाते हुए। यह वही हाथ है जो कल रात था— आत्मविश्वास से भरा, सुकून देने वाला। अच्छा लग रहा है। खुशबू तो और भी अच्छी है। तनु की

भौंहें एक मिलीमीटर ऊपर उठती हैं, और एमिल अपने प्यादे को d4 पर ले जाता है, इस बात से बेपरवाह कि मैं उसके सबसे करीबी दोस्त की जांघों के बीच बैठी हूँ।
"पहले जाना चाहते हो?" नोलन ने मेरे कान के पास अपने होंठ सटाते हुए फुसफुसाया।
मुझे कंपकंपी महसूस हुई। फिर मैंने सिर हिलाया और मेरे बाल उसकी ठुड्डी से छू गए। मेरी त्वचा गर्म हो गई और मैं इतनी घबराई हुई थी कि कुछ सोच नहीं पा रही थी, इसलिए मैंने वही किया जो सबसे पहले मेरे दिमाग में आया।
नाइट से f6 पर।
मुझे याद आता है कि नोलन को ग्रुनफेल्ड से कितनी नफरत है, यह तभी जब वह कराहता है और मेरे कान के निचले हिस्से में अपने दांत गड़ा देता है।

हम पाँच गेम खेलते हैं। नोलन और मैं एक को छोड़कर बाकी सभी गेम जीत जाते हैं, और वह मेरी गलती की वजह से होता है। हैंगिंग क्वीन वाला गेम।
“वो... एक चाल थी,” तनु अपने घोड़े को आगे बढ़ाते हुए कहती है, और नोलन गले से एक अजीब सी आवाज़ निकालता है और अपना चेहरा मेरी गर्दन में छिपा लेता है, मानो वह मेरी बनाई हुई गड़बड़ को देख ही न पा रहा हो। मैं मन ही मन फुसफुसाना चाहती हूँ कि अगर वो मेरे पेट पर हाथ रखकर मुझे अपने करीब न समेटे होता, तो शायद मेरा दिमाग इतना पिघल न गया होता। लेकिन उसकी साँसें मेरी गर्दन पर गुदगुदी करती हैं, और जब सब लोग अगली चाल के बारे में सोच रहे होते हैं और कमरा शांत होता है, तब भी मैं उसकी धड़कन को अपनी पीठ पर महसूस कर सकती हूँ।
यह किसी के इतने करीब आने का मेरा अब तक का सबसे अनुभव है, बिना यौन संबंध के।
यौन संबंध के माध्यम से ही मैं किसी के सबसे करीब पहुंचा हूं।
और शतरंज के खेल में, या यूँ कहें कि ज़िंदगी में, मैं इतना विचलित कभी नहीं हुआ। और सबसे बुरी बात ये है कि मुझे नहीं लगता कि नोलन मेरे साथ मज़ाक कर रहा है। कभी-कभी उसकी ठुड्डी मेरे कंधे पर टिक जाती है, बचकाने

अंदाज़ में, मासूमियत से, और मैं जानता हूँ कि वो बस वही कर रहा है जो मुझे अच्छा लगता है। बस इससे मेरा ध्यान भटक जाता है।
तनु के फिल्म देखने का प्रस्ताव रखते ही सबसे पहले वही कहता है, "मैं सोने जा रहा हूँ।" वह डिशवॉशर में बर्तन लगाता है, बेमन से हाथ हिलाते हुए अपने कमरे की ओर चला जाता है, और मैं वहीं अटकी रह जाती हूँ, उसकी अनुपस्थिति और एमिल द्वारा एरोनोफ़्स्की की फिल्मों की तीखी आलोचना के बीच। मैं एक गुब्बारे की तरह हूँ, जो हर पल बड़ा, कसता और फूलता जा रहा है, फटने को तैयार।
तो मैं तुरंत वहां से भाग निकला। मैंने एरोनोफ़्स्की के साथ चल रही बातचीत को वहीं छोड़ दिया और गलियारे में चल पड़ा। मैंने दरवाजा खटखटाने की ज़हमत भी नहीं उठाई— बस दरवाजा खोला और नोलन के कमरे में घुस गया। यह मेरा सबसे अच्छा विचार नहीं था, क्योंकि उसने अभी-अभी अपनी कमीज़ उतारी थी और सिर्फ़ जींस पहने हुए था।
मैं दरवाजे से टेक लगाकर पीछे झुक जाता हूँ। धिक्कार है। मैं क्या कर रहा हूँ?
“वो हट्टा-कट्टा रानी,” वो हल्की सी मुस्कान के साथ कहता है, मानो मेरा अचानक आना सूर्यास्त जितना स्वाभाविक हो। वो चुस्त-दुरुस्त और अच्छी मांसपेशियों वाला है। मैं सोचती हूँ कि उसे कसरत करने का समय कहाँ से मिलता है, ताकि वो इतना अच्छा दिखे। “हालाँकि मुझे यकीन है कि तनु और एमिल ने जीत का आनंद लिया होगा—”
"क्या आप समझा सकते हैं?"
"व्याख्या करना?"
“कल रात”— मैंने असमंजस में इशारा किया— “और फिर आज सुबह, और फिर आज, आज रात, अभी-अभी।”
वह अपना सिर झुकाता है। "हाँ। समय इसी तरह चलता है।"
“नहीं, मैं—” मैं अपनी आँखें कसकर बंद कर लेती हूँ। “मुझे यह सब पसंद नहीं है।”
“किस बात से नफरत?”
“कि मैं यहाँ तुमसे पूछ रही हूँ... कि तुम मेरे दिमाग में हो, और मैं—” मैं अपने चेहरे पर हाथ फेरती हूँ। “नहीं। सुनो... मुझे परवाह नहीं है। मुझे इस बात की परवाह नहीं करनी चाहिए कि तुम... मुझे तुम्हारे बारे में बिल्कुल भी

नहीं सोचना चाहिए— मुझे अपने परिवार का ख्याल रखना है। बहुत सारे काम निपटाने हैं। लेकिन तुम मुझे किस करते हो, फिर मुझे ऐसे नज़रअंदाज़ कर देते हो जैसे कुछ हुआ ही नहीं—”
“ठीक है।” वह अपनी बाहें मोड़ लेता है। “अब तुम्हारी बारी है, है ना?” "क्या?"
“तुम ही हो जो लोगों को नजरअंदाज करते हो। उन्हें पीछे छोड़ दो इससे पहले कि वे तुम्हें छोड़ दें, है ना? खुद को मशहूर होने के शर्मनाक अनुभव से बचा लो।”
“यह अनुचित है।” मैं दरवाजे से दूर हट जाती हूँ। कमरे के अंदर चहलकदमी करने लगती हूँ। “यह अलग बात है। मैं आमतौर पर ऐसा नहीं करती— मेरी जिम्मेदारियाँ हैं। मेरे पास फालतू की बातों में पड़ने का समय नहीं है, नोलन। मैं उन लोगों से विचलित नहीं हो सकती जिन्हें मेरी ज़रूरत नहीं है, लेकिन फिर तुम— तुम—”
मेरी नजर उसकी मेज पर रखी किसी चीज पर पड़ी, जो शतरंज की किताबों के ढेर के नीचे दबी हुई थी और कुछ-कुछ वैसी ही थी जैसी पिताजी मुझे सोफे पर बैठने की जगह देने के लिए हटा देते थे।
ये जर्मन शतरंज का पोस्टर है। टोरंटो से। उस रात से जब हम...
"टिक-टैक-टो शीट।"
“क्या?” वह मेरे पीछे आकर खड़ा हो गया। “ओह, हाँ।”
यह उसके नाइटस्टैंड पर एक ट्रॉफी की तरह सहेज कर रखा है। वह इसे टोरंटो से मॉस्को, फिर न्यूयॉर्क में अपने अपार्टमेंट में और अंत में यहाँ लाया है। मेरे पेट में गर्माहट सी दौड़ जाती है।
मैं इसका विरोध करती हूँ। अपने गाल के अंदरूनी हिस्से को काटती हूँ। फिर हार मान लेती हूँ और पूछती हूँ, "तुमने इसे क्यों रखा?"
इससे मुझे तुम्हारी याद आ गई।
उसकी बाहें मेरी पसलियों के चारों ओर, मेरे स्तनों के ठीक नीचे कस जाती हैं, और मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ। "तुम ऐसी चीज़ क्यों रखते हो जो तुम्हें मेरी याद दिलाती है?"
मुझे महसूस हुआ कि उसने कंधे उचका दिए। "क्योंकि मैं वैसे भी तुम्हारे बारे में सोचता रहता हूँ, मैलोरी।"

मैं मुड़ जाती हूँ। नज़रें हटा लेती हूँ। यह असहनीय है। उसके साथ यह नज़दीकी। मेरे पेट में उसके लिए उठती ये गहरी तड़प। यही वो चीज़ है जिससे मैं बचती रही हूँ— कुछ ऐसा जिसका अंत झूठ और धोखे में ही हो सकता है। मैंने इसे पहले भी होते देखा है।
"नोलेन, तुम मुझसे क्या चाहते हो, और कृपया मुस्कुराना बंद करो।"
“मैं नहीं हूँ।” वह और भी मुस्कुराता है।
"मैं सच कह रहा हूँ, अगर तुम मुस्कुराना बंद नहीं करोगे तो।"
“यह कोई धमकी नहीं है। यह व्याकरण की दृष्टि से भी सही वाक्य नहीं है।” “तुम मुझसे क्या चाहते हो? हमारा रिश्ता क्या है…” मैं अपना चेहरा हाथों में छिपा लेती हूँ। यह बहुत ही संवेदनशील है। बहुत ही अनजाना सा। बहुत जोखिम भरा और उलझन भरा। “मुझे समझ नहीं आ रहा कि तुम मेरे दिमाग में क्यों हो।”
“तुम भी मेरी जिंदगी में हो। लेकिन मुझे पता है क्यों।”
मैं आह भरती हूँ और उसकी तरफ देखने की कोशिश करती हूँ। उसके चेहरे पर अब मुस्कान नहीं है। "बस... तुम्हें मुझसे क्या चाहिए?"
“मुझे सब कुछ चाहिए।” उसकी आवाज़ शांत है। एकदम सीधी-सादी। एक ऐसी बेबाकी से भरी हुई जिसका उसके कपड़ों से कोई लेना-देना नहीं है। “मैं पूरी तरह से तैयार हूँ।” वह धीरे-धीरे अपना माथा झुकाता है जब तक कि वह मेरे माथे से न छू जाए। उसकी आँखें उसकी नाक पर आकर एक हो जाती हैं। मुझे बस हमारी साँसों की आवाज़ सुनाई देती है, और मेरे अंदर कुछ बदल जाता है। “और तुम्हारा क्या ख्याल है, मैलोरी?”
मैं जवाब नहीं देती। इसके बजाय मैं वही करती हूँ जो मुझे आता है: मैं अपनी ठुड्डी ऊपर उठाकर उसे चूमती हूँ, और यह उतना ही कारगर होता है।
यह कल से भी बेहतर है। उसकी बाहें मुझे ड्रेसर से सटाकर जकड़ लेती हैं, और मेरी बाहें उसकी गर्दन के चारों ओर लिपट जाती हैं। मैंने टी-शर्ट पहनी हुई है, और मेरे हाथ उसकी पीठ के विशाल, चिकने और धूप की तरह गर्म हिस्से को छूते हैं। मैं अपना मुंह खोलती हूं, और वह मेरे निचले होंठ को चाटता है, फिर उसकी जीभ मेरी जीभ पर फिसलती है, अनाड़ी, गर्म, ज़िद भरी और आनंददायक। हम दोनों जो बेबस, बेताब, गले से निकलने वाली आवाज़ें निकाल रहे हैं, वे शायद शर्मनाक हैं, लेकिन कोई बात नहीं।
भले ही मुझे फिर कभी सांस लेने की इजाजत न मिले।

“धीमे चलो,” मैंने उससे कहा। “चलो बस…”
“मैं हर पल, हर पल इसके बारे में सोचता हूँ।” उसकी हथेली मेरी पीठ पर ऊपर की ओर सरकती है, और मेरा शरीर उसके हाथों में एक मोहरे की तरह हो जाता है। वह हमें घुमाता है और फिर हम बिना बिछे बिस्तर पर होते हैं, मुड़ी हुई चादरें मेरी रीढ़ की हड्डी में चुभ रही होती हैं। “तुम अब तक का सबसे खूबसूरत शतरंज खेल रही होगी, और मैं सपने में तुम्हें अपने नीचे पाता हूँ। यह बहुत उलझन भरा है।”
हम दोनों ने ज़रूरत से ज़्यादा कपड़े पहने हुए हैं, और अचानक मैं बेचैन हो जाती हूँ। मैं नग्न होना चाहती हूँ। मैं त्वचा चाहती हूँ— और ज़्यादा त्वचा। मैं उसे अपने और करीब चाहती हूँ, एक सहज, चिपचिपे तरीके से। वह मेरे पेट से सटा हुआ है, और हम दोनों एक दूसरे से परिचित और आत्मा को खोलकर रख देने वाली अंतरंगता का अनुभव करते हैं, जैसा पहले कभी नहीं हुआ।
“क्या तुम…” मेरा हाथ उसके पेट पर फिसलते हुए उसकी जींस की कमर तक पहुंचा, और आखिरकार मुझे वो झिझक, वो डगमगाहट महसूस हुई जिसकी मुझे उससे उम्मीद थी। “नहीं?” मैंने पूछा।
निगलते समय उसका गला ऊपर-नीचे होता है। उसके भरे हुए होंठ एक पल के लिए कांपते हैं। "क्या तुम सच में हो?" हमारे बीच की हवा उमड़ पड़ती है, उमड़ पड़ती है। "कभी-कभी मुझे डर लगता है कि मैंने तुम्हें सिर्फ़ कल्पना में देखा है। कभी-कभी मुझे लगता है कि तुम सिर्फ़ मेरे दिमाग में हो।"
“मैं यहाँ हूँ,” मैं साँस छोड़ते हुए कहती हूँ। मैं तरल ऊष्मा का एक कुंड हूँ।
"मुझे बिल्कुल भी पता नहीं है कि मैं क्या कर रहा हूँ," वह मेरे कान के नीचे की खाली जगह को धीरे से काटते हुए कहता है।
मैं कांप उठा। "मैं मदद कर सकता हूँ," मैंने उससे कहा, भले ही मेरे दिमाग की नसें बुरी तरह से तनाव में थीं।
"हाँ?"
“ये कुछ-कुछ शतरंज जैसा है। मैं एक काम करती हूँ…” मैं धीरे से उसकी जींस का पहला बटन खोलती हूँ। उसकी साँसों की झिझक को सुन से ज़्यादा महसूस करती हूँ। “और तुम दूसरा काम करते हो।”
वह अपने हाथों के बल सहारा लेकर मेरी ओर देखता है, मानो वह सब कुछ जायज़ा ले रहा हो, यह तय कर रहा हो कि शुरुआत कहाँ से करे। उसकी तर्जनी उंगली मेरी

कमीज़ के किनारे पर अटक जाती है और उसे ऊपर की ओर खींचती है, मेरी ब्रा के ठीक नीचे रुक जाती है। वह मेरी नाभि को मिनटों तक घूरता रहता है, फिर कहता है, "मुझे कुछ अलग चाहिए। क्योंकि यह मेरा पहला अनुभव है।"
"क्या आपको विकलांगता चाहिए?"
मुझे दो बार जगह बदलनी है।
मैं हंसती हूँ। और फिर गंभीर हो जाती हूँ जब वह मेरे हाथों को मेरे सिर के ऊपर इस तरह पकड़ लेता है, मानो उसे पता न हो कि वह क्या कर रहा है, लेकिन उसके पास योजनाएँ, कल्पनाएँ, रणनीतियाँ, एक समृद्ध आंतरिक दुनिया है जिसका उपयोग किया जाएगा, और...
मैं गंभीरता से कहता हूं, "मुझे उम्मीद है कि आपको यह उतना ही पसंद आएगा जितना शतरंज।"
“मुझे लगता है,” वह हल्की मुस्कान के साथ मुझसे कहता है, “कि मैं पहले से ही ऐसा करता हूँ।”

हम सुबह जल्दी उठ गए। हमने नींद में ही हाथों से कुछ देर तक हल्की-हल्की हरकतें कीं, जो बहुत अच्छी लग रही थीं और संयोग से उनमें कंडोम की ज़रूरत भी नहीं थी। मेरे पास तो बस एक ही कंडोम था, जो पता नहीं कब से मेरे बैग में पड़ा था; नोलन के पास तो था ही नहीं। लगता है हमने खुद को यह सोचकर धोखा दे दिया था कि ऐसा नहीं होगा। मैं उसकी छाती पर सो गई, उसकी बाहें मेरे चारों ओर लिपटी हुई थीं, उसकी तेज़ साँसें धीरे-धीरे शांत हो रही थीं, फिर मैं भी नींद में डूब गई।
सूरज ढलने के बाद नाइटस्टैंड पर रखे नोलन के फोन की घंटी की आवाज से हम जाग गए। उसने एक बड़ी जम्हाई लेते हुए फोन उठाया। "हाँ?" उसकी आवाज बहुत तेज थी। या शायद नहीं। शायद इसलिए कि हम एक-दूसरे से बिल्कुल चिपके हुए थे, टांगें आपस में लिपटी हुई थीं, उसका खाली हाथ मेरे बालों में उलझा हुआ था और उसने मुझे अपने कंधे के सहारे टिका रखा था। "क्योंकि मैं सो रहा था। हाँ। हाँ। ज़रूर।" उसकी आवाज़ में कोई भाव नहीं था। वह बिल्कुल उसी प्यारे, गर्मजोशी भरे नोलन की तरह लग रहा था जो मुझे सुबह 3 बजे तक हिलने- डुलने से रोकने के लिए कहता रहता था। यह असली ज़िंदगी नहीं है। "उह-उह।" मैं पीछे हटकर उसकी थकी हुई, पतली आँखों और सूजे हुए होंठों को देखने लगी। उसकी खुशबू लाजवाब थी। मैं उसकी त्वचा में समा जाना चाहती थी। मैं उसकी टांगों के बीच जाना चाहती थी और उसके सीने की विशालता में खो जाना चाहती थी। मैं—
“ज़रूर। वह यहीं है। मैं उससे पूछ लेती हूँ।”
नोलन ने अपना फोन अपने कंधों पर टिका लिया। मेरी आँखें चौड़ी हो गईं। "क्या?" मैंने फुसफुसाते हुए कहा। "उन्हें मत बताना कि मैं यहाँ हूँ! वे सोचेंगे कि मैं..."

वह मुझे हैरानी भरी नजरों से देखता है। "कि तुम यहाँ हो?"
मैं कराहती हूँ और वापस उसकी गर्दन में छिप जाती हूँ।
“एक चैरिटी कार्यक्रम है। कोई चाहता है कि हम साथ में खेलें, किसके खिलाफ...” वह फिर से अपना फोन उठाता है। “हम किसके खिलाफ खेलेंगे?” मुझे दूसरी तरफ से एक तेज महिला की आवाज सुनाई देती है। “कोई टेक इंडस्ट्री का आदमी,” वह मुझे बताता है, और फिर स्पीकर पर वापस बोलता है, “क्या फिर से बिल गेट्स हैं? ऐली, वह शतरंज में बहुत खराब हैं। मैं उनके खिलाफ एक मिनट से ज्यादा खेल नहीं खेल पाता... हाँ। मैं तुम्हें बाद में कॉल करता हूँ।” वह फोन एक तरफ फेंक देता है और मुझे अपने करीब खींच लेता है, हम दोनों के सिर कंबल से ढक लेते हैं।
बाहरी दुनिया गायब हो जाती है।
मैंने पूछा, "एले कौन है?"
“मेरी मैनेजर।” वह मेरे बालों को मेरे कान के पीछे करते हुए कहता है। “मैं उसे क्या बताऊँ?”
“यह कब हो रहा है?”
"वसंत ऋतु तक नहीं।"
“टेक्नोलॉजी इंडस्ट्री ही क्यों?”
"ऐसा लगता है कि यह उन लोगों से भरा हुआ है जिन्हें शतरंज का बेहद शौक है।" यह बात आश्चर्यजनक रूप से तर्कसंगत लगती है। "आपके पास मैनेजर क्यों है?" “सभी पेशेवर खिलाड़ी ऐसा करते हैं। आपको भी एक की जरूरत पड़ेगी।”
मैं पेशेवर नहीं बनूंगा, नोलन। तुम जानते हो। "क्या तुम एले की सिफारिश करोगे?"
"बिल्कुल नहीं। खुद को बचाओ।"
मैं हंसता हूँ। "क्या मैं... इसके बारे में सोच सकता हूँ? दान-पुण्य वाली बात के बारे में।"
"ज़रूर।"
हम चादरों के नरम सूती आवरण में लिपटे हुए, बेहद करीब होकर चुपचाप लेट जाते हैं। क्या कल रात सच में ऐसा हुआ था? मैं सोचती हूँ, मानो किसी सपने में खोई हुई हूँ। क्या तुम्हारे साथ भी वैसा ही हुआ जैसा मेरे साथ हुआ?
फिर वह मेरे माथे पर चुंबन करते हुए धीरे से कहता है, "सुप्रभात," और सब कुछ गर्मजोशी भरा, नाजुक रूप से अच्छा और सच्चा लगने लगता है।

“हाँ। लेकिन मेरी बहन के विपरीत, मैं इसे पढ़ने से इनकार करता हूँ। सीमाएँ और ऐसी ही कुछ बातें।” मैंने उसका कोट खींचकर उसे रोक दिया। मैंने उसके दस्ताने पहने हुए हैं, क्योंकि बहुत ठंड है और मैं अपने दस्ताने लाना भूल गया था। मेरे हाथ दस्तानों से बड़े लग रहे हैं, और यह देखकर नोलन मुस्कुरा उठा। “लेकिन मैं फिर भी जानना चाहता हूँ।”
“मैं... पाँच साल का था? लेकिन मुझे वास्तव में समझ नहीं आया। छह साल से ज़्यादा उम्र होने तक तो बिल्कुल भी नहीं।”
“क्या आपके दादाजी ने आपको सिखाया था?”
“कुछ हद तक। उस समय वह बहुत से लोगों को ट्रेनिंग दे रहे थे, और मैं बस... मैं भी उन सबके बीच रहना चाहता था। वह मेरे जानने वालों में सबसे अच्छे इंसान थे, और मैं चाहता था कि वह मुझ पर ध्यान दें।”
और आपके माता-पिता ऐसा नहीं चाहते थे?
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, “मेरे पिताजी एक बदतमीज़ इंसान हैं। और अगर वो बदतमीज़ न भी होते, तो भी उनमें शतरंज की कोई समझ नहीं है। जब मैं छोटा था, तो घंटों पहेलियों, लेगो या खिलौनों के बारे में सोचता रहता था, उन पर तर्क करता रहता था, उनका विश्लेषण करता रहता था, और उन्हें समझ नहीं आता था कि क्यों। उन्हें लगता था कि मुझमें कुछ गड़बड़ है। उन्होंने मुझे तरह-तरह के खेलों में डाल दिया। और मैं उनमें ठीक-ठाक अच्छा भी था, क्योंकि मैं लंबा और फुर्तीला था, लेकिन वे खेल कभी भी...”
“क्या वे शतरंज नहीं थे?”
वह सिर हिलाता है।
मैं पिताजी के बारे में सोचता हूँ। कि वे मुझसे कितने अलग थे, हमेशा मुझे शतरंज की ओर धकेलते रहते थे। कि अगर वे आज भी जीवित होते, तो शायद हम भी उतने ही अलग-थलग होते जितने नोलन और उसके पिता हैं। बिल्कुल अलग रास्ते, लेकिन परिणाम एक जैसे। "क्या तुम अपने माता-पिता से नफरत करते हो?"
वह हल्की सी हंसी हंसता है। "मुझे नहीं लगता। मैं उनके बारे में ज्यादा नहीं सोचता। काफी समय से नहीं सोचा है।" वह कुछ अटकता है। "पता नहीं क्यों, इससे दर्द और भी बढ़ जाता है।"
मैंने हाथ बढ़ाकर उसके कोट की जेब में डाल दिया। उसने एक हल्की सी सफेद फुफकार छोड़ी, जो दोपहर ढलते समय हवा में गूंज उठी। “जब मेरे दादाजी आस-पास होते थे, तो कोई फर्क नहीं पड़ता था, क्योंकि वो मुझे समझते थे। बचपन में

वो मेरे जैसे ही थे, या लगभग मेरे जैसे ही। जब मेरे माता-पिता का तलाक हुआ, तो उन्हें मेरी परवाह करना बंद हो गया। माँ ने दोबारा शादी कर ली। फिर पिताजी ने। फिर उनकी नई पत्नी गर्भवती हो गई और यह लगभग राहत की बात थी। मैं उनके लिए भुला दिया गया था, और मैं हफ्तों तक अपने दादाजी के साथ रह सकता था। बस मैं और वो होते थे। खेलते, फिर खेलते। और खेलते।”
क्या आपने कभी जीत हासिल की है?
“ओह, नहीं। बहुत समय तक नहीं। जब तक मैं नौ या दस साल का नहीं हुआ। फिर मैंने देखा, और मुझे लगभग डर लग रहा था। उन्हें हारना उतना ही नापसंद था जितना मुझे। मुझे लगा कि वो गुस्सा होंगे। लेकिन…” वो अपना सिर हिलाते हैं। “मुझे लगता है कि मैंने उन्हें इतना खुश पहले कभी नहीं देखा था।”
"तो शायद उसे हारना उतना बुरा नहीं लगता था जितना तुम्हें लगता है।" “मुझे लगता है…” वह रुक जाता है, और मैं भी। मेरी आँखों में देखता है। “उसने मुझसे एक बार कहा था कि कभी-कभी, कुछ लोगों के लिए, जीत या हार मायने नहीं रखती। कुछ लोगों के लिए, यह सिर्फ खेलने के बारे में होता है। हालाँकि लंबे समय तक, मुझे उसकी बात पर यकीन नहीं हुआ।”
“हाँ?” मैं डूबते सूरज की ओर देखने लगा। “मैं अब भी कोच से हारने के बारे में सोचता हूँ। हर दिन। हर घंटे।”
"मुझे पता है।"
“मेरे मन की बात जानने की कोशिश मत करो।” मैंने उसके पेट में कोहनी मारी। उसने मेरा हाथ पकड़कर मुझे अपनी ओर खींच लिया। “हार से कैसे निपटती हो?” "मैं नहीं।"
"तो तुम्हें हर बार बहुत बुरा लगता है?"
"शीर्ष खिलाड़ी बनने के लिए आपको हारना बिल्कुल पसंद नहीं होना चाहिए। मुझे पूरा यकीन है कि इसके जीन एक ही क्रोमोसोम पर मौजूद होते हैं।"
"क्या इसीलिए तुम हार को बुरी तरह से नापसंद करते हो?"
“हाँ। और आप उनमें से एक क्यों हैं।”
मैं मुस्कुराता हूँ। "सच कहूँ तो, इससे मुझे तसल्ली मिलती है। बचपन में मुझे समझ नहीं आता था कि ईस्टन इतने सारे मैच हारने पर इतना शांत क्यों रहता था। वहीं, ड्रॉ होने पर भी मैं बहुत निराश हो जाता था।"
“ईस्टन?”

“ओह। वो मेरी सबसे अच्छी दोस्त है।” मैं घबराकर बोली, “अच्छा। पूर्व दोस्त?”
उसका सिर एक तरफ झुक जाता है। "क्या वह तुम्हारी रानी को ले गई?"
“नहीं। वह... चली गई। कॉलेज के लिए। कोलोराडो के लिए।”
“आह।”
“हाँ। उसके बाद से उससे कोई खास संपर्क नहीं हो पाया।” मैंने आह भरी। “तुम तनु और एमिल से कैसे संपर्क में रहती हो?”
“अब पहले जैसा नहीं रहा। एमिल अभी भी न्यूयॉर्क में है और उसे हॉस्टल बिल्कुल पसंद नहीं हैं, जिसका मतलब है कि वह हमेशा मेरे घर पर ही रहता है। और तनु कैसी है, यह तो आप जानते ही हैं। उससे पीछा छुड़ाने के लिए मुझे काफी मेहनत करनी पड़ेगी।”
“हाँ।” मैं अपनी आवाज़ में ईर्ष्या न दिखाने की कोशिश करती हूँ। “ईस्टन को अब मैं उबाऊ और नीरस लगती हूँ क्योंकि मैं... पता नहीं क्या... उसके साथ बीयर पोंग खेलती हूँ?”
“क्या उसने तुम्हें यह बताया?”
नहीं। लेकिन मुझे पता है।
"क्या आप अनुमान लगा रहे हैं?"
"नहीं।"
वह सिर हिलाता है, और मुझे अच्छा लगता है कि वह मुझसे झूठ बोलने की कोशिश नहीं कर रहा है। मुझे यह यकीन दिलाने की कोशिश नहीं कर रहा है कि मैं यह सब कल्पना कर रही हूँ। "क्या तुमने उससे आमने-सामने बात करने के बारे में सोचा है?"
नहीं। मुझे... मुझे उसकी दया नहीं चाहिए। मैं चाहता हूं कि वह मेरे साथ इसलिए रहे क्योंकि वह खुद चाहती है।
“अहा, हाँ।” वह जानते हुए सिर हिलाता है। उसकी ठुड्डी उसके कोट की उठी हुई गर्दन में धंस जाती है। “तुम्हें कमान संभालना अच्छा लगता है।”
"आपका क्या मतलब है?"
"आपको प्रभुत्व हासिल करना अच्छा लगता है। ऐसा महसूस करना कि आप दूसरों के लिए कुछ कर रहे हैं। जैसे कि आप नियंत्रण में हैं।"
“नहीं।” मैंने भौंहें चढ़ाते हुए कहा। “बात बिल्कुल भी ऐसी नहीं है।”

मुझे लगता है कि जब आपको लोगों की ज़रूरत महसूस होती है, तब उनके साथ रहना ज़्यादा आसान होता है, बजाय इसके कि जब आपको उनकी ज़रूरत हो। कम जोखिम भरा। कम झंझट वाला, है ना?
“लेकिन यह सच नहीं है। मेरा मतलब है, सबरीना के अनुसार, मेरे परिवार को अब पैसे के अलावा किसी और चीज़ के लिए मेरी ज़रूरत नहीं है। और ईस्टन ही लापता है। और तुम्हें— तुम्हें तो मेरी बिल्कुल भी ज़रूरत नहीं है—”
"लेकिन मैं करता हूं।"
मैं नाक सिकोड़ते हुए कहता हूँ, "अरे यार। तुम्हारे पास लाखों सेकंड हैं, और अनगिनत प्रशंसक हैं, तनु और एमिल, डरावनी मैनेजर एले, प्रेस, पूरी दुनिया—"
“मैलोरी।” वह मुझे रोकते हैं। उनका चेहरा गंभीर है। “शतरंज अकेलापन भरा खेल है। आपके आस-पास भले ही एक टीम हो, लेकिन असल में जब खेल शुरू होता है, तो आप अकेले होते हैं। आप अकेले खेलते हैं। आप अकेले हारते और अकेले जीतते हैं। आप घर जाते हैं, और आप अकेले होते हैं।” वह ढलती रोशनी को निहारते हैं, उनकी आँखें पहले से कहीं ज़्यादा गहरी हो जाती हैं। फिर मेरी ओर देखते हैं, मेरे कान के पीछे बालों की एक हल्की लट को दबाते हैं, और कुछ ऐसा पूछते हैं जिसकी मुझे उम्मीद नहीं थी। “क्या तुम मेरे साथ इटली चलोगी?”
"इटली के लिए?"
वह सिर हिलाता है। "विश्व चैंपियनशिप के लिए।"
"मैं क्यों?"
उनका गला ठीक है। “छह साल पहले, जब मैंने पहली बार सर्जरी करवाई थी, तब मेरे दादाजी मेरे साथ थे। लेकिन उसके बाद, मैं हमेशा अकेले ही सर्जरी करवाता रहा।”
लेकिन तनु और एमिल वहाँ होंगे, और—
“हाँ, वे हैं। लेकिन…” मैं देख सकता हूँ कि उनके दिमाग में क्या चल रहा है, मानो वे किसी अस्पष्ट, अनसुलझे एहसास को व्यक्त करने की कोशिश कर रहे हों। “वे पहले एक-दूसरे के साथ वहाँ होंगे।”
पता नहीं कैसे, मैं उसके कहने का मतलब बिल्कुल समझ गया हूँ। मैं भी यही महसूस करता हूँ, मैं कहना चाहता हूँ। मुझे भी ऐसा ही लगता है। जैसे हमारे आस-पास के सभी लोग एक ही ताने-बाने का हिस्सा हैं, और आप बस तैर रहे हैं।
आज़ाद।

मेरा दिल तेज़ी से धड़क रहा है, क्योंकि यह एक निर्णायक मोड़ जैसा लग रहा है। एक ऐसा नाजुक फैसला जिसे मैं कभी बदल नहीं पाऊंगी। अगर मैं हां कह देती हूं, तो नोलन और मैं कुछ अलग होंगे। एक साथ कुछ ऐसा। जो हमारे अलग-अलग हिस्सों के योग से भी कहीं बढ़कर होगा।
तो फिर, नहीं। नहीं ही एकमात्र संभव उत्तर होना चाहिए। किसी के लिए हमेशा मौजूद रहने का वादा करना मेरा काम नहीं है। मेरी प्राथमिकताएं हैं। कर्तव्य हैं। लेकिन...
“क्या आप चाहते हैं कि मैं वहाँ रहूँ?” मैंने पूछा।
वह तुरंत सिर हिलाता है।
मैं उसकी ठंडी हथेली को पकड़ती हूँ, उसे अपने दोनों हाथों में उठाती हूँ, और ठीक बीच में, जहाँ भाग्य की रेखा सिर और हृदय के बीच से गुजरती है, वहाँ एक कोमल चुंबन देती हूँ।
“तो मैं वहाँ आऊँगी।” मैंने मुस्कुराते हुए उसकी ओर देखा, ठीक उसी समय जब सूरज की आखिरी किरणें बर्फ में समा गईं। “तुम्हारे लिए।”

उस रात, जब हमने इंजनों के खिलाफ कोच के हालिया चैलेंजर गेम्स की जाँच की और परिणामों पर देर रात तक विचार करने के बजाय हमने आठ बजे सोने का फैसला किया, तो मुझे यह ख्याल आया कि शायद इस चीज का समय थोड़ा गलत है।
हमें कड़ी ट्रेनिंग करनी चाहिए। हमें रणनीति, कार्यनीति और तैयारी पर ध्यान देना चाहिए।
हमें मेज के उस पार एक-दूसरे को घूरना नहीं चाहिए।
तनु के उस जोशीले भाषण के दौरान, जिसमें वह बता रही है कि वेल्वीटा कानूनी तौर पर पनीर नहीं है, हमें अनमने ढंग से, बिना किसी कारण के, अनुचित मुस्कान का आदान-प्रदान करने के लिए अपना ध्यान नहीं भटकाना चाहिए।
जब वह बर्तन धोने के लिए अपनी प्लेट मुझे दे रहा हो तो हमें बेवजह अपनी उंगलियों को आपस में नहीं टकराना चाहिए।
और हां, उसके कमरे में पहुंचते ही हमें एक-दूसरे पर टूट नहीं पड़ना चाहिए, उसके दरवाजे की लकड़ी मेरी पीठ के नीचे चिकनी लगे, उसका शरीर मेरे शरीर से सटा हो और हम गहराई से चुंबन करें। यह सब तो जाना-पहचाना है, लेकिन मेरे

अंदर पनप रही बेचैनी नई है। एक मिनट भी अलग रहना असहनीय होगा। और नोलन में भी वही उत्सुकता झलक रही है।
“हमारे पास अभी भी कंडोम नहीं है,” मैंने उससे कहा, और उसने मेरे गले पर घुरघुराहट की। फिर एक इंच पीछे हट गया।
मैं एमिल से एक लेने जा रहा हूँ—
"नहीं - नहीं।"
"क्यों?"
मैं चाहूँगा कि उन्हें पता न चले।
“मैलोरी।” वह मेरे गाल पर एक चुंबन देता है। मेरी नाक पर। “उन्हें पता है।” “हाँ, लेकिन उन्हें पता नहीं है, और…” अब आह भरने की बारी मेरी थी। “चलो कल सीवीएस चलते हैं।”
"कल?" वह पीछे हटता है और इतने भयावह, नाटकीय ढंग से भयभीत दिखता है कि मुझे हंसी आ जाती है और उसके चेहरे से उस भाव को मिटाने के लिए उसे चूमना पड़ता है।
"इस बीच हम दूसरे काम भी कर सकते हैं।"
उसकी उंगलियां मेरी रीढ़ की हड्डी पर धीरे-धीरे फिसलती हैं, हर उभार को धीरे-धीरे सहलाती हैं। "जैसे क्या? बर्फ हटाना? नंबर के हिसाब से रंग भरना?"
मैं उसके मुंह पर हंसते हुए कहती हूं, "कितने सारे विकल्प हैं!"
“कृपया, मुझे इनकी सूची बता दीजिए। मैं इस काम में बिल्कुल नई हूँ।” उनका हाथ मेरी जींस की कमर के अंदर चला जाता है, और मैं गहरी साँस छोड़ती हूँ। “अवैध कदम।”
"क्या हमें मध्यस्थ को बुलाना चाहिए?"
“अगर ऐसा हो तो ही—” मेरा फोन बजता है और वह आह भरता है। मैं सिसकते हुए, अपना हाथ जेब से फोन निकालने के लिए आगे बढ़ाती हूँ।
“ये डेफनी है,” मैंने कहा। मुझे कुछ महीने पहले नोलन के सोफे पर हुई घटना की याद आ गई। उसका टाइमिंग बेहद खराब है, वो हमेशा ही सब कुछ बिगाड़ देती है।
“उसे नज़रअंदाज़ करो,” वह आदेश देता है, और मैं खुशी-खुशी ऐसा ही करती हूँ। मैं उसे नोलन की अलमारी पर फेंक देती हूँ, और हम फिर से एक-दूसरे के साथ बेढंगे, बेमेल, और बेतहाशा कामुक हो जाते हैं, जब तक कि वह मेरे सामने

घुटने टेककर मेरी पैंट के बटन खोलने नहीं लगता। “तो।” वह मेरी कमर से सटकर बोलता है। “ये जो हम करने वाले हैं। क्या इनमें मैं भी शामिल हो सकता हूँ

— ”

फिर से मेरा फोन। नहीं, नोलन का— उसके फोन में घंटी बज रही है। "धत् तेरे की," वह बड़बड़ाता है और फोन को अपनी जेब से निकालकर मेरे फोन के बगल में फेंक देता है।
लेकिन मेरी नज़र कॉलर आईडी पर पड़ी और मैं चौंक गई। "रुको। ये तो डेफनी है।"
जब से हम यहां आए हैं, उसने एक बार भी फोन नहीं किया, बस कभी-कभार मैसेज भेज देती है। और अब...
हम रुकते हैं।
नोलन के फोन की घंटी बजना बंद हो गई। एक सेकंड बाद मेरा फोन फिर से बजने लगा।
हम दोनों की सांस फूल रही थी, हमने एक-दूसरे को देर तक देखा। उसने गहरी, हताशा भरी आह भरी और अपना चेहरा मेरे पेट में छिपा लिया। उसके हाथ कांपते हुए मेरी कमर पर कस गए। मैंने इसे उठाने की मौन अनुमति समझ लिया।
“हे, डी—” वह मेरी कमीज़ ऊपर सरकाता है और मेरी नाभि को चूमने लगता है। मेरी साँस अटक जाती है। मैं हँसती हूँ, आह भरती हूँ, उसे दूर धकेलने की कोशिश करती हूँ। फिर वही सिलसिला शुरू हो जाता है। “हे, डेफनी,” मैं आखिरकार बोल पाती हूँ। नोलन मेरी नाभि के नीचे एक लकीर चाटता है। “कैसी हो

— ”

“मैलोरी, मैं तुम्हें लेने आ रहा हूँ। तुम्हें तुरंत न्यूयॉर्क लौटना होगा।”

“तुम्हारा क्या मतलब है, कोच ने धोखा दिया? वहाँ इतने सारे कैमरे थे कि वह

— ”

"किसी ने फुटेज की छानबीन की है।"
स्पीकरफोन पर डेफनी की आवाज़ कर्कश है, और जैसे-जैसे वह राजमार्ग पर गाड़ी चला रही है, पृष्ठभूमि का शोर कम-ज़्यादा होता रहता है। नोलन और मैं बिस्तर पर बैठे हैं, हमारी नज़रें एक-दूसरे से मिली हुई हैं, लेकिन उसके चेहरे के भाव समझ में नहीं आ रहे। उसके बाल अभी भी मेरी उंगलियों के स्पर्श से बिखरे हुए हैं।
“याद है वो कैसे बार-बार उठकर इधर-उधर टहल रहा था? उसने अपनी कोहनी में एक स्मार्टवॉच छिपा रखी थी। वो बोर्ड छोड़कर किसी ऐसी जगह जाता जहाँ कैमरे न हों, और उसका इस्तेमाल करके किसी से बात करता... खैर, हमें नहीं पता। शायद किसी ऐसे व्यक्ति से जिसके पास शतरंज इंजन का एक्सेस हो। लेकिन उसका अनुमान गलत निकला, क्योंकि इसके दो वीडियो मौजूद हैं। और एक तो तुम्हारे खिलाफ उसकी आखिरी चाल से ठीक पहले का।”
“वो कमीना,” नोलन बुदबुदाता है। उसका जबड़ा कसा हुआ है, और एक बड़ा हाथ चादर को मुट्ठी में जकड़े हुए है।
“इसका क्या मतलब है?” मैंने डेफने से पूछा। “विश्व चैंपियनशिप के लिए?” “फाइडे ने अभी तक कोई औपचारिक घोषणा नहीं की है। और कोच अभी भी इससे इनकार कर रहे हैं और मुकदमे की धमकी दे रहे हैं। लेकिन माल, सबूत इतने पुख्ता हैं कि उन्हें कोच को अयोग्य घोषित करना ही पड़ेगा।”
“तो, अगर कोच अयोग्य घोषित हो जाता है…” मैं इसके परिणामों पर विचार करता हूँ। निराशा की एक गांठ मेरे सीने में कस जाती है। “इसका मतलब है कि नोलन स्वतः ही जीत जाएगा? और हमें प्रशिक्षण बंद कर देना चाहिए?” यह संभावना

जितनी होनी चाहिए उससे कहीं अधिक भयावह है। मैं लंबे समय तक चुपचाप इसका सामना करता हूँ, इस दौरान नोलन मुझे उसी रहस्यमयी नज़र से देखता है, और डेफने की साँसें सुनाई देती हैं।
“माल,” वह शुरू करती है, “तुम—”
“इसका यह मतलब नहीं है,” वह उसे बीच में ही रोकते हुए कहता है।
“तो फिर क्या?” मैंने उलझन में पड़कर नोलन की ओर देखा। “चैलेंजर्स को दोबारा नहीं बनाया जा सकता।”
“उन्हें इसकी जरूरत नहीं है,” वह शांत भाव से कहते हैं।
हमारे बीच की दूरी में ऊर्जा का संचार होता है, एक अचानक चुंबकीय क्षेत्र उत्पन्न होता है, और फिर मुझे यह बात समझ में आती है।
उन्हें इसकी जरूरत नहीं है, क्योंकि उनके पास पहले से ही एक उपविजेता है।
वह व्यक्ति जो जीतने की कगार पर थी, लेकिन कोच से हार गई।
मुझे।
“लेकिन हम… नोलन और मैं…” मैं घबराकर अपना सिर हिलाता हूँ। “नोलन और मैं साथ-साथ ट्रेनिंग कर रहे हैं।”
“इसीलिए तो मैं तुम्हें लेने आ रहा हूँ, माल। मैं कुछ ही देर में वहाँ पहुँच जाऊँगा—”
नोलन ने फोन काट दिया। फोन तुरंत फिर से बजने लगा, लेकिन हमने उसे अनदेखा कर दिया। उसकी आँखें एक पल के लिए, मानो दस साल के लिए, मेरी आँखों में ठहर गईं, और मुझे समझ नहीं आ रहा था कि मैं कैसा महसूस करूँ। क्या सोचूँ। “मुझे माफ़ करना, मैं…” मैं बिस्तर से उठकर ड्रेसर पर रखी किताबों को घूरने लगती हूँ, मेरा दिमाग तेज़ी से विचारों से भरा हुआ है।
अगर डेफने सही हैं, अगर फिडे मुझे चैलेंजर बनने के लिए कहता है... तो तीन मिलियन डॉलर मिलेंगे। इससे घर का लोन, माँ की दवाइयाँ, मेरी बहनों की कॉलेज की फीस, यहाँ तक कि मेरी भी कॉलेज की फीस, सब कुछ चुक जाएगा। हमारी तो पूरी ज़िंदगी की झंझटें दूर हो जाएँगी।
लेकिन मुझे माँ और सबरीना को सच बताना पड़ेगा। वे मुझसे नफरत कर सकती हैं। और सबसे बड़ी बात है: नोलन। तीन मिनट पहले, मैं उसके बारे में सब कुछ समझने की कोशिश कर रहा था। हफ्तों से, मैं उसका हमसफर बना हुआ हूँ। मैं उसकी कमजोरियों, रणनीतियों, चालों का अध्ययन कर रहा हूँ। अब उसे चुनौती देना

ऐसा होगा जैसे उसी घर की चाबी से उसे लूटना जो उसने मुझे संभाल कर रखने को दी थी। बिलकुल अनैतिक।
हाय भगवान्।
मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि वह कितना दुखी और आहत महसूस कर रहा होगा।
कितना भयभीत। मेरे द्वारा उसके खेल के बारे में सीखी गई बातों का फायदा उठाने के विचार से कितना धोखा महसूस कर रहा होगा।
मैं मुड़कर उसकी ओर देखती हूँ, उसे आश्वस्त करने के इरादे से कि मैं ऐसा नहीं करूँगी, वादा करती हूँ कि मैं ऐसा नहीं करूँगी, और उसे ढूँढ़ती हूँ... मुस्कुरा रहे हो?
“क्या... तुम इतने खुश क्यों दिख रहे हो?”
“क्योंकि यह एकदम सही है। क्योंकि यह तुम हो।” वह मुस्कुराते हुए मेरे करीब आता है। उसकी मुस्कान इतनी गहरी है कि मुझे उसके गालों पर एक दुर्लभ डिंपल दिखाई देता है। “मुझे यह करने का मौका मिलेगा। तुम्हारे साथ।” नहीं... हम ऐसा नहीं कर सकते।
“मुझे लगता है हम कर सकते हैं।” वह मेरी ओर हाथ बढ़ाता है, और मैं उसे ऐसा करने देता हूँ।
मुझे सोचने की जरूरत है।
“ज़रूर। सोचो। ज़ोर से सोचो।” उसके घुमावदार होंठ मेरे गले से दब गए। “जब मैं तुम्हें चूम रहा हूँ, तब सोचो। हर जगह।” मैं हँस पड़ी। फिर उसकी उंगलियाँ मेरी जींस के बटन पर फिर से चली गईं। मेरी साँसें थम गईं, मैं उसे कितना चाहती थी। उसके साथ। “क्या मैं... मुझे एक सपना आता है कि तुम मुझे...” “अगर मैं…” मैं पीछे हटकर उसके उत्सुक, खुश चेहरे को देखती हूँ। अचानक, मैं भी उतनी ही खुश हो जाती हूँ जितनी वह है। यह होने वाला है। हम दोनों। मैं, वह और एक शतरंज का बोर्ड। “क्या मुझे जाना पड़ेगा?”
"नहीं।"
लेकिन हम एक साथ प्रशिक्षण नहीं कर सकते...
“तो फिर नहीं। मैं इसी कमरे में अभ्यास करूंगा। आप बाकी के कमरे में अभ्यास कर लीजिए।”
“लेकिन फिर भी— मैं तुम्हारी रणनीति जानती हूँ, नोलन। मैं तुम्हारी तैयारी जानती हूँ। और…” मैं ऊपर हाथ बढ़ाकर उसके सुंदर, जिद्दी, प्रसन्न

चेहरे को अपने हाथों में थाम लेती हूँ। खुद को रोक न पाने के कारण मैं उसके निचले होंठ को काट लेती हूँ। “यह सब गड़बड़ है। तुम इतने खुश क्यों हो?” उनकी मुस्कान जरा भी नहीं डगमगाती। "तुम्हें नहीं पता?"
मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़कने लगता है। उसके लिए मेरे दिल में जो प्यार है, उससे ऐसा लगता है मानो सीने से बाहर निकल आएगा। मैं उसे छोड़ना नहीं चाहती। मैं उसके साथ रहना चाहती हूँ। मैं उसके साथ इस बिस्तर पर सोना चाहती हूँ। मैं चाहती हूँ कि सुबह उठते ही वो मुझे अपनी बाहों में भर ले। मैं उसके हाथ का बना हुआ थोड़ा पका हुआ पास्ता खाना चाहती हूँ, उसका टूथपेस्ट इस्तेमाल करना चाहती हूँ और उसके मिजाज को दिल से जानना चाहती हूँ।
“नोलन,” मैं उसके होठों पर फुसफुसाती हूँ।
“मैलोरी।”
“घबराओ मत,” मैं लगभग खुद से कहती हूँ। “लेकिन मुझे लगता है कि मैं शायद—” दरवाजा जोर से खुलता है।
“हे भगवान, हे मेरे नन्हे यीशु, दोस्तों, क्या आपने देखा— ओह, क्षमा करें।” नोलन झुंझलाहट में कराहता है। हमें उससे अलग होने और तनु की ओर मुड़ने में एक मिनट लगता है। तनु बिना दरवाजा खटखटाए ही अंदर घुस आई थी।
“कोच?” नोलन ने पूछा। उसकी आवाज़ कर्कश थी। उसका हाथ मेरी कमर को छूने के लिए बढ़ा, मानो वह मुझसे अलग नहीं रह सकता था। मैं उसके करीब झुक गई, क्योंकि मैं झुक सकती थी।
“उसने धोखा दिया! वह बेवकूफ औरत! हमें पहले ही समझ जाना चाहिए था कि वह इंजनों का इस्तेमाल कर रहा था!”
मैं मुस्कुराता हूँ। "हमें सच में ऐसा करना चाहिए था।"
और वो टिकटॉक? बिलकुल घटिया चीज़ है ना?
नोलन ने पलकें झपकाईं। "टिकटॉक क्या है?"
दस सेकंड बाद, कोच (@bigKoch; मैं उससे नफरत करता हूँ) एक दीवार के सामने बात कर रहा है जिस पर उसकी खुद की एक व्यंग्यहीन तेल चित्र बनी हुई है। उसका जर्मन लहजा हमेशा से ज़्यादा गाढ़ा है।
“मैंने कोई धोखाधड़ी नहीं की। तस्वीरें छेड़छाड़ की गई हैं, और मेरे वकीलों ने पहले ही FIDE से संपर्क कर लिया है। मैं वेनिस जाकर सॉयर को सबक सिखाऊंगा।”

मेरे पीछे, नोलन धीरे से नाक से आवाज़ निकालता है।
“ओह, उसने अभी एक नया पोस्ट किया है,” तनु कहती है। “देखते हैं वो कितना नीचे गिर सकता है।”
“अगर इसके पीछे सॉयर की टीम का हाथ हो तो मुझे हैरानी नहीं होगी। वह मुझसे भिड़ने से बहुत डरा हुआ है, क्योंकि उसे पता है कि उसकी हार पक्की है। वह ऐसा होने से रोकने की कोशिश कर रहा है। उदाहरण के लिए, उसने न सिर्फ अपनी गर्लफ्रेंड को चैलेंजर्स टूर्नामेंट में जगह दिलवाई, बल्कि ज़ुगज़वांग में ग्रीनलीफ़ की फेलोशिप का खर्च भी उठाया। यह साफ़ तौर पर अपने प्रतिद्वंदी को चुनने और मुझसे, जो सबसे मज़बूत खिलाड़ी हूँ, से बचने की कोशिश है, ताकि वह अपना विश्व चैम्पियनशिप खिताब बचा सके।”
मैं आक्रोश से उपहास करता हूँ। "क्या वह यूँ ही बाहर जाकर ऐसी बातें कह सकता है जो तथ्यात्मक रूप से गलत हों? मेरा मतलब है, कानूनी तौर पर?" मैंने तनु की ओर देखा, जो कानून की पढ़ाई कर रही है, इस उम्मीद में कि वह "बिल्कुल नहीं" कहेगी। लेकिन मुझे बस उसकी आँखों में हैरानी और अपराधबोध का भाव दिखा, जिससे मेरे अंदर की सारी गर्माहट जम गई।
“वह गलत है,” मैंने आधे कथन और आधे प्रश्न भाव से कहा। “यह सच नहीं है। नोलन का मेरी फैलोशिप से कोई लेना-देना नहीं है। उसने मुझे चैलेंजर्स में शामिल नहीं कराया। उसने...”
मैं पीछे मुड़ती हूँ। नोलन चुप है, उसकी गहरी आँखें हमेशा से भी ज़्यादा गहरी हैं। मैं अपना सिर हिलाती हूँ। "नहीं।" मैं निगलती हूँ, मानो गले में कुछ अटक गया हो। "नहीं।"
“माल. नोलन, मुझे बहुत खेद है,” तनु अचानक बोल पड़ी।
“क्या तुम एक मिनट के लिए बाहर जाओगी?” नोलन ने उससे पूछा।
मुझे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि वह इसका जिक्र करेगा— मुझे तो लगा ही नहीं था कि उसे पता भी होगा—
“तनु,” नोलन दोहराता है, और पलक झपकते ही वह चली जाती है, दरवाज़ा बंद हो जाता है, और मेरा दिमाग चकरा जाता है। यह... नहीं। बिलकुल नहीं। धिक्कार है इस पर।
“क्या डेफनी को पता था?” मैंने पूछा। “कि आप भुगतान कर रहे थे? क्योंकि उसने मुझे कई दानदाताओं के बारे में अस्पष्ट रूप से बताया था, कि—”
“उसे पता था,” वह शांत भाव से कहता है।

मैं दांत भींच लेता हूँ। “ठीक है। अच्छा, तनु ने भी ऐसा किया था, इसलिए मुझे लगता है कि एमिल भी इसमें शामिल था, और चूंकि यह बात कोच तक पहुँच गई—” “मुझे ज़ुगज़वांग को दिए गए अपने दान का खुलासा फिडे को करना पड़ा। मुझे लगता है कि इसी तरह उसे पता चला होगा। लेकिन इसका हमसे कोई लेना-देना नहीं है, हम—”
“इसका सारा संबंध हमसे है।” पिछले छह महीने एक पार्टी की तरह बीते हैं, और मैं यहाँ सबसे आखिर में पहुँचा हूँ। या शायद मैं हमेशा से यहीं था, आँखों पर पट्टी बाँधकर और एक कोठरी में बंद। “क्या तुम्हें मज़ा आया, हमारे घर आना, यह जानते हुए कि तुम ही बत्तियाँ जलाए हुए थे?”
शायद मुझे शुक्रगुजार होना चाहिए, लेकिन मुझे सिर्फ धोखा महसूस हो रहा है। हेरफेर किया गया है। जैसे जब पिताजी ने होबोकेन टूर्नामेंट के रेफरी लाउंज में एक महिला को चूमा और मुझसे कहा कि कुछ नहीं हुआ।
तुमने मुझसे झूठ बोला। तुम ऐसा कैसे कर सकते हो?
“क्या तुम्हें सच में लगता है कि मैं कभी इस बारे में इस तरह सोचूंगा, मैलोरी?” उसकी मुट्ठी कसती है और खुलती है। वह अपने बालों में हाथ फेरता है। “तुमने अब तक का सबसे खूबसूरत शतरंज खेला है। मैं तुम्हें यह मौका देना चाहता था—”
"आपको यह कैसे पता चला कि मैं इसे स्वीकार कर लूंगी?"
“मैंने ऐसा नहीं किया। मैंने बस उम्मीद की थी। तुम एक घटिया गैरेज में काम करते थे, और तुम्हें वहां से निकलना जरूरी था।”
“तुम्हें मेरे इस घटिया गैरेज के बारे में क्या पता है— हे भगवान!” मैं ऐसे पीछे हट गया जैसे उसने मेरे पेट में मुक्का मार दिया हो। “क्या तुमने बॉब से मुझे नौकरी से निकलवा दिया?”
उसकी बाहें झुंझलाहट से चौड़ी हो गईं। "बॉब आखिर कौन है?"
मुझे उस पर विश्वास नहीं है। मैं अब उस पर विश्वास नहीं कर सकता। "क्या गर्मियों में मेरी नौकरी जाने में तुम्हारा कोई हाथ था?"
“मैंने ऐसा नहीं किया, लेकिन काश मैंने किया होता, मैलोरी।” वह अधीरता से कहता है। “काश मैं तुम्हें उस जीवन से बाहर निकालने का श्रेय ले पाता जिसमें तुम समझौता कर बैठी थी।”
मैं हांफने लगी। “मैं अपने परिवार का भरण-पोषण करती हूँ, नोलन! मैंने समझौता नहीं किया, मुझे उनके लिए स्थिरता चाहिए थी।” मेरी आवाज़ में

शिष्टाचार का कोई नामोनिशान नहीं था। वह और करीब आया, नथुने फड़क रहे थे, चेहरा मेरे चेहरे से बस एक इंच नीचे था।
“ऐसा करना आसान होता है, है ना? उनके पीछे छिपना,” वह मुझसे कहता है। “अपने परिवार को अपने और वास्तविक जीवन के बीच एक आरामदायक तकिए की तरह इस्तेमाल करो।”
मैंने अपनी ठुड्डी ऊपर उठाई। “तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई? मेरी माँ बीमार है और मेरी बहनें—”
“फिलहाल तो मामला सुलझ गया है। कुछ समय के लिए। फिर भी, तुम इनका बहाना बनाकर अपनी जिंदगी, अपनी प्रतिभा, और हमारे बीच के इस रिश्ते में कुछ भी नहीं कर रहे हो—”
“‘हमारे बीच ये बात’? तुम्हारा मतलब है, हमारे बीच शारीरिक संबंध? क्योंकि साफ तौर पर इसका कोई मतलब नहीं है। या फिर ये कि तुम मुझसे महीनों से झूठ बोल रही हो? या फिर ये कि तुमने मुझे बहला-फुसलाकर शतरंज में वापस बुलाया, चैलेंजर टूर्नामेंट में हिस्सा लेने को कहा, और विश्व चैंपियनशिप में मुझे अपना प्रतिद्वंदी बनाया? क्योंकि मैं समझ ही नहीं पा रही कि तुम और किस बात का जिक्र कर रही हो—”
“मैं तुमसे प्यार करता हूँ,” वह सीधे-सादे शब्दों में कहता है। यह कोई बेताब विनती नहीं, बल्कि शांत भाव से कही गई सच्चाई है। उसकी आँखें इतनी नज़दीक हैं कि मैं उनमें मौजूद गहरे रंग के विभिन्न शेड्स गिन सकती हूँ, और यह देखकर मुझे बहुत गुस्सा आता है।
यह पहली बार नहीं है जब झूठ के सागर के बाद किसी ने मुझसे प्यार का इजहार किया हो।
“नहीं,” मैंने तीखे स्वर में कहा, “तुम ऐसा नहीं करते। अगर करते, तो मुझे सच बता देते। अगर करते, तो समझ जाते कि मेरे लिए मेरा परिवार हमेशा सर्वोपरि है। अगर करते, तो अगले विश्व चैम्पियनशिप प्रतिद्वंद्वी को चुनने के लिए मेरी जान से खिलवाड़ नहीं करते—”
“हे भगवान, मैलोरी, मैंने ऐसा नहीं किया—” वह गहरी सांस लेता है, स्थिति को शांत करने की कोशिश करते हुए। “सुनो, मुझे पता है कि तुम्हें यह पसंद नहीं है, और मैं इसका सम्मान करता हूं, लेकिन तुम पागलों जैसी बातें करने लगी हो।”

“और तुम पागलपन को पहचानोगे।” मैं शांत भाव से कहती हूँ। ठंडेपन से। और जब मैं उसकी आँखों में थोड़ी सी दरार देखती हूँ, तब भी मैं अपनी बात पर अड़ी रहती हूँ। “तुम खुद के सिवा किसी से प्यार नहीं करते। तुम चालाक हो, स्वार्थी हो। तुम अकेले हो, क्योंकि तुम्हारा परिवार तुमसे नफरत करता है। और अब मैं भी तुमसे नफरत करती हूँ।”
दरवाजा अचानक खुलता है, लेकिन मुझे देखने की ज़रूरत नहीं, मैं जानती हूँ कि कौन है। मैं नोलन के खूबसूरत, दुखी, छल भरे चेहरे पर अपनी निगाहें टिकाए रखती हूँ और इस पल के दर्द को अपने दिमाग में बसा लेती हूँ। ये रहे वो झूठ, वो धोखा, वो निराशा जिसका मुझे इंतज़ार था।
मैलोरी, कभी भटकना मत। कभी विश्वास मत करना। कभी किसी पर भरोसा मत करना। मेरा दिल कांप उठता है, और मैं उसे इतनी जोर से पकड़ लेता हूँ कि मानो उसका दम घुट जाए।
“हाय, डेफने,” मैंने अपनी आवाज़ की दृढ़ता पर गर्व करते हुए कहा। “बिल्कुल सही समय पर आई हो। मैं जाने के लिए तैयार हूँ।”

मैंने अपनी ठंडी उंगलियों को जेब में डाला, गहरी सांस ली, और अपनी आवाज़ में अधीरता छिपाने की कोशिश में नाकाम रही, जब मैंने कहा, "मैं वादा करती हूँ कि आपके बाल एकदम परफेक्ट लग रहे हैं और स्क्रंची आपके टॉप से मैच कर रही है। क्या अब हम जा सकते हैं?"
सबरीना बड़े आराम से अपने बालों को संवारती है, लिपस्टिक ठीक करती है और अपना बैग उठाती है, और दरवाज़े की तरफ जाते हुए मेरे सामने रुक जाती है। "अद्भुत, आप कितने हफ़्तों से गायब थीं"— वह अपनी घड़ी देखती है जो उसने पहनी ही नहीं है— "और हम सबने बिना कोई गड़बड़ नहीं की और स्कूल के लिए एक बार भी देर नहीं हुई"— एक और दिखावटी घड़ी देखते हुए— "एक बार भी नहीं।" वह अपनी ठोड़ी पर हाथ मारती है। "ऐसा लगता है जैसे हमें आपके हुकुम की ज़रूरत ही नहीं है। सोचने वाली बात है, है ना?"
वह मेरे पास से सरक कर निकल जाती है। मैं आह भरता हूँ और उसके पीछे-पीछे चलता हूँ, गाड़ी की ओर जाते हुए कुरकुरी बर्फ पर कदम रखता हूँ।
ऐसा लगता है जैसे वह मुझसे खुश नहीं है।
फिर भी: मुझसे कोई खुश नहीं है। डेफनी के मुझे छोड़ने के बाद से डार्सी ने तीन रातें सबरीना के कमरे में सोकर बिताईं— ज़ाहिर है, विश्व चैंपियनशिप में न जाने के मेरे फैसले पर उसका गुस्सा उन दोनों के बीच सालों पुरानी दरार को भर लाया। माँ थकी हुई, चिंतित और मुझ पर शक कर रही हैं क्योंकि मैं सीनियर सेंटर में अपनी "दोहरी तनख्वाह वाली नाइट शिफ्ट" खत्म होने से हफ़्तों पहले ही वापस आ गई थी। यहाँ तक कि श्रीमती अबेबे ने भी मुझे घूरकर देखा, क्योंकि मैंने हमारे साझा ड्राइववे से बर्फ़ जल्दी हटा दी और उनके छोटे बच्चे को जगा दिया।

लेकिन कोई बात नहीं। असल में यह काफी सही है, क्योंकि मैं भी किसी से खुश नहीं हूँ। ईस्टन को धिक्कार है जिसने मेरे भेजे हुए एडम ड्राइवर वॉल पंच मीम को पढ़ा ही नहीं और मुझसे दोबारा संपर्क करने की कोशिशों को ठुकरा दिया। सबरीना और डार्सी को धिक्कार है जिन्होंने मुझे उस घर में अवांछित महसूस कराया जिसकी किस्त मैं चुकाती हूँ। तनु, एमिल और डेफने को धिक्कार है जो मेरी जिंदगी को कठपुतली की तरह नचा रहे हैं, और नोलन को धिक्कार है... उसके बारे में सोचना भी मुश्किल है। अब बस मैं ही हूँ। और वो लोग जो मुझसे नफरत करते हैं, वो लोग जिनसे मैं नफरत करती हूँ, और हाँ, ऑटो-मैकेनिक सर्टिफिकेशन टेस्ट जिसके लिए मैंने आखिरकार रजिस्ट्रेशन करवा लिया है। एक चीज़ जो मैंने खुद से वादा की थी कि मैं अपनी फेलोशिप के दौरान करूँगी— स्टैफोर्ड गैम्बिट नहीं सीखूँगी, किसी चालाक झूठे के प्यार में नहीं पड़ूँगी, बल्कि अपने परिवार का भविष्य सुरक्षित करूँगी।
मैं फिर से सही रास्ते पर आ गया हूँ। शतरंज पर काबू पा लिया है। ध्यान भटकाने वाली चीजों से मुक्त हूँ। सब कुछ मेरे नियंत्रण में है।
मेरी सुबहें टेस्टिंग सेंटर में हीटिंग और एयर कंडीशनिंग, ऑटोमैटिक ट्रांसमिशन, इंजन की मरम्मत और परफॉर्मेंस, ब्रेक, सस्पेंशन और स्टीयरिंग, इलेक्ट्रॉनिक सिस्टम से संबंधित कई विकल्पों को हल करने में ही बीतती हैं।
फिर मैं बोबा लेने जाती हूँ और उसे चुपके से लाइब्रेरी में ले आती हूँ। हद हो गई है! अब मैं अपने परिवार से झूठ बोल रही हूँ कि मैं अपनी नकली नौकरी पर जा रही हूँ, जिसका मतलब है शाम 5 बजे तक समय बिताना। कम से कम मैं आखिरकार गार्सिया मार्केज़ की किताबों को पढ़ने में लगी हुई हूँ। ऑनलाइन ग्रुप के बाकी लोग दिसंबर में हारुकी मुराकामी की किताबें पढ़ने लगे थे, लेकिन मैं हार मानने वालों में से नहीं हूँ।
मुझे तो ऐसा नहीं लगता।
डार्सी और मैं बीस मिनट से कार में इंतजार कर रहे थे, तभी मैंने तय किया कि अब बहुत हो गया।
किसी और दिन होता तो मैं सबरीना को पंद्रह डिग्री की ठंड में उसके दोस्तों के साथ घूमने देती, जबकि मैं और डार्सी गपशप करते और KIIS FM के गाने ज़ोर-ज़ोर से गाते, प्यार के हर पल को बकवास में बदल देते। लेकिन डार्सी या तो मुझसे शतरंज के विषय पर बात न करने के कारण बहुत नाराज़ है (चारों दिन से

चुप्पी साधे हुए है - वह सच में समझदार हो रही है) या फिर 'यू शुड सी मी इन अ क्राउन' पढ़ने में इतनी मग्न है कि मेरी तरफ ध्यान ही नहीं दे रही। मैं फोन पर कुछ समय बिता सकती थी, लेकिन मैंने सबक सीख लिया है: जब मीडिया की दिलचस्पी आप में बढ़ जाती है, तो सोशल मीडिया से दूर रहना ही समझदारी है। तो मैं कार से बाहर निकला और आधे खाली जिम के पार्किंग लॉट में चिल्लाया: "सबरीना। जाने का समय हो गया है।"
“हाँ।” वह खिलखिलाकर हंस रही है और अपनी दोस्त मैकेंज़ी के फोन को घूर रही है। “मुझे एक पल दो—”
“मैंने तुम्हें दस मिनट पहले एक सेकंड का समय दिया था। अब गाड़ी में बैठो।”
आँखों का घुमाना, कंधे उचकाना— ये सब तो मैं मुश्किल से ही नोटिस कर पाती हूँ। लेकिन जिस तरह मैकेंज़ी आगे झुककर उसके कान में कुछ फुसफुसाती है, सबरीना का धीमी आवाज़ में जवाब, और ये दोनों मेरी तरफ देखते हुए खिलखिलाकर हँसती हैं... ये सब नज़रअंदाज़ करना मुश्किल है। मेरे पेट में गुस्से की एक गहरी लहर दौड़ जाती है, और मैं खुद को याद दिलाती हूँ कि वो पंद्रह साल की है। उसका दिमाग? बिल्कुल बेजान सा। और अगर वो और डार्सी रिवरडेल के बारे में बातें करते हुए पूरी यात्रा बिता दें, और मुझे बातचीत में शामिल न करें, तो कोई बात नहीं।
मैं स्टीयरिंग व्हील को कसकर पकड़े रहने में काफी व्यस्त हूं।
घर पहुँचते ही सबरीना कहती है, "मुझे शनिवार को टोटोवा में एक प्रतियोगिता के लिए लिफ्ट चाहिए," जबकि मैं फ्रीजर में बचे हुए चिकन की तलाश कर रही थी।
“एक बार फिर से कहिएगा?” मैं बुदबुदाता हूँ।
मैं तुमसे बात नहीं कर रहा था।
“खैर, माँ तैयार नहीं हैं—”
“माल, नई दवाइयों से मुझे बहुत आराम मिल रहा है।” माँ मुस्कुराईं। सबरीना की तरफ देखकर। “मैं तुम्हें छोड़ दूंगी।”
“बहुत बढ़िया।” वह माँ के गाल पर चुंबन करती है और दोनों गलियारे में गायब हो जाती हैं। मैं रसोई में रह जाती हूँ, क्रॉक-पॉट के लिए सब्जियाँ काटती हूँ, और सोचती हूँ कि मेरे जाने के बाद, क्या मेरे परिवार को मेरी ज़रूरत और चाहत खत्म हो गई है।
सोच रहा हूँ कि शतरंज ने मुझसे और क्या-क्या छीन लिया है।

माँ, डार्सी और सबरीना लिविंग रूम में बातें कर रही थीं— ऐसा लग रहा था जैसे स्कूल के बाद का उनका नया रिवाज हो— तभी किसी ने दरवाज़ा खटखटाया। मैंने अपनी उंगलियों से हरे प्याज़ पोंछे और दरवाज़ा खोला, मुझे उम्मीद थी कि श्रीमती अबेबे मुझसे गाड़ी हटाने को कहेंगी।
हालात बदतर हैं। बहुत बदतर, मैं चुपके से बाहर निकल जाती हूँ और दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर देती हूँ। मैंने सिर्फ़ एक टी-शर्ट पहनी है और कड़ाके की ठंड है, लेकिन मजबूरी में ठंड से बचने के उपाय करने पड़ते हैं। "तुम यहाँ क्या कर रही हो?"
ओज़ मेरे बरामदे में चारों ओर देखता है, उसके हाथ बरबरी की जेबों में हैं, और उसके होंठ घृणा से सिकुड़े हुए हैं। "क्या आप यहीं रहते हैं?"
“हाँ।” मैंने भौंहें चढ़ाते हुए पूछा। “आप कहाँ रहते हैं? हडसन यार्ड्स की किसी ऊंची इमारत में?”
"हाँ।"
मुझे नहीं पता था कि मैं क्या उम्मीद कर रहा था। "ठीक है, तो... बधाई हो। क्या आपके यहाँ आने का कोई कारण है, ओज़?"
“मैं बस हालचाल पूछने आया था। थोड़ी बातचीत कर ली।” वह कंधे उचकाते हुए, टूटे हुए ट्रैम्पोलिन पर नज़रें गड़ाए हुए कहता है, “देखते हैं कि शायद तुम अपनी अक्ल ठिकाने लाने को तैयार हो।”
मैं पलकें झपकाता हूँ। "माफ़ कीजिए?"
"बस यह जानने के लिए पूछ रहा था कि क्या तुमने दुनिया के खिलाफ अकेले खड़े उस रोने-धोने वाले इंसान की तरह बर्ताव करना बंद कर दिया है? कोई नई खबर है क्या?"
मैंने फिर पलकें झपकाईं। "सुनो, मुझे पता है कि बदतमीज़ी करना ही तुम्हारा असली अंदाज़ है, लेकिन—"
"मुझे लगता है कि यह वास्तव में आपका है।"
"माफ़ करें?"
उनकी हरी आँखें सख्त हो गईं। "क्या आपने पिछले एक हफ्ते में कभी इस बात पर विचार किया है कि पिछले तीस वर्षों में फिडे द्वारा देखे गए सबसे बड़े घोटाले से बचने के लिए शुतुरमुर्ग की तरह व्यवहार करने का आपका निर्णय उन लोगों को भी प्रभावित कर सकता है जो आप नहीं हैं?"

“जो कुछ हो रहा है, उससे मेरा कोई लेना-देना नहीं है। कोच ने धोखा दिया। शाबाश! मेरी सांसों से हवा सफेद हो जाती है। “मैं शतरंज से तंग आ चुका हूँ।”
“अरे हाँ, तुम हो। क्योंकि, बेचारे, तुम्हारे बॉयफ्रेंड ने बिना कुछ मांगे तुम्हारी पूरी सैलरी दे दी और तुम्हें बताया भी नहीं। जी भर के रो लो।” मैं अकड़ गया। "तुम्हें अंदाज़ा भी नहीं है कि—"
“और मुझे परवाह नहीं। सॉयर पर राज़ खोलने के लिए गुस्सा करना चाहते हो? तो करो। उसका PS5 खिड़की से बाहर फेंक दो, मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता।” वह पास आता है। “मैं डेफनी के बारे में बात करने आया हूँ, और इस बारे में कि उसने तुम्हारे लिए इतना कुछ किया है, और तुम उसकी ज़िंदगी बर्बाद कर रहे हो।” “मैं इसे बर्बाद नहीं कर रही हूँ…” मैं खुद को गले लगा लेती हूँ। मेरे हाथों पर रोंगटे खड़े हो गए हैं, मानो छोटी-छोटी पहाड़ियाँ हों। “मैं नहीं कर रही हूँ।”
“वह आपकी प्रशिक्षक और प्रबंधक के रूप में काम करती हैं। इसका मतलब यह है कि फिडे आपसे यह पुष्टि करवाने के लिए उन पर दबाव डाल रहा है कि आप कार्यक्रम में शामिल होंगे।”
“खैर, मैं शतरंज और इससे जुड़े सभी लोगों से नाता तोड़ चुका हूं। वह उन्हें बता सकती है कि मैं ऐसा नहीं करूंगा।”
“ओह, हाँ, ज़रूर। वो बस उन्हें यही बता देगी। ‘माफ़ कीजिए दोस्तों, माल का अपने बॉयफ्रेंड से झगड़ा हो गया है और वो यहाँ से जा रही है।’ इससे उसकी विश्वसनीयता या शतरंज जगत में उसकी प्रतिष्ठा पर ज़रा भी असर नहीं पड़ेगा, इस बात से कि जिस खिलाड़ी के लिए उसने ज़बरदस्त समर्थन दिया था, वो गायब हो गई। और वो खिलाड़ी जिसके लिए उसने टूर्नामेंट में जगह दिलाने के लिए जी- तोड़ मेहनत की थी, वो स्वार्थी और बेवफ़ा निकली—”
“अरे, क्या? उसने नहीं किया। मैंने तो सिर्फ ओपन टूर्नामेंट में ही भाग लिया था।”
वह उपहास उड़ाते हैं। “खुला होने का मतलब यह नहीं है कि कोई भी आ सकता है। चयन प्रक्रिया तो होती ही है, और लोगों को अपनी योग्यता साबित करनी पड़ती है—जो आपके पास नहीं थी। डेफने ने यह सुनिश्चित किया कि आप फिलाडेल्फिया और नैशविले में खेल सकें। उन्होंने आपके वहां जाने का खर्च उठाया और आपको अपनी पूरी कमाई रखने दी। और अब फिडे ज़ुगज़वांग की मान्यता रद्द करने पर

विचार कर रहा है, क्योंकि डेफने की स्टार खिलाड़ी विश्व चैंपियनशिप में खेलने से इनकार कर रही है, क्योंकि...” वह मुझे घूरकर देखते हैं। “क्यों?” गुस्सा उबलने लगता है। "डेफनी ने मुझसे झूठ बोला।"
“अरे हाँ।” वह आँखें घुमाता है। “बिल्कुल कैसे?”
"उसने मुझे यह नहीं बताया कि नोलन ने उसे पैसे दिए थे।"
"तुमने पूछा था फिर भी। उसका यह रवैया घिनौना है।"
मैंने पूछा तो नहीं, लेकिन—
"बेशक आपने ऐसा नहीं किया। आपको बताया गया था कि पैसा दानदाताओं से आया है, आपने कोई अनुवर्ती प्रश्न नहीं पूछे, और अब आप उसे बेइज्जत कर रहे हैं।" मैं घूरती हूँ। “ओज़— तुम यहाँ हो ही क्यों? तुम्हें ये सब कैसे पता? डेफनी तुम्हें क्यों बताएगी…” वो मुझे ऐसे देख रहा है जैसे मैं बिल्कुल बेवकूफ हूँ। और मैं हूँ भी। “रुको। तुम और डेफनी…?”
वह मेरी बात अनसुनी कर देता है। “क्या आपको लगता है कि शतरंज क्लब एक लाभदायक व्यवसाय हैं? क्या डेफनी इससे खूब पैसा कमाती है? इस बारे में फिर से सोचें। उसने ज़ुगज़वांग को इसलिए खरीदा क्योंकि वह एक ऐसा माहौल बनाना चाहती थी जिसमें शतरंज में हर कोई सहज महसूस करे। ताकि दूसरे लोग वैसा महसूस न करें जैसा उसने किया था। और उसे दानदाताओं पर निर्भर रहना पड़ता है। सॉयर कई सालों से उन दानदाताओं में से एक रहा है, और देखिए क्या हुआ: हाँ, उसने आपको ढूंढने और नौकरी की पेशकश करने के लिए उसे पैसे दिए। लेकिन जब आपने फेलोशिप ठुकरा दी, तो डेफनी ने प्रायोजक के लिए अन्य संभावित खिलाड़ियों की तलाश शुरू कर दी। क्योंकि सॉयर का दान बस एक उपहार था - बिना किसी शर्त के।”
मैंने घबराकर कहा, “मेरी नौकरी जाने में उसका हाथ था। मुझे पूरा यकीन है।” लगभग।
“शायद।” ओज़ कंधे उचकाते हुए कहता है। “मुझे उससे ऐसी उम्मीद तो है। लेकिन डेफनी? उसे तुमसे कभी कुछ नहीं चाहिए था सिवाय तुम्हारी सफलता के। इसीलिए वो यहाँ आकर यह नहीं बता रही कि तुम कितने चिड़चिड़े हो रहे हो, या अनुबंध तोड़ने के लिए तुम पर मुकदमा नहीं कर रही। लेकिन मुझे ऐसी कोई चिंता नहीं है, माल। मुझे परवाह नहीं कि तुम 'लव इन द टाइम ऑफ कोलेरा' पढ़ रहे हो जबकि तुम्हें मॉडर्न चेस ओपनिंग्स पढ़नी चाहिए। डेफनी के लिए तुम्हारा यह फर्ज

है कि तुम इस साल को पूरा करो। और उससे विश्व चैंपियनशिप के बारे में बात करो। फिडे के साथ बिना शर्मिंदगी के निपटने में उसकी मदद करो।”
वह एक कदम पीछे हटता है। उसका चिड़चिड़ा स्वभाव थोड़ा नरम पड़ जाता है, और पहली बार वह चिड़चिड़ाने के बजाय अधिक खुला हुआ लगता है। “सुनो। मैं अपने आस-पास के लोगों के बारे में जानने की कोशिश नहीं करता, लेकिन... मैंने तुम्हारे पिता के बारे में सुना है। मुझे पता है कि तुम अपने परिवार का ख्याल रखते हो। मुझे पता है कि तुम कुछ चीजों से जूझ रहे हो जैसे”— उसकी ठुड्डी मेरे आंगन की ओर इशारा करती है— “वह जंग लगा हुआ ट्रैम्पोलिन। लेकिन अगर तुम अपनी अक्ल ठिकाने लगाओ और अपना दिमाग इससे बाहर निकालो, तो शायद तुम्हें एहसास हो कि जीवन में खुद पर तरस खाने से कहीं बढ़कर भी बहुत कुछ है।” वह एक बार सिर हिलाता है और फिर मुड़कर, फिसलन भरी सीढ़ियों से खूबसूरती से नीचे उतर जाता है।
मैं उसे जाते हुए देखती हूँ, गुस्से और अपराधबोध का मिला-जुला भाव मेरे अंदर उमड़ रहा है। मैंने डेफनी से मुझे प्रशिक्षित करने के लिए नहीं कहा था। मैंने नोलन से मुझे प्रायोजित करने के लिए नहीं कहा था। मैंने बस इतना ही कहा था कि पापा मेरे सामने मम्मी को धोखा न दें, उनकी मृत्यु न हो, मम्मी बीमार न पड़ें, और मेरा जीवन सामान्य हो। ओज़, अपने विशेषाधिकारों के पहाड़ पर बैठकर, मुझे एक बिगड़ी हुई बच्ची की तरह क्यों समझता है?
“तुम मुझे नहीं जानते,” मैं उसके पीछे चिल्लाई। एक घिसा-पिटा वाक्य— मैं ऐसी ही हूँ।
“और मुझे इसकी कोई खास परवाह भी नहीं है।” वह अपनी मिनी कार का ड्राइवर वाला दरवाजा खोलता है। “अगर तुम ऐसे ही हो तो मुझे परवाह नहीं है।”
जब मैं दरवाजे के अंदरूनी हिस्से से टेक लगाकर बैठती हूँ, तो घर असहनीय रूप से गर्म लगता है। मैं एक गहरी सांस लेती हूँ और खुद को शांत होने का आदेश देती हूँ।
ओज़ मेरे बारे में क्या सोचता है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि वो और शतरंज दोनों ही मेरी ज़िंदगी से निकल चुके हैं। शायद कभी मैं डेफनी को फोन करूँ। उसे बता दूँ कि मैंने शतरंज से अपना नाता तोड़ लिया है। लेकिन दो रात पहले मैंने सपना देखा कि पिछले छह महीनों में मैं जिन लोगों से मिला, वे सब मेरी तरफ इशारा करके हंस रहे थे: मैं हाथी को तिरछी चालों में चला रहा था,

उसे बिशप समझ रहा था। किसी ने मुझे टोका नहीं, डेफनी ने भी नहीं। वो पहली पंक्ति में बैठी नोलन के साथ हंस रही थी।
तो, हाँ। अभी संपर्क करने के लिए तैयार नहीं हूँ।
मैं अपनी हथेलियों से अपनी आँखों को ढकती हूँ और रात का खाना बनाने के लिए वापस रसोई में चली जाती हूँ। मैं प्रवेश द्वार पर रुकती हूँ, और कोई मुझे नोटिस नहीं करता।
“— ये तो कुछ घिनौना सा है,” डार्सी क्रॉक-पॉट पर नज़र डालते हुए कह रही है। “जैसे... छी?”
“इतने तेल के साथ तो ये बिल्कुल भी सेहत के लिए अच्छा नहीं है,” सबरीना ने कहा। “शायद उसे जन्मदिन पर खाना पकाने की क्लास में भेजना चाहिए, माँ।” “यह बहुत ही प्यारा विचार है, सबरीना। उसे यह बहुत पसंद आएगा।”
“मैं उसे कोई उपहार नहीं दूंगा,” डार्सी बड़बड़ाता है।
“मैं समझ गई कि वह क्या करने की कोशिश कर रही थी। लेकिन यह कोई ऐसी रेसिपी नहीं है जिसमें जांघ का इस्तेमाल होता हो,” माँ सोचती हुई बोली। “शायद छाती का मांस ठीक रहेगा। या सूअर का मांस।”
"मैं इसे नहीं खाना चाहती," सबरीना बुदबुदाती है, और यही वह क्षण होता है जब मुझे इसका एहसास होता है: जैसे मेरे सिर के अंदर एक छोटा सा सख्त बुलबुला, खून से सना और लाल, बहुत हल्की सी आवाज़ के साथ फूट रहा हो।
“तो फिर मत बनाओ,” मैंने कहा। तीनों एक साथ चौंककर मेरी ओर देखने लगे, आँखें चौड़ी हो गईं। “दरअसल, तुम ही क्यों न खाना बना दो?”
सबरीना हिचकिचाती है। फिर आंखें घुमाती है। "हे भगवान! शांत हो जाओ, माल।" “हाँ।” मैंने सिर हिलाया। “मैं आराम करूँगा। मैं बर्तन धोना बंद कर दूँगा। मैं किराने का सामान खरीदना बंद कर दूँगा। मैं खाने के लिए पैसे कमाना बंद कर दूँगा। देखते हैं आपको कैसा लगता है।”
“कोई बात नहीं।” उसके हाथ कमर पर आ जाते हैं। “तुम हफ्तों तक दूर थे और हम बहुत अच्छा कर रहे थे।”
“अरे, सच में?” ऐसा लगा जैसे किसी ने मेरी पसलियों में चाकू घुमा दिया हो। “तुम तो कमाल कर रहे थे?”
"हम उस अजीब तानाशाही से मुक्त हो गए थे जहाँ हम रात के खाने पर भी टिप्पणी नहीं कर सकते थे," सबरीना कहती है, और मैं देखती हूँ कि माँ उसे डांटने के लिए अपना मुँह खोल रही है, लेकिन मैं उससे पहले ही रुक जाती हूँ।

मैं खुद को यह कहते हुए सुनती हूँ, "तुम कितनी कमीनी हो!"
रसोई की खामोशी में यह भयानक लगता है। इससे माँ एकदम चुप हो जाती है और डार्सी पीछे हट जाती है। लेकिन सबरीना आँखें सिकोड़कर अपनी जगह पर डटी रहती है। इसलिए मैं बोलना जारी रखती हूँ।
"तुम एक कृतघ्न कुतिया हो। क्योंकि मेरा काम तो बस तुम्हें इधर-उधर ले जाना और यह सुनिश्चित करना है कि तुम्हारी फीस समय पर चुकाई जाए।"
मैंने इनमें से किसी भी चीज़ की मांग नहीं की थी!
“तो फिर इसे मत लो, सबरीना। बाहर जाओ और वही करो जो मैंने किया। स्कूल मत जाओ, अपना प्यारा रोलर डर्बी छोड़ दो— देखते हैं जब तुम्हारी छोटी दोस्त मैकेंज़ी कॉलेज में होगी और तुम नहीं, तो वो तुम्हें कितना पसंद करेगी! अपनी हर प्यारी चीज़ को पूरी तरह से छोड़ दो ताकि तुम अपनी बदतमीज़, एहसानफरामोश छोटी बहन की देखभाल कर सको”— मैं डार्सी की ओर इशारा करती हूँ— “जो, वैसे, एक बहुत ही तेज़-तर्रार और बदतमीज़ भी है।”
“मैलोरी,” माँ ने सख्ती से बीच में ही टोकते हुए कहा। “बस करो।”
“क्या सच में?” मैं उसकी तरफ देखती हूँ। मेरी आँखें धुंधली हैं, और पेट में हो रही जलन जैसी ही गर्मी उनमें भी महसूस हो रही है। “वैसे भी तुम कुछ खास अच्छी नहीं हो, क्योंकि तुम भी आजकल बदतमीज़ी कर रही हो—”
"पर्याप्त।"
मां की कर्कश आवाज के बाद एक गहरा, भयानक सन्नाटा छा जाता है।
यही मेरी कमजोरी है: अचानक, मैं फिर से अपने शरीर में आ जाती हूँ। और इसके साथ ही, मुझे अपनी कही हर घिनौनी बात एक टेप की तरह सुनाई देती है, और यह असहनीय है। मैं इतनी भयभीत, इतनी क्रोधित, इतनी आहत हूँ कि एक पल भी और नहीं रह सकती।
“हे भगवान! मैं…”
मैंने अपना सिर हिलाया और मुड़ गया। लड़खड़ाते हुए अपने कमरे की ओर बढ़ा, मेरी नज़र धुंधली थी।
मैंने अभी अपनी माँ को, अपनी तेरह और पंद्रह साल की बहनों को, जिनकी ज़िंदगी मैंने बर्बाद कर दी, फोन किया— मैंने उन्हें गालियाँ दीं। मैंने उनके सामने वो सब कुछ गिनाया जो मैंने उनके लिए किया था— जबकि अगर मैं न होता तो ये सब करने की ज़रूरत ही नहीं पड़ती।

मैं अपने पीछे दरवाजा बंद कर लेती हूं, अपने गद्दे पर लेट जाती हूं और शर्म से अपना चेहरा अपने हाथों में छिपा लेती हूं।
मैं कभी नहीं रोती। जब मैंने माँ को पापा के किए के बारे में बताया, तब भी मैं नहीं रोई। जब उन्होंने अपना सामान पैक किया और चले गए, तब भी मैं नहीं रोई। जब सुबह साढ़े पाँच बजे हाईवे पेट्रोल का फ़ोन आया, तब भी मैं नहीं रोई। जब मैंने स्कॉलरशिप के प्रस्ताव ठुकरा दिए, जब बॉब ने मुझे नौकरी से निकाल दिया, और जब मैं नोलन के घर से लौटते समय डेफनी की कार में थी, तब भी मैं नहीं रोई। मैं कभी नहीं रोई, यहाँ तक कि जब मेरा मन करता था, क्योंकि जब मैं खुद से पूछती थी कि क्या मुझे उन आँसुओं को बहाने का हक है, तो जवाब हमेशा ना होता था, और खुद को रोकना आसान था।
लेकिन अब मैं फूट-फूट कर रो रही हूँ। मैं अपना चेहरा हाथों में छिपाकर ज़ोर-ज़ोर से, बेतरतीब ढंग से विलाप करती हूँ, आँसू की मोटी-मोटी बूँदें मेरे चेहरे से बहकर हथेलियों में जमा हो जाती हैं। अचानक, बीते कुछ साल मुझे एकदम असली लगने लगते हैं। मेरी सारी नाकामियाँ, मेरी गलतियाँ, मेरे बुरे फैसले। सारे नुकसान, वो पल और घंटे जो मैंने ज़िंदगी की उल्टी दिशा में बिताए, और ये सच कि पापा अब हमारे बीच नहीं हैं... ये सब मेरे गले में अटक गया है, गंदे चिथड़े और टूटे हुए कांच की तरह, घुटन भरा, दिल दहला देने वाला, और अचानक मुझे समझ नहीं आ रहा कि मैं अपने इस दर्द को एक पल के लिए भी कैसे सह पाऊँगी।
और फिर गद्दा मेरे ठीक बगल में दब जाता है।
एक गर्म, पतला हाथ मेरे कंधे पर टिका। "मैलोरी," माँ ने कहा। उनकी आवाज़ धैर्यपूर्ण लेकिन दृढ़ थी। "मैंने तुम्हें जितनी जगह चाहिए थी उतनी देने की कोशिश की। लेकिन मुझे लगता है कि अब हमें विश्व चैंपियनशिप के बारे में बात करनी चाहिए।"

मैं माँ से कहने के लिए कई बातें सोच सकता हूँ।
अफसोस की बात है कि ये सब मेरी हिचकियों में समा जाते हैं।
सौभाग्य से, माँ को लगता है कि वह मेरे मन की बात पढ़ लेती है।
“हां,” वह शांत भाव से कहती है, मेरे गीले बालों को मेरी आंखों से पीछे हटाते हुए। “मुझे पता है।”
“क-कैसे?”
वह मुस्कुराती है। “डार्सी ने जैसे ही पता चला, मुझे बता दिया। लेकिन मुझे बहुत पहले से ही कुछ गड़बड़ लग रही थी।” वह कंधे उचकाती है। “तुम्हारे काम के घंटे समझ में नहीं आते थे, तुम्हारी कहानियाँ ऐसी लगती थीं जैसे कोई वरिष्ठ नागरिक केंद्र में कभी न गया हो और पर्चे पढ़कर सुना रहा हो। और... जब तुम शतरंज के बारे में सोचते हो तो तुममें कुछ अलग ही बात होती है। तुम बिल्कुल अलग इंसान लगते हो। एक बहुत खुशमिजाज इंसान।” उसकी मुस्कान उदासी में बदल जाती है। “माल। गुड मॉर्निंग अमेरिका में तुम्हारे बारे में बात हुई थी। क्या तुम्हें लगा कि मेरे हर दूर के रिश्तेदार ने मुझे फोन करके नहीं कहा होगा कि तुम्हें अपने बालों को पर्म करवा लेना चाहिए?”
मैं हिचकी लेते हुए कराह उठा। माँ ने हल्की सी हंसी हंसी और मुझे कंधे पर हाथ रखकर अपने करीब खींच लिया, मानो उन्हें इस बात से कोई नफरत ही न हो कि मैंने उनकी संतानों में से 67 प्रतिशत को गाली दी थी।
“मुझे लगता है मैं कुछ गलत कर रही हूँ,” वह धीरे से कहती है। “शायद विश्व चैंपियनशिप के बारे में बात करने से पहले, हमें तुम्हारे पिताजी के बारे में बात करनी चाहिए।”
मैंने तुरंत अपना सिर हिलाया। "नहीं, मैं— मुझे माफ़ करना। मैंने हद पार कर दी। हमें ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है—"

“लेकिन हम करते हैं।” उसके होंठ आपस में दब जाते हैं और उसके चेहरे पर उदासी छा जाती है। “एक साल से ज़्यादा हो गया है, और मैं पहले ऐसा न करने की ज़िम्मेदारी लेती हूँ। लंबे समय तक मैंने खुद से झूठ बोला कि मैं तुम्हारा भला कर रही हूँ। कि तुम बहुत दुखी थे, और तुम्हें दोबारा उस सदमे से गुज़रने की ज़रूरत नहीं थी।”
“मैं नहीं।” मैं अपनी आँखें पोंछती हूँ और खाँसी भरी हँसी हँसती हूँ। “मैं सदमे में नहीं हूँ। तुम हो जिसके साथ धोखा हुआ है। सबरीना और डार्सी हैं जो बिना पिता के बड़ी हुईं। ये सब मैंने किया है— मैं यहाँ बुरी हूँ।” “नहीं, नहीं, नहीं।” माँ ने सिर हिलाया, उनका चेहरा उदास था। “देखा? इसीलिए तो हमें इस बारे में बात करनी चाहिए थी। तुम इसके लिए ज़िम्मेदार नहीं हो। तुम्हें पता है कौन ज़िम्मेदार है?” एक पल का ठहराव। दोपहर ढलती रोशनी में उनकी आँखें चमक उठीं। “तुम्हारे पिता। तुम्हारे पिता ने कुछ भयानक, क्रूर और लापरवाह फैसले लिए। और मैं तुम दोनों से उनके बारे में उतनी बात क्यों नहीं करती जितनी करनी चाहिए, इसका एक कारण यह भी है कि इतने सालों बाद भी, उनके आखिरी दिनों में जो रूप उन्होंने धारण कर लिया था, उसे स्वीकार करना मेरे लिए बहुत मुश्किल है। लेकिन मैं इसके लिए तुम्हें कभी ज़िम्मेदार नहीं ठहराऊँगी।”
“तुम्हें करना चाहिए। ये मेरी गलती थी। अगर मैंने ऐसा नहीं किया होता तो

— ”

“माल, हमारे इतिहास में अगर-मगर जैसी बातें नहीं होतीं। हालांकि, अगर तुम यही खेल खेलना चाहते हो: अगर तुमने मुझे उस टूर्नामेंट में जो देखा था उसके बारे में नहीं बताया होता, तो भी मुझे पता चल ही जाता। क्योंकि उसने ऐसा पहली बार नहीं किया था। और तुम्हारे पिता को शराब की लत की समस्या थी, और दुर्घटना से पहले उन पर दो बार शराब पीकर गाड़ी चलाने का आरोप लग चुका था, इसलिए अगर वो घर पर भी रह रहे होते, तो भी जो हुआ वो होने की पूरी संभावना थी।”
पापा के बारे में सोचते हुए मेरी सांस कांप उठी। मुझे उनकी कितनी याद आ रही है। उन्होंने हमारे साथ ऐसा कैसे कर दिया। “सबरीना इसके लिए मुझे दोषी ठहराती है। और वो सही भी है—”
नहीं, मैं नहीं करता।

मैंने दरवाजे की तरफ देखा। सबरीना दरवाजे के फ्रेम से टेक लगाकर खड़ी थी और मुझे घूर रही थी।
“मुझे पता है तुम ऐसा करती हो।” मैं फिर से रोने लगी। “और तुम्हें पूरा हक है। मैंने तुमसे पापा को छीन लिया, और—”
“नहीं, कमीनी। और मैंने कभी नहीं किया।” वह अपने पैरों की तरफ देखती है। “लेकिन, मैं तुम्हारी रेड क्रॉस नर्स वाली आदतों और एटलस की तरह ब्रह्मांड का बोझ अपने कंधों पर लेने की तुम्हारी आदत से वाकिफ हूँ।” वह अटक जाती है। “इसलिए मैंने इस बात का फायदा उठाया है कि तुम हर छोटी-बड़ी बात के लिए खुद को दोषी मानती हो। जब तुम मुझे गुस्सा दिलाती हो।”
माँ आह भरती है। "सबरीना।"
“माफ़ करना, ठीक है?” वह बचाव करते हुए कहती है। “मुझे नहीं लगा था कि तुम्हें इतना बुरा लगेगा— तुम तो कभी अपनी भावनाएँ ज़ाहिर नहीं करती। लेकिन इसमें तुम्हारी भी थोड़ी सी गलती है। तुम्हारे साथ समय बिताना बहुत मज़ेदार होता था। हम मम्मी-पापा और डार्सी के बिना भी बहुत कुछ करते थे, और मुझे लगता था कि हम दोनों एक-दूसरे के लिए बने हैं। तुम मुझे एक इंसान की तरह समझती थी। अब ऐसा लगता है जैसे मैं कुछ भी करूँ, तुम मेरी चुगली करने को तैयार रहती हो। तुम मुझे आदेश देती हो, खुद को बहुत श्रेष्ठ समझती हो और माँ बनने की कोशिश करती हो। अब तुम मेरे साथ बच्चों जैसा बर्ताव करती हो, जबकि बचपन में ऐसा नहीं करती थी—” उसकी आवाज़ भर्रा जाती है, और वह जल्दी से अपने आँसू छुपाने के लिए गर्दन झुका लेती है। “शायद मैं बुरी हूँ, लेकिन मैं एहसानफ़रामोश नहीं हूँ। असल में, मैं बहुत आभारी हूँ। मुझे पता है कि तुम मेरे लिए कितना कुछ करती हो, और अगर तुम इसे इतना गुप्त न रखती, तो शायद मैं इसे दिखा पाती। लेकिन अगर तुम चाहो, तो मैं तुम्हें धन्यवाद का कार्ड भेज सकती हूँ, या—”
वह सिसकते-सिसकते रुक जाती है, और मेरा मन करता है कि मैं खड़ी हो जाऊं, उसे गले लगा लूं, उसे बताऊं कि सब ठीक है और मुझे उसका वो बेकार का कार्ड नहीं चाहिए, मैं बस चाहती हूं कि मेरी बहन रोना बंद कर दे। लेकिन तभी मां का हाथ मेरा हाथ थाम लेता है।
"जब तुमने शतरंज खेलना बंद कर दिया, माल, तो मैंने सोचा कि तुमने ऐसा इसलिए किया क्योंकि तुम्हारे पिता के कार्यों से तुम्हें बहुत पीड़ा हो रही थी। मैंने सोचा कि ठीक होने के बाद तुम फिर से शतरंज खेलने लग जाओगे। और जब

तुमने कॉलेज न जाने का फैसला किया... तो जब भी मैंने तुम्हें समझाने की कोशिश की, तुम सचमुच दुखी और नाराज दिखे, इसलिए मैंने खुद से कहा कि तुम एक वयस्क हो, और तुम अपने भले और अपनी भलाई के लिए फैसले ले रहे हो, और मुझे इसका सम्मान करना होगा।"
“लेकिन जब डार्सी ने मुझे तुम्हारी फेलोशिप के बारे में बताया, तो पहली बार मेरे मन में यह ख्याल आया कि शायद इसके पीछे कुछ और कारण भी हो सकते हैं। शायद तुम्हारा मुख्य उद्देश्य मुझे किसी चीज़ से बचाना था, और अगर ऐसा है... तो मैं तुम्हें एक बात बता दूं: जब मैं शतरंज के बारे में सोचती हूं, तो मैं आर्ची या दूसरी महिलाओं के बारे में नहीं सोचती।” वह आंसुओं के बीच मुस्कुराती है। “जब मैं शतरंज के बारे में सोचती हूं, तो मैं अपनी प्रतिभाशाली सबसे बड़ी बेटी के बारे में सोचती हूं, जो अपना पसंदीदा काम कर रही है और उसमें कमाल कर रही है।” उसकी ठुड्डी कांपती है। “मैंने तुम्हें चैलेंजर्स में देखा था, माल। घंटों तक तुम अपनी”— वह भीगी हंसी हंसती है— “अपनी कॉर्प्स ब्राइड ड्रेस में बहुत खूबसूरत लग रही थी। और भले ही मुझे तुम्हारी एक भी बात समझ नहीं आ रही थी, फिर भी मुझे तुम पर बहुत गर्व था—”
मैं अब उसे देख नहीं सकती। मैं एक शब्द भी बर्दाश्त नहीं कर सकती, इसलिए मैं उसे गले लगा लेती हूँ। उसकी जोड़ों की समस्या को देखते हुए, मुझे उसे ज़रूरत से ज़्यादा ज़ोर से गले लगाना चाहिए था। और वह भी मुझे गले लगा लेती है, उसकी बाहें मेरी बाहों में वैसे ही लिपटी होती हैं जैसे बचपन में हुआ करती थीं जब मुझे अपनी माँ की ज़रूरत होती थी। और जब मैं एक बनावटी "ओह, ठीक है" सुनती हूँ और सबरीना की बाहें हम दोनों को कसकर पकड़ लेती हैं, तो मुझे एक ऐसा सुकून मिलता है जो मुझे चार साल से ज़्यादा समय से नहीं मिला था। "मुझे अलग-थलग महसूस कराने का क्या तरीका है, कमीनियों।"
"डार्सी," हम सब एक साथ, एक ही नापसंदगी भरे स्वर में कहते हैं।
“क्या?” वह दरवाजे से कंधे उचकाते हुए बोली। “मुझे लगा कि अब हम बातचीत में इस शब्द का इस्तेमाल सिर्फ स्वाद बढ़ाने के लिए करते हैं।”
“हम ऐसा बिल्कुल नहीं करते,” माँ ने उससे कहा।
“हे भगवान,” सबरीना बड़बड़ाते हुए हमसे दूर चली गई। “इस घर में कोई निजता नहीं है।”

“बिल्कुल नहीं,” डार्सी कहती है। “यह बहुत छोटा है और इसकी दीवारें टॉयलेट पेपर और टैज़ो टी बैग्स से बनी हैं। मैलोरी, क्या तुम वह बेवकूफी भरी विश्व चैंपियनशिप जीत सकती हो और अपने चालाकी भरे चेकर के पैसों से हमें कहीं और ले जा सकती हो?”
मैंने उसे घूरकर देखा। "वैसे, तुमने राज़ बहुत अच्छे से छिपाए रखे।" "तकनीकी रूप से, मैंने आपसे यह तथ्य छिपाकर रखा था कि मैंने रहस्य को छिपाकर नहीं रखा था।"
मैं अपने गालों को मलते हुए इस बारे में सोचती हूँ। फिर, अनजाने में ही, प्रभावित होकर सिर हिलाती हूँ।
“अच्छा।” माँ ने मेरे घुटने पर थपथपाते हुए कहा। “अब हम तुम्हारे उस आकर्षक ‘वरिष्ठ केंद्र सहकर्मी’ के बारे में बात कर सकते हैं।”
“ठीक है। क्या आप और नोलन ट्विटर पर बताए गए स्कैल्प मसाज एएसएमआर की तरह एक साथ सो जाते हैं?” सबरीना पूछती है।
“क्या? नहीं! हम नहीं— मैं नहीं—” मैं अपनी आस्तीन से नाक पोंछती हूँ, जो किसी ऐसी चीज़ से भरी हुई है जो देखने में बलगम जैसी लगती है। मुझे लगभग कहना ही था कि हमें सच में पैरेंटल कंट्रोल फ़ायरवॉल की ज़रूरत है। फिर मुझे याद आता है कि सबरीना ने मेरे बारे में क्या कहा था कि मैं उसकी अभिभावक बनने की कोशिश कर रही हूँ।
“क्या तुम दोनों का ब्रेकअप हो गया?” वह पूछती है। “उसने क्या किया?” “उसने मुझसे झूठ बोला।”
“अरे हाँ। झूठ बोलना। ऐसा काम जो तुम कभी नहीं करोगी।” माँ की आवाज़ नरम थी, लेकिन फिर भी मैं सहम गई। “चलो, इस झूठ के बारे में सुनते हैं।”
मैं उसे डेफनी, फेलोशिप और कोच के टिकटॉक के बारे में बताती हूँ। मेरे बाद, माँ गहरी साँस लेती है और कहती है, “सुनो, मुझे नोलन पसंद है। और जब मैंने तुम दोनों को साथ देखा... मुझे लगता है कि वह तुम्हारे लिए अच्छा रहा है। लेकिन यह उसके बारे में नहीं है। यह शतरंज के बारे में है, और तुम्हारे बारे में है।” वह मेरा हाथ दबाती है। “तुमने जिन टूर्नामेंटों में भाग लिया, उनसे तुमने अच्छी कमाई की। मेरी नई दवाइयाँ अच्छा असर कर रही हैं, और मैं कई हफ़्तों से नियमित रूप से काम कर पा रही हूँ। हालात छह महीने पहले की तुलना में भी बहुत बेहतर हैं। तुमने हमारे लिए जो कुछ भी किया है, मैं उसकी आभारी हूँ, लेकिन अब समय आ गया है कि तुम अपने सपनों पर ध्यान दो।”

“अपराधबोध और ज़िम्मेदारी बहुत भारी बोझ होते हैं, मैलोरी। लेकिन ये वो चीज़ें भी हैं जिनके पीछे हम छिप सकते हैं, और अब तुम ऐसा नहीं कर सकती। तुम वो करने के लिए आज़ाद हो जो तुम्हें पसंद है। हो सकता है कि तुम शतरंज के बारे में कभी न सोचो और ईस्टन के साथ रहने के लिए बोल्डर चली जाओ। हो सकता है कि तुम ऑटो मैकेनिक बन जाओ। हो सकता है कि तुम एक साल की छुट्टी लेकर दुनिया भर में बैकपैकिंग करो। यह कुछ भी हो सकता है जो तुम चाहो— लेकिन यह तुम्हारा फैसला होना चाहिए। तुम्हारी पसंद, बिना किसी बंधन के। और ऐसा करने के लिए, तुम्हें खुद को समझना होगा, और अपनी इच्छाओं के बारे में ईमानदार होना होगा। और हाँ, मुझे पता है कि यह डरावना है। लेकिन डरने के लिए ज़िंदगी बहुत लंबी है।”
मैं गीली नाक से हंसता हूँ। "बहुत छोटा है, तुम्हारा मतलब है?"
“नहीं। सालों तक मन में द्वेष रखना, खुद को उन चीजों से दूर रखना जो आपको खुश कर सकती हैं? वे बहुत धीरे-धीरे बीतती हैं।”
मैं डार्सी और सबरीना की ओर मुड़ती हूँ। वे दोनों एक जैसी नीली आँखों से, एक जैसे गंभीर भावों से और एक जैसे सुनहरे बालों की लटों से अपने सुंदर चेहरों को घेरे हुए मेरी ओर देख रही हैं।
“और एक बात और,” माँ कहती हैं। “अगर तुम्हें किसी चीज़ की ज़रूरत हो, तो तुम बेझिझक माँग सकते हो। भगवान जानता है कि हमने भी तुम्हारी मदद की है। लेकिन मुझे पता है कि तुम माँगने में अच्छे नहीं हो, इसलिए मैं तुम्हें यह प्रस्ताव देना चाहती हूँ: तुम शतरंज के बारे में, अपने जीवन के बारे में जो भी फैसला करो... क्या हम तुम्हारे साथ रहेंगे? क्या हम आज से तुम्हारे जीवन का हिस्सा बन सकते हैं?”
मैं हां कहने के लिए खुद को तैयार नहीं कर पा रहा हूं।
लेकिन शायद मैं फिर भी प्रगति कर रहा हूँ, क्योंकि कम से कम मैं सिर हिलाने में तो कामयाब हो जाता हूँ।

□□□ □□□

□□□□□ □□□

इटली की आठ घंटे की हवाई यात्रा के दौरान डार्सी, ओज़ से विश्व चैम्पियनशिप की बारीकियों के बारे में पूछताछ करती रहती है।
“यह कब शुरू होगा?” पांच दिनों में।
"तो फिर हम इतनी जल्दी क्यों जा रहे हैं?" ताकि मैलोरी को टाइम ज़ोन की आदत हो जाए।
“कितने मैच?” बारह।
“एक गेम कितने घंटे का होता है?” कोई सीमा नहीं।
"तो क्या वे अगले दिन जा सकते हैं?" हम कंप्यूटर युग में हैं—खेलों को अब स्थगित नहीं किया जा सकता, अन्यथा खिलाड़ी बस एक इंजन चालू कर अपनी स्थिति का मूल्यांकन कर लेंगे।
“कौन जीतेगा?” जो सबसे ज्यादा गेम जीतेगा।
“अगर मैच ड्रॉ हो जाए तो?” इसीलिए तो बारह गेम हैं। “अगर सारे गेम ड्रॉ हो जाएं तो?” फिर टाई ब्रेक होते हैं, जो रैपिड चेस के राउंड होते हैं, और... ओज़ ने गुस्से से कहा, "इस फ्लाइट में मुफ्त वाई-फाई है। क्या आप इसे बिंग या किसी और माध्यम से नहीं खोज सकते?"
"जब तक मैं चौदह साल का नहीं हो जाता, तब तक माँ मुझे स्मार्टफोन नहीं दिलाएगी।"
"श्रीमती ग्रीनलीफ," वह माँ से कहता है, जो मेरे और डेफनी के साथ बीच वाली पंक्ति में बैठी हैं, "मैं आपके सबसे छोटे शैतान के लिए एक सेलुलर फोन खरीद रहा हूँ।"
"अरे, इसकी कोई जरूरत नहीं है।"
“मैं जोर देता हूँ,” वह अपना स्लीप मास्क नीचे करते हुए कहता है।

“मम्मी,” सबरीना गिड़गिड़ाते हुए बोली, “अगर डार्सी को ओज़ से तोहफा मिलता है, तो मुझे भी एक चाहिए!”
“जब तक तुम चुप नहीं रहोगी।” वह गुस्से में अपने कानों में ईयरप्लग ठूंस लेता है, ठीक उसी समय जब मेरी बहनों की ज़ोरदार “वाह!” की आवाज़ सुनाई देती है।
मेरे बगल में बैठी डेफनी frowning कर रही है। “सच कहूँ तो, टाई ब्रेक मुझे थोड़ा परेशान कर रहे हैं। पिछले महीने हमने दिन में दस घंटे, हफ्ते में सातों दिन काम किया, फिर भी तुम्हें नियमित शतरंज का प्रशिक्षण देने का मुश्किल से ही समय मिला। हमने रैपिड और ब्लिट्ज़ का अभ्यास तो बिल्कुल भी नहीं किया।” वह कंधे उचकाती है। “खैर, चलो बस यही उम्मीद करते हैं कि ऐसी नौबत न आए।” चांदी के अंजीर के पत्ते वाले झुमके, जो मैंने उसे तब दिए थे जब उसने मुझे बदतमीज़ी के लिए माफ़ी नहीं मांगने दी थी, उसके कान से खूबसूरती से लटक रहे हैं। ज़्यादा से ज़्यादा एक छोटा सा डिक, उसने मुझे गले लगाने से पहले कहा, उसकी नींबू जैसी खट्टी-मीठी खुशबू मेरी नाक में घुल गई। मुझे तुम्हें बताना चाहिए था कि फेलोशिप कहाँ से आई। मैं चाहती हूँ कि तुम जानो, मैं तुम्हारी टीम में हूँ।
मुझे उसकी बात पर यकीन है। क्योंकि, जैसा कि ओज़ ने बड़े प्यार से कहा था, आखिरकार मैंने अपनी भावनाओं को इतना काबू में कर लिया कि मैं एक समझदार इंसान की तरह व्यवहार कर सकूँ। मुझे थोड़ा आश्चर्य हो रहा है कि इतनी मिन्नतें करने के बाद, वो आखिरकार मेरा साथी बनने के लिए राज़ी हो गया। और उतना ही आश्चर्य इस बात का भी कि उसका और डेफ्ने का कुछ चल रहा है। मैं जानना तो चाहती हूँ, लेकिन पूछना नहीं चाहती। जब तक हिम्मत नहीं जुटा लेती, तब तक तो ये श्रोडिंगर का खेल है, सबरीना ने मुझे जानते हुए कहा। मैं बस सिर हिला सकी, मुझे सैद्धांतिक भौतिकी की उसकी समझ पर गर्व था।
मार्को पोलो हवाई अड्डे के ड्यूटी-फ्री शॉप में, जब मैं जम्हाई ले रही थी और डार्सी द्वारा चुने गए किंडर उत्पादों के लिए भुगतान कर रही थी, तभी 'आई हार्ट रोम' स्वेटर पहने एक लड़की ने मुझे तस्वीर लेने के लिए रोक लिया। मुझे ज़रा भी परवाह नहीं है। एफआईडीई द्वारा चैलेंजर बनने का निमंत्रण औपचारिक रूप से स्वीकार किए हुए एक महीने से थोड़ा अधिक समय हो गया है, और मेरे खेल पर बने कई वायरल टिकटॉक वीडियो के बाद, ऐसा अक्सर होता रहता है। किराने की दुकान पर लाइन में। डीएमवी में, सबरीना का ड्राइविंग लाइसेंस

बनवाने के लिए लाइन में खड़ा होना। और डेफनी के वर्कआउट शेड्यूल के अनुसार जॉगिंग करने की कोशिश करना।
ओज़ के अनुसार, मुझे एक मीडिया टीम की ज़रूरत है। डार्सी के अनुसार, अगर कभी कोई मुझसे पूछे तो मुझे सेलिब्रिटी सर्वाइवर में जाना चाहिए। मेरे अनुसार, मैं बस मुस्कुरा देती हूँ और जो भी मुझसे साइन करने को कहा जाता है, कर देती हूँ— एक रसीद; आर्बीज़ के कर्ली फ्राइज़ का एक कार्टन; एक बार तो मैंने एक गंदा नाइकी मोजा भी साइन कर दिया था। अगर मेरी बहनें मेरे साथ होती हैं, तो वे हर सेल्फी में शामिल होने की कोशिश करती हैं। सब उन्हें शामिल कर लेते हैं क्योंकि वे बेहद प्यारी हैं।
“क्या तुम्हें लगता है कि तुम जीतोगी?” आई हार्ट रोम मुझसे पूछती है, स्वर सहजता से बहते हुए। मेरे पास उसे यह बताने की हिम्मत नहीं है कि मुझे इस पर गंभीर संदेह है। कि मैं बुरी तरह डरी हुई हूँ।
"किससे कहना है?"
“खैर, मुझे उम्मीद है कि तुम ऐसा करोगी। मैं अपने मिडिल स्कूल की टीम में सबसे नीचे थी। मेरे कमरे में जूडिथ पोलगर का पोस्टर लगा था। मैंने कभी नहीं सोचा था कि मैं किसी महिला को विश्व चैंपियनशिप में खेलते हुए देख पाऊंगी, यह देखते हुए कि इस खेल में पुरुष कितने बुरे हो सकते हैं। और हाँ, मुझे पता है कि तुम्हारे और नोलन सॉयर के बीच कुछ चल रहा है, और उसके खिलाफ खेलना थोड़ा दुखद होगा, लेकिन उस पर नरमी मत बरतना, ठीक है?”
इससे पहले कि मैं कोई जवाब सोच पाता, वह चली जाती है। उसके स्वेटर के पीछे मानव रूप में बना कोलोसियम है, जो मेरी तरफ आँख मार रहा है।
“क्या सच में?” डार्सी पूछता है।
मैंने उसकी खाई हुई मिठाई पर एक नजर डाली, जो देखने में दरियाई घोड़े जैसी लग रही थी। "क्या?"
“दुखी? नोलन के खिलाफ खेलना?”
मैं गहरी सांस लेता हूँ। कुछ पलों के लिए मेरा दिल भारी हो जाता है, दर्द से कराह उठता है, मानो पछतावा हो। मैं उसे संभालता हूँ और अपना हाथ उसके कंधों पर रख देता हूँ।
"चलो। हमें कस्टम से गुजरना होगा। देखते हैं कि कहीं मैंने वीजा में कोई गड़बड़ तो नहीं कर दी और हमें वापस लौटना पड़े।"

विश्व चैम्पियनशिप का लोगो बेहद ही विचित्र, अस्पष्ट और चिंताजनक रूप से बदसूरत है।
हम उसे घूरते हैं— एक सजी-धजी आकृति के अंग दूसरे, उतनी ही सजी-धजी आकृति के अंगों से गुंथे हुए हैं; उनकी गोद में एक धारीदार, पिकासो की शैली में बना शतरंज का बोर्ड है— और लगभग साइनबोर्ड पर बड़े अक्षरों में लिखे GREENLEAF को देखना भूल जाते हैं।
“मुझे लगता है कि यही हमारी सवारी है?” मैंने कहा।
"मुझे पूरा यकीन है कि यह कामसूत्र में पैंतीसवीं मुद्रा है," सबरीना बुदबुदाती है, जिसके बाद माँ को डार्सी को रचनात्मक यौन संबंध का मतलब समझाना पड़ता है।
मुझे लगा था कि इटली गर्म होगा, लेकिन फरवरी की ठंड यहाँ भी लगभग उतनी ही तेज़ है जितनी मेरे घर पर। नमकीन हवा ठंडी है, शटल बोट में मेरे बाल उलझ रहे हैं, और मैं डार्सी को अपने चेकदार कोट के नीचे दुबकने देती हूँ जबकि हम नहर के सामने बने खूबसूरत घरों की ओर इशारा करते हैं। कितना रोमांटिक है, मैं सोचती हूँ। मैंने कभी इस शब्द का इस्तेमाल नहीं किया, लेकिन लैगून के चारों ओर फैली गलियों और पुलों का जाल, पत्थर के घरों से टकराता पानी, सब कुछ इतना सुंदर लगता है, मानो घूमने के लिए बिल्कुल तैयार हो। "क्या आपको लगता है कि श्रीमती अबेबे गोलियत को समय पर खाना खिला रही हैं?" वह पूछती है।
सूरज ढलने वाला है। हमने नींद में खलल कम करने के लिए देर से उतरने वाली फ्लाइट चुनी, लेकिन ऐसा लगता है जैसे यह होना ही था: माँ, मेरी बहनें, सूर्यास्त के समय वेनिस। मैं।
मुझे पता था कि उन्हें मेरी ज़रूरत है। लेकिन इस साल से पहले मुझे कभी यह समझ नहीं आया था कि मुझे उनकी कितनी ज़रूरत है। "मुझे लगता है कि अगर उसने ऐसा नहीं किया तो गोलियत उसकी बेटी को बंधक बना लेगा," मैंने उससे कहा। "लेकिन मैं अपडेट के लिए मैसेज कर सकती हूँ, ठीक है?"
नाव हमें होटल के सामने एक छोटे से घाट पर उतार देती है। हर जगह भयानक FIDE का लोगो दिखाई देता है, और मैं सोच रही हूँ कि डार्सी, सबरीना, माँ की आँखें ढक दूँ, एक आक्रामक शब्दों वाला ईमेल भेजूँ, वापस मुड़कर नाव से दूर चली जाऊँ, लेकिन मैं उस भव्यता के आगे स्तब्ध हूँ।
“क्या यह एक महल है?” डार्सी पूछता है।

“नहीं, ऐसा नहीं है…” मैं पलकें झपकाता हूँ। “शायद?”
“हम इसका भुगतान अपनी जेब से तो नहीं करेंगे, है ना?” माँ पूछती है। “फाइडे इस पर काम कर रहा है। वे खूब पैसा कमाते हैं। माफ कीजिए, वे तो पैसा मलते हैं।” वह मुस्कुराते हुए कुली को अपना सूटकेस देते हुए बनावटी अंदाज़ में “धन्यवाद” कहती है, और मैं सोचता हूँ कि एक चोरी की ऐशट्रे कितने महीनों के घर के लोन की किस्तें दिला सकती है।
मुझे उम्मीद थी कि मैं डार्सी के साथ एक कमरा साझा करूंगी, लेकिन सबरीना ने उसे यह कहते हुए अंदर ले लिया, "हमें तुम्हारी ज़रूरत है कि तुम आराम करो, जीतो और इतना कमाओ कि मेरी रोलर डर्बी टीम को प्रायोजित कर सको।"
डार्सी आगे कहती हैं, "वे नई वर्दी खरीदेंगे। और मैं उनका नया शुभंकर बनूंगा। गिनी पिग की पोशाक में।"
“हम्म।” मेरा दिल वैसे ही सिकुड़ जाता है, जैसे हमेशा होता है जब उन्हें लगता है कि मैं जीत जाऊंगी। ये इतना आसान नहीं है, मैं चीखना चाहती हूँ। ये बहुत मुश्किल है। लेकिन वे बस मेरा साथ देने की कोशिश कर रहे हैं। “लगता है तुम दोनों ने इस बारे में खुलकर बात की है।”
"ओह, हमारे पास आपके पैसों के लिए योजनाएँ हैं।"
यह सुइट 'द लिटिल मरमेड' के ज़मीनी हिस्से जैसा दिखता है, छतरियों, आलीशान कालीनों, प्राचीन फर्नीचर और दीवारों पर बनी कलाकृतियों से सजा हुआ, जो मेरे बंदर पूर्वजों से भी पुरानी हैं। हालांकि, यह खाली भी है, किसी ऐसी चीज़ से खाली जिसे मैं ठीक से बता नहीं सकता। मैं तीन हफ़्तों के लिए रखे हुए, लेकिन पर्याप्त गर्म न होने वाले कपड़े निकालता हूँ, शतरंज की बिसात पर 1978 का कोरचनॉय बनाम कार्पोव का मैच लगाता हूँ, जिसका अध्ययन मैं हवाई जहाज़ में कर रहा था, मेहराबदार खिड़की से नहर के दृश्य की तस्वीरें खींचता हूँ— फिर मुझे एहसास होता है कि मैं जिसे भी ये तस्वीरें भेजूँगा, वह इस समय यही नज़ारा देख रहा होगा।
मैं बिस्तर पर लेट जाता हूँ, कुछ घंटों तक करवटें बदलता रहता हूँ, खुद से मानता हूँ कि मैं इतना थका हुआ हूँ कि सो नहीं पा रहा हूँ, और फिर बिस्तर से उठ जाता हूँ।
नीचे एक बड़ा स्विमिंग पूल है, जिसके बारे में शानदार ब्रोशर में बताया गया है कि यह पूरी तरह से गर्म है, और मैं पाँच मिनट से भी कम समय में उसमें डुबकी लगा रहा हूँ। पानी समुद्र से फिल्टर किया हुआ है और उसमें क्लोरीन

की बजाय नमक की गंध आ रही है। मैंने सोने की कोशिश की थी, वो मुफ्त में मिली नैशविले ओपन टी-शर्ट को अपने चारों ओर लहराने दिया और तारों को निहारने लगा।
पिछली बार जब मैं पूल में थी, उस पल को याद करना किसी खतरनाक रास्ते पर लुढ़कने जैसा होगा, उन असहनीय बातों से भरा हुआ जिनके बारे में मैं सोचना भी नहीं चाहती। उससे पहले का समय भी कुछ ऐसा ही था: ईस्टन और मैं, उसके एक पड़ोसी के घर की देखभाल कर रहे थे। यह सीनियर ईयर से पहले की गर्मियों का समय था, और वह पूल कीड़े-मकोड़ों और ऐसी चीजों से भरा हुआ था जिन्हें देखकर मुझे यकीन ही नहीं हो रहा था कि वे गिलहरी की बीट हैं। ईस्टन बार-बार "ईव" कह रही थी, लेकिन मैंने उसे अपने पैर पानी में डालने के लिए मना लिया। मैंने एक घंटा पूल में तैरते हुए बिताया, जबकि वह नकली फ्रेंच लहजे में अपने SAT परीक्षा की तैयारी के प्रश्न जोर-जोर से पढ़ रही थी।
दो महीने से उसकी कोई खबर नहीं मिली है। अगस्त से पहले, हमारी बातचीत ज़्यादा से ज़्यादा दो दिन ही चलती थी। कभी गुस्सा आता है, कभी ना चाहते हुए भी कि उसे और उसकी इंस्टाग्राम पर मशहूर दोस्त को सब कुछ अच्छा हो, और कभी हैरानी होती है जब मुझे लगता है कि हाल ही में कोई बातचीत न होने के बावजूद भी मैं उसे ड्रैगन एज का टिक-टिक वीडियो भेजने ही वाली हूँ।
अतीत पर ध्यान केंद्रित करना जोखिम भरा काम है। भविष्य, यानी चार दिनों में होने वाली घोर अपमान की आशंका, उससे भी कहीं अधिक जोखिम भरी है। मैं अभी यहीं हूँ: बर्फीले ठंडे तारे, शांत जल, और कोर्चनोई की रहस्यमयी रूक टू ए 1 मेरे दिमाग में गूंज रही है।
रात का घना कोहरा छाया हुआ था जब मैं ठंड से कांपते हुए पूल के किनारे से बाहर निकला। होटल की सारी बत्तियाँ बुझी हुई थीं, सिवाय एक खिड़की के। मुझे लगा जैसे पर्दों के पीछे से किसी लंबे कद के व्यक्ति की परछाई दिखी हो, लेकिन शायद मेरी आँखों को धोखा हो रहा था।
मैं एक बार पलक झपकाता हूँ, और जब मैं उन्हें खोलता हूँ, तो देखने के लिए कुछ भी नहीं बचता।

“आपके अगले तीन दिन पूरी तरह खाली हैं, इसलिए हम बस आपके खेल को विश्लेषण इंजनों के ज़रिए चलाएंगे और कमज़ोरियाँ ढूँढ़ेंगे। मैच से एक दिन पहले चीज़ें काफ़ी व्यस्त होने लगती हैं। सुबह का समय आपके लिए खाली रहेगा, लेकिन दोपहर में एक प्रेस कॉन्फ्रेंस है। और रात में उद्घाटन समारोह है, लेकिन सिर्फ़ एक उपस्थिति ही काफ़ी है।” नाश्ते की मेज़ के उस पार से डेफ़्ने मुस्कुराती है। आज सुबह वह एक ऐसे कमरे से बाहर आई, जिसे वह शायद ओज़ के साथ साझा कर रही हो या नहीं। सबरीना ने “श्क्रोडिंगर” कहा, और मैं लगभग अपनी लार में ही अटक गया।
“डेफ्ने, यह होटल इतना सुनसान क्यों है?” माँ पूछती है।
समुद्र के नज़ारे वाले डाइनिंग रूम में सिर्फ़ हम दोनों हैं, और चारों तरफ़ नटेला क्रोइसैन्ट्स का ढेर लगा है, जो गरमागरम और लजीज़ हैं। डार्सी ने इतने सारे खा लिए कि उसे ग्लास फ़ैक्ट्री के दर्शनीय स्थलों के दौरे पर जाने से पहले थोड़ी देर आराम करने के लिए ऊपर जाना पड़ा। अब हम उसे दलिया खाने के लिए कभी मना नहीं पाएंगे।
“होटल सिप्रियानी मार्च के मध्य तक नहीं खुलता, इसलिए FIDE ने इसे ऑफ-सीज़न में किराए पर लिया है। चैंपियनशिप यहाँ हर कुछ साल में आयोजित होती है— मैं हमेशा से आना चाहता था, लेकिन पहले कभी मौका नहीं मिला। मुझे लगता है कि लोग धीरे-धीरे आने लगेंगे। आयोजक, कमेंटेटर, FIDE के उच्च अधिकारी। मौजूदा चैंपियन और उनकी टीम।”
वह मेरी आंखों में नहीं देखती। मेरा दिल दुखता है।
“फिर शतरंज के कुछ कट्टर प्रशंसक भी आते हैं, जिनमें ज्यादातर सिलिकॉन वैली और तकनीकी क्षेत्र के लोग होते हैं। कुछ पत्रकार यहीं रुकेंगे, हालांकि ज्यादातर पत्रकारों के लिए सस्ते आवास और खेल देखने के लिए नौका

की व्यवस्था होगी।” वह सिर हिलाती है। “मुझे अब भी यकीन नहीं हो रहा कि इस साल एनबीसी इस कार्यक्रम का प्रसारण कर रहा है। हम क्या हैं, एनएफएल हैं क्या? कर्लिंग लीग हैं क्या?”
जब मेरा परिवार मुरानो जाने वाली शटल में सवार हुआ तो मैंने उदास भाव से उन्हें हाथ हिलाकर विदा किया और फिर डेफने की ओर मुड़ा, समय की कमी के दौरान कठिन परिस्थितियों को बराबर करने में अपनी असमर्थता के लिए डांट सुनने के लिए तैयार था।
“क्या हम इसे मेरे कमरे में करें या तुम्हारे कमरे में?” मैंने पूछा। मैं सोच रही थी कि क्या मैं इस स्थिति का फायदा उठाकर ओज़ने के रहस्य को हमेशा के लिए सुलझा सकती हूँ, लेकिन तभी एक दरबान ने बीच में आकर मुझे रोक दिया। “खिलाड़ियों के लिए प्रशिक्षण स्थल अलग से बनाए गए हैं,” वह अपनी सुस्पष्ट अंग्रेजी में इतालवी लहजे के साथ कहते हैं। “क्या मैं आपको दिखाऊं?”
वह हमें कुछ ऐसे बगीचों से होकर ले जाता है जो आश्चर्यजनक रूप से सुंदर और हरे-भरे हैं। "मुझे यह कहते हुए खेद हो रहा है कि इस मौसम में वे अपनी पूरी सुंदरता में नहीं हैं। हम उन्हें गिआर्डिनी कैसानोवा कहते हैं।"
"क्या तुम उस अय्याश आदमी की तरह हो?" डेफने ने मेरे कान में फुसफुसाते हुए पूछा।
जैसे ही चौकीदार ने सिर हिलाया, मैंने कंधे उचका दिए। “बिल्कुल उस मशहूर प्रेमी की तरह। और यहीं अगले हफ्ते मैच होगा।” उसने बगीचों के बीचोंबीच बनी एक इमारत की ओर इशारा किया जो ग्रीनहाउस जैसी दिखती थी। यह एक साधारण चौकोर इमारत थी, लेकिन इसकी चारों दीवारें और छत कांच की बनी थीं। अंदर का हिस्सा खाली था, बस एक लकड़ी की मेज, दो कुर्सियाँ और शतरंज का एक साधारण सेट रखा था।
मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है।
“यह पूरी तरह से गर्म है, बिल्कुल। और ध्वनिरोधक भी।” उनकी मुस्कान आश्वस्त करने वाली है। “यह पांचवीं चैंपियनशिप है जिसकी हम मेजबानी कर रहे हैं।”
“यहाँ तो ढेर सारे कैमरा ट्राइपॉड और लाइट्स लगी हुई हैं।” डेफनी ने मेरे कंधे पर थपथपाया और मुस्कुराई। “कोई बात नहीं। मैं तुम्हारे बालों की इस उलझन को सुलझाने में तुम्हारी मदद कर सकती हूँ।”

हमारा प्रशिक्षण कक्ष एक गलियारे के नीचे, लकड़ी के दरवाजे के पीछे है।
अंदर शतरंज के सेट, लैपटॉप हैं जिनका उपयोग हम इंजनों से जुड़ने के लिए कर सकते हैं, और शुरुआती और मध्य चालों की पुस्तकों की कई पंक्तियाँ हैं। “यह तो अविश्वसनीय है।” डेफने ने कांच के सेट पर अपनी उंगलियां फिराईं। “मुझे सच में जलन हो रही है।”
“हाँ। मुझे आश्चर्य नहीं है कि वे बहुत सारी चैंपियनशिप की मेजबानी करते हैं। वे तैयार हैं। मुझे यकीन है कि वे...”
दीवार पर लगी तस्वीर पर मेरी नज़र पड़ी और मैं जो कहने वाला था, वह भूल गया। तस्वीर में दो आदमी खड़े हैं, उसी कांच के घर में जिसके बाहर से मैं अभी गुज़रा था। एक लगभग गंजा है, दूसरे के घने काले बाल हैं और चेहरे पर हल्की सी मुस्कान है। वे एक सजे-धजे बोर्ड पर हाथ मिला रहे हैं, और काले मोहरे वाला - गंजा - शायद हार मान चुका है, दो चालों के बाद मात खाने से बचा है, उसके सारे मोहरे बुरी तरह फंस गए हैं या बेरहमी से जकड़े हुए हैं। दूसरे खिलाड़ी की आँखें झुकी हुई और सख्त हैं, लगभग भ्रमित करने वाले अंदाज़ में जानी-पहचानी सी, और एक पल के लिए मुझे अपने सीने में एक अजीब सा भारीपन महसूस हुआ।
फिर मैंने नीचे दिया गया टैग पढ़ा: सॉयर बनाम गुरिन, 1978. विश्व शतरंज चैम्पियनशिप।
"वह है । । ।"
“हाँ।” डेफने मेरे बगल में आ जाती है।
“क्या आप उसे जानते थे?”
मैंने उनके साथ प्रशिक्षण लिया था।
ठीक है। हाँ। "वह कैसा था?"
“बहुत ही स्थितिगत। ब्लैक के रूप में वह लगभग हमेशा नाज़डॉर्फ सिसिलियन की भूमिका निभाते थे—”
मेरा मतलब है, किस तरह का व्यक्ति?
“ओह। चलो देखते हैं।” वह अपने होंठ सिकोड़ती है, उसकी नज़र तस्वीर पर टिकी है। “शांत। दयालु। तीखा और चुटीला हास्यबोध। हद से ज़्यादा ईमानदार। ज़िद्दी। कभी-कभी परेशान।” वह गहरी सांस लेती है। “उसी की वजह से मेरे पास ज़ुगज़वांग है।”
"आपका क्या मतलब है?"

“उन्होंने मुझे इसे खरीदने के लिए पैसे दिए। मैंने सोचा कि यह एक ऋण है, लेकिन एक बार जब मैं उन्हें पैसे वापस कर देता, तो वे इसे वापस नहीं लेते।” ऐसा लगता है जैसे मैं किसी परिचित को जानता हूँ: उदार, व्यंग्यपूर्ण, झूठ बोलने में बुरा।
गंभीर आंखों वाला।
मुझे यकीन है कि उसे 'ना' सुनना नहीं आता था। मुझे यकीन है कि वह एक ही लक्ष्य पर केंद्रित, चंचल और रहस्यमय था। मुझे यकीन है कि वह करिश्माई था, लेकिन साथ ही अहंकारी और हठी भी। जिद्दी, और समझने में मुश्किल, मूर्ख, चिड़चिड़ा, ज़रूरी, परेशान करने वाला, उस भयावह, बेकाबू तरीके से बेहद लत लगाने वाला, बेहद गर्मजोशी भरा, सौम्य और सचमुच मज़ेदार, सही, निर्दयी, जिसे भुला पाना नामुमकिन था।
“माल?”
मैं तस्वीर से चौंककर दूर हट गया। "हाँ।"
“आपका प्रशिक्षण... हम जो कर रहे हैं, आपके खेल का अध्ययन कर रहे हैं, वह अच्छा है। आपकी कमजोरियों पर ध्यान केंद्रित करना अच्छा है। लेकिन हमें वास्तव में उसकी कुछ कमियों पर भी गौर करना चाहिए—”
“नहीं,” मैंने उसे बीच में ही रोकते हुए कहा। हम अब मार्कस सॉयर के बारे में बात नहीं कर रहे हैं, लेकिन इसे स्पष्ट करने की ज़रूरत नहीं है।
मुझे समझ नहीं आ रहा कि आप मना क्यों कर रहे हैं—
"नहीं।"
वह गुस्से से बोली, “यह तो जायज़ है। और अपेक्षित भी। यह कोई टूर्नामेंट नहीं है, माल, यह विश्व चैम्पियनशिप है— दुनिया के दो सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ियों के बीच मुकाबला। तुम्हें अपने प्रतिद्वंदी को ध्यान में रखते हुए अपने कौशल को निखारना चाहिए, पुराने मैचों का अभ्यास करने और अपनी शैली का ज़रूरत से ज़्यादा विश्लेषण करने में समय बर्बाद नहीं करना चाहिए। वह शायद तुम्हारे मैचों का अध्ययन कर रहा होगा, और मुझे शक है कि वह तुमसे ऐसा न करने की उम्मीद करेगा—”
“नहीं,” मैंने आखिरी बार कहा, और वह भी मेरी तरह जानती थी कि यह अंतिम फैसला है। “चलिए योजना के अनुसार आगे बढ़ते हैं।”
डेफने भौंहें चढ़ाती है। लेकिन फिर भी वह सिर हिलाती है।

नहीं— मेरी माँ ने इसे मेरे लिए खरीदा!
“मुझे लगता है कि आपको थोड़ा आराम करना चाहिए,” डेफने कहती हैं।
"आपका क्या मतलब है?"
“कल सुबह छुट्टी ले लो। देर तक सोओ। शायद अपनी बहनों के साथ कहीं घूमने जाओ? मैच से पहले सिर्फ एक दिन बचा है, और उसका आधा समय तो प्रेस से भरा रहेगा।”
मैं उसके और ओज़ के बीच भौंहें चढ़ाकर कहती हूँ, "तुम लोग हमेशा कहते हो कि मेरे सेंटर इतने पास-पास हैं कि वे चेकर की तरह दिखते हैं।"
"हां, लेकिन अब हम इसके बारे में कुछ नहीं कर सकते।"
“ठीक है। हाँ। शायद तुम सही हो।” मैं मुंह बनाने से बचने की कोशिश करते हुए दरवाजे की ओर धीरे-धीरे चलने लगी। ज्यादा देर बैठने से मेरी जांघों में दर्द हो रहा था।
"अरे।"
मैं पीछे मुड़ता हूँ। ओज़ सेट को फिर से व्यवस्थित कर रहा है और कंप्यूटर बंद कर रहा है। मैं पृष्ठभूमि में मार्कस सॉयर की तस्वीर पर नज़र डालता हूँ, जो डेफनी के छोटे बालों के साथ तीखा विरोधाभास पैदा करती है। "हाँ?" मैंने तुम्हें पहले भी बताया था। लेकिन अगर तुम भूल गए हो तो... मुझे लगता है कि तुम विश्व चैम्पियनशिप जीत सकते हो। मुझे लगता है कि तुम जो भी ठान लोगे, वो कर सकते हो।
मैं हल्की सी मुस्कान के साथ वहां से चली जाती हूं।
मुझे यकीन नहीं है कि मैं उसकी बात पर विश्वास करती हूँ। मुझे लगभग यकीन है कि मैं विश्वास नहीं करती।
होटल में इतनी भीड़ हो गई है कि इधर-उधर घूमना मुश्किल हो गया है, क्योंकि लोग अचानक इंटरव्यू देने लगते हैं, फोटो खिंचवाने की रिक्वेस्ट करते हैं और कुछ लोग मेरी तस्वीर वाली टी-शर्ट पहने नज़र आते हैं। शायद यही वजह है कि मैंने ट्रेनिंग रूम से बाहर निकलना बंद कर दिया है: चैंपियनशिप शुरू होने के इतने करीब, और मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं कोई धोखेबाज़ हूँ, जैसे बड़ों की मेज़ पर बैठा बच्चा, जैसे मेरा नाम जिस स्याही से छपा है, उसकी भी कोई कीमत नहीं है। मैं अच्छी नहीं हूँ। मैं इसके लायक नहीं हूँ। कैरो-कैन के खिलाफ नाइट अटैक में तो मैं बिल्कुल बेकार हूँ। मैंने एक बार 'विश्व शतरंज चैंपियनशिप में पहली महिला' ये शब्द सुने थे, और तब से इन्हें अपने

दिमाग से निकालने की कोशिश कर रही हूँ। क्या इसका मतलब यह है कि अगर मैं हार गई, तो यह सभी महिलाओं के लिए असफलता होगी? क्या इसका मतलब यह है कि मैं अचानक खुद से कहीं ज़्यादा बन गई हूँ? मुझे कुछ नहीं पता, और मैं इन सब बातों से निपट नहीं सकती। इसलिए मैं नहीं निपटती, और इस बात पर ध्यान देती हूँ कि मुझे आज सुबह तक राफेल वेरिएशन के बारे में पता ही नहीं था।
अच्छा लग रहा है ना?
कम से कम इस रात को, यह जगह उतनी ही शांत है जितनी तब थी जब हम पहली बार यहाँ आए थे। मैं रिसेप्शन काउंटर के पास से गुज़रा, और एक दरबान ने मुझे हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
“आपकी रूममेट आ गई हैं,” वह मुझे बताती हैं। “अमेरिका से।”
मैं रुक गया। "माफ़ कीजिए?"
“आपकी दोस्त आ गई हैं।” वह लिफ्ट की ओर इशारा करती है। शायद यहाँ थोड़ी भाषा की समस्या है।
“मैं… क्या? कहाँ?”
वह मुस्कुराती है। "तुम्हारा कमरा।"
सीढ़ियों पर दौड़ते हुए मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था। क्या सच में मेरे कमरे में कोई और है? आज रात अमेरिका से सिर्फ़ एक ही व्यक्ति आ सकता था। लेकिन वह नहीं है
वह ऐसा नहीं करेगा
हमने तो अभी तक बात भी नहीं की है
मैंने कुछ ऐसी बातें कह दीं जिनका मुझे वाकई पछतावा है, और शायद उसे भी। मैं अपने कांपते हुए हाथ को देखता हूँ, ऐसा लगता है जैसे मेरे डीएनए के तार बिखर रहे हों। मैं हैंडल पकड़कर दरवाजा खोलता हूँ, ताकि किसी तरह दिमागी विस्फोट से पहले यह सब खत्म हो जाए।
मेरे अभी-अभी बिछाए गए बिस्तर पर कोई लेटा हुआ है।
मेरी धड़कन रुक गई।
फिर शुरुआत होती है, राहत और कुछ अन्य भावनाओं के मिश्रण के साथ।
फिर पटरी से उतर जाती है।
“माल, इस कमरे में तो कमाल का माहौल है,” बिस्तर से एक आवाज़ मुझे सुनाई देती है। “तुम ज़िंदगी में बहुत तरक्की कर रही हो, यार। और ये सब इसलिए

क्योंकि मैंने तुम्हें ग्लूटेन संवेदनशीलता के महत्वपूर्ण मुद्दे को अपनाने के लिए प्रेरित किया।”
मैं अपनी आंखें बंद करता हूं। गहरी सांस लेता हूं। फिर उन्हें खोलता हूं। और विनती करने के बजाय गिड़गिड़ाना:
“ईस्टन?”

अगस्त से उसके बाल काफी बढ़ गए हैं, कंधों से भी नीचे तक। गर्मियों की तुलना में अब वे ज़्यादा गहरे और चमकदार दिखते हैं, क्योंकि गर्मियों में धूप से उनके बालों के सिरे हल्के पड़ गए थे और समुद्र के पानी से वे उलझ गए थे। शायद मुझे इस पर आश्चर्य होना चाहिए, लेकिन ऐसा नहीं है।
इंस्टाग्राम पर पीछा करने के लिए धन्यवाद।
“क्यों... तुम यहाँ क्या कर रहे हो?”
वह बिस्तर पर करवट बदलती है, फिर कोहनियों के बल उठ खड़ी होती है। "सबरीना ने मुझे मैसेज किया है।"
“सबरीना?”
वह सिर हिलाती है। "हाँ, लंबा? गोरा? किशोरावस्था में? बेहद चिड़चिड़ा?" “मैं जानती हूँ सबरीना कौन है—” मैं अपना सिर हिलाती हूँ। “उसने तुम्हें मैसेज किया था?”
“न्यू जर्सी छोड़ने से पहले मैंने उसे अपना नंबर देकर गलती की। उन सभी यात्राओं वाले सप्ताह के दौरान? इसके लिए मैं तुम्हें ही दोषी मानता हूँ।”
“क्या तुम मेरी पंद्रह वर्षीय बहन से चिट्ठी-पत्री कर रहे हो?”
“नहीं। तुम्हारी पंद्रह साल की बहन ने जब मुझे नाचते हुए लोगों के टिक-टिक वीडियो भेजे, जिनमें मुझे कोई दिलचस्पी नहीं है, या रोलर डर्बी के टिक-टिक वीडियो भेजे, जिनमें मुझे हैरानी की बात है कि और भी कम दिलचस्पी है, तो मैंने उनके मैसेज पढ़े ही नहीं। लेकिन कुछ हफ़्ते पहले उसने तुम्हारे बारे में मुझे मैसेज किया। तो मैंने जवाब दे दिया।”
मैं धीरे-धीरे उस गंभीर आघात से उबर रहा हूँ। ईस्टन यहीं है। बिस्तर पर मेरी तरफ, बिना जूते उतारे। हमने सदियों से बात नहीं की है।

हो सकता है कि मैं नाराज़ हूँ।
मैंने अपनी बाहों को अपनी छाती पर बांध लिया। "क्या तुम्हें कोलोराडो में नहीं होना चाहिए था?"
"नहीं करना चाहिए, बिलकुल नहीं करना चाहिए।"
मेरी आँखें सिकुड़ गईं। शायद नाराज़गी सही शब्द नहीं है। "मुझे हैरानी है कि तुम कॉलेज से खुद को अलग कर पाईं, जबकि तुम्हें यह इतना पसंद है।" मेरी आवाज़ इतनी तीखी थी कि मैं लगभग सिहर उठी।
उसका सिर थोड़ा झुक जाता है। "मुझे याद नहीं कि मैंने कभी ऐसा कुछ कहा हो।" आपको यह कहने की जरूरत नहीं थी।
"क्या तुमने मेरे मन की बात पढ़ ली?"
मैंने आपका इंस्टाग्राम पढ़ा।
“हाँ, बिल्कुल।” वह समझदारी से सिर हिलाती है। “मैं इंस्टाग्राम पर अपने दिल की बात खुलकर कहती हूँ और अपने सबसे गहरे दर्द को कबूल करती हूँ।”
मैं अपनी नज़रें नीचे कर लेता हूँ, खुद को एक बेहद छोटी सोच वाला मूर्ख महसूस करता हूँ।
“मेरा मतलब है,” वह कंधे उचकाते हुए कहती है, “मैं समझती हूँ कि आप क्या कहना चाह रहे हैं। ऐसा नहीं है कि मैंने भी बिल्कुल यही नहीं सोचा था।” “सच में?” मैंने भौंहें चढ़ाकर नाराज़गी ज़ाहिर की। “मैंने तीन साल पहले उस विशालकाय तेंदुए जैसे पतंगे को देखने के बाद से अपना इंस्टाग्राम अपडेट नहीं किया है।”
“आपने नहीं देखा है। लेकिन महान मैलोरी ग्रीनलीफ के बारे में जानने के लिए सोशल मीडिया की ज़रूरत नहीं है। खासकर तब जब जेज़ेबेल ने आपके कपड़ों के बारे में पूरा लेख ही लिख दिया हो।”
“नहीं, वे ऐसा नहीं करते।” मैंने राहत की सांस ली। धिक्कार है। “क्या वे करते हैं?”
“उनके पास लगभग चार हैं। खैर।” वह थोड़ा और करवट बदलती है और गद्दे के किनारे पर बैठ जाती है। “यह जानकर कितना अजीब लगता है कि सालों से आपकी सबसे अच्छी दोस्त पहली बार किसी को डेट कर रही है और उसने आपको बताने की ज़हमत भी नहीं उठाई—”
मैं डेटिंग नहीं कर रही हूँ—

या फिर उसने यह जिक्र करना ही भूल गई कि उसने फिली ओपन जीता था, कि उसे चैलेंजर्स के लिए चुना गया था, कि अब वह दुनिया के सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी की दोस्त है, कि वह विश्व चैंपियनशिप में उसकी प्रतिद्वंदी बनने जा रही है— क्या मुझे और भी बातें बतानी चाहिए?
मैं कोई जवाब नहीं देता। मैं बस उसे देखता रहता हूँ जब वह खड़ी होती है और मेरे सामने आ जाती है। मेरे दिमाग में एक दर्जन छोटे-छोटे पहेली के टुकड़े एक साथ जुड़ने के लिए जी-तोड़ मेहनत कर रहे होते हैं।
“तुम्हें पता है…” वह अपनी कनपटी खुजलाती है। उसकी भूरी आँखें गंभीर और खूबसूरत हैं। “जब तुमने मैसेज करना कम कर दिया, तो मुझे लगा कि तुम मुझे भूल चुके हो। तुम्हारे पास एक शानदार फेलोशिप थी, एक बेहद आकर्षक बॉयफ्रेंड था, इनाम की रकम थी, और तुम— हे भगवान, माल, तुम मशहूर हो, ये कितना अजीब है। और मुझे लगा कि मैं बस… धीरे-धीरे गायब हो रही हूँ। मैं तुमसे आगे निकल चुकी हूँ।”
"मैं- "
“लेकिन फिर...” वह अपनी उंगली उठाती है। “फिर सबरीना ने मुझे मैसेज करके बताया कि तुम कितनी उदास और मायूस हो, और मुझे एक बहुत महत्वपूर्ण बात याद आ गई।”
मैं घबराकर सोचता हूँ, "यह क्या है?"
"तुम एक मूर्ख हो।"
मैं सहम जाता हूँ।
“बात ये है,” वो आगे कहती है। “तुम हमेशा से ऐसे ही रहे हो, और मुझे नहीं पता कि मैं ये कैसे भूल गई। तुम्हारे पापा ने जो किया उससे पहले भी, तुम किसी पर बोझ नहीं बनना चाहते थे। किसी पर दबाव नहीं डालना चाहते थे। तुम हमेशा से ऐसे इंसान थे जो दूसरों को छोड़ने से पहले ही छोड़ देते थे। और आम तौर पर मुझे तुम्हारी हरकतों का पहले ही पता चल जाता, लेकिन मैं भी थोड़ी उलझन में थी।” वो अपने होंठ गीले करती है। “कॉलेज... आसान नहीं है। और कभी-कभी उतना मज़ेदार भी नहीं होता। और ये काफी अकेलापन भरा होता है। और मेरा वज़न छह पाउंड बढ़ गया है। अब मेरी ब्रा चुभती है।”
आह!
“कोई बात नहीं, मैंने नए जूते मंगवा लिए हैं। असल बात ये है कि मैं इतनी व्यस्त थी कि मुझे ये एहसास ही नहीं हुआ कि तुम अपने शतरंज के दिमाग से

मेरी चाल का अंदाज़ा लगाने की कोशिश कर रहे थे।” वो थोड़ी देर रुकती है। मैं उसे अपने पैर की उंगलियों से जूते उतारते हुए देखती हूँ। “मुझे लगता है कि जब मैं चली गई, तो तुम्हें डर था कि मैं तुम्हें भूल जाऊंगी। इसलिए तुमने मुझे जल्दी भूलने का फैसला किया।”
मैंने नहीं किया—
“शायद जानबूझकर नहीं, लेकिन—”
“मतलब, मैंने ये फैसला नहीं किया,” मैं भारी आवाज़ में कहती हूँ। मेरी बची- खुची झुंझलाहट भी आँसुओं में बह जाती है। “मैंने बस यही सोचा था कि तुम…” ईस्टन आह भरती है। एक बार मेरे कंधे पर थपथपाती है। फिर बिस्तर पर वापस चली जाती है और चादरों के ऊपर फिर से फैल जाती है। अभी भी मेरी तरफ ही है, लेकिन कम से कम इस बार वह नंगे पैर है। मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या करूं, इसलिए मैंने वही किया जो स्वाभाविक था: अपने जूते उतारे, गद्दे के चारों ओर घूमी और खाली तरफ लेट गई। हम दोनों अपने-अपने तकियों पर एक-दूसरे की ओर मुंह करके लेट गए, और ऐसा लगा जैसे आठ, पांच, तीन, दो साल पहले किसी स्लीपओवर के दौरान हम दोनों साथ थे। कितनी ही बार, कितनी ही जगहों पर।
“तो।” मैंने गला साफ किया। “तुम उस बेहद खूबसूरत लड़की के साथ डेट पर जा रहे हो?”
"किमली?"
"हाँ।"
“माल, मैं उस पर पूरी तरह फिदा हूँ। वो बहुत प्यारी है। वो मेरी पहुँच से बाहर है।”
मैंने सिर हिलाया। "हाँ, थोड़ा बहुत।" उसने मेरी बांह पर एक मुक्का मारा, और हम दोनों हँस पड़े, ऐसा लगा जैसे हंसी में ही नहीं बल्कि राहत में भी। और फिर मैंने अचानक कहा: "क्या तुम चैंपियनशिप के लिए रुकोगी?"
“यार, तुम्हें क्या लगता है कि मैं दिल की बात करने इटली आया था और अब वापस लौट रहा हूँ?”
"तुम्हें स्कूल जाना है।"
"मैं ठीक हूं।"
मैं आपसे मेरे लिए दो सप्ताह की छुट्टी लेने के लिए नहीं कह सकता।
“कोई बात नहीं। क्योंकि मैं पेशकश कर रहा हूँ।”

मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ, सीने में एक अजीब सी गर्माहट महसूस होती है। “मैं तुमसे प्यार करती हूँ। और मुझे माफ़ कर दो। और मैंने तुम्हें बहुत याद किया।” मेरी आँखों में फिर से आँसू आ जाते हैं। ऐसा लगता है जैसे एक बार रोने से एक मज़बूत बांध टूट गया हो: पिछले महीने मैं 'माई गर्ल' देखते हुए फूट-फूट कर रोई, डार्सी की टीचर ने जब मुझे बताया कि मेरी बहन प्रतिभाशाली है, और जब सबरीना ने अपनी डर्बी प्रतियोगिता जीती। अब मैं बहुत रोती हूँ। शायद मैं हमेशा से ही ऐसी थी।
"मैने भी तुम्हे याद किया।"
“ईस्टन, मैं…” मैं सिसकती हूँ। “मैं यह बेवकूफी भरी चैंपियनशिप कभी नहीं जीत पाऊँगी।”
“शायद नहीं। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। तुम वो काम कर रही हो जो तुम हमेशा से सबसे ज़्यादा चाहती थी, अपने प्रियजनों से घिरी हुई, और मेरे साथ एक ही कमरे में रह रही हो— जिसे, वैसे, हाल ही में फिर से नींद में डर लगने लगा है। तुम कितनी भाग्यशाली हो।” वह अपनी उंगलियाँ मेरी उंगलियों में फंसा लेती है, जैसे बचपन में किया करती थी। “माल। तुम तो पहले ही जीत चुकी हो।”
हम इसी तरह सो गए: मेरा हाथ उसके हाथ में था और हमारे बाल तकियों पर आपस में उलझे हुए थे।

अगली सुबह मैंने ईस्टन के साथ एक पर्यटक के रूप में बिताई, और ऐसा लगा जैसे हम अपनी दोस्ती को एक आनंददायक यात्रा पर ले जा रहे हों।
शुरुआत थोड़ी गड़बड़ रही: हमने कंसीयज से ट्रेवी फाउंटेन का रास्ता पूछा, तो उसने हैरानी से हमारी ओर देखा और बताया कि यह वास्तव में रोम में है, जो लगभग पाँच सौ किलोमीटर दक्षिण में है। लेकिन फिर सब कुछ ठीक हो गया जब हम किसी तरह पियाज़ा सैन मार्को पहुँच गए, कबूतरों के झुंड ने हमें चोंच मारी और अंत में हमें अपने कपड़ों से पक्षियों की बीट को ज़ोर-ज़ोर से साफ़ करना पड़ा।
दूसरे व्यक्ति के ऑटोग्राफ मांगने के बाद, हम सस्ते, दिल के आकार के दो सनग्लास खरीदते हैं और किमली के लिए एक सुंदर पोशाक ढूंढने में पैंतालीस

मिनट बिताते हैं। हम दुकानदार से पूछते हैं, "टेलर स्विफ्ट को अपना पसंदीदा गायक-गीतकार और एरी एस्टर को अपना पसंदीदा निर्देशक मानने वाले व्यक्ति के लिए सबसे उपयुक्त क्या होगा?" और जब वह अंग्रेजी न समझने का नाटक करता है, तो हमें अपने हाल पर छोड़ दिया जाता है। हम तीन बार नाश्ता करते हैं। "हॉबिट्स की तरह," हम बार-बार कहते रहते हैं, बासी डि दामा, बिगनेस और फ्रिटेले खाते हुए। यह कोई बहुत मजेदार मजाक नहीं है, लेकिन फिर से एक साथ होना ही इतना सुखद है कि हम दो पुलों तक इस पर हंसते रहते हैं। हमें देखो।
किसने सोचा होगा।
मुझे नहीं।
हम पोंटे डि रियाल्टो पर सेल्फी लेने की कोशिश कर रहे थे तभी किमली ने मैसेज किया, "हे, इटली कैसा है?"
पुल पर्यटकों से खचाखच भरा हुआ है जो अच्छा नजारा देखने की कोशिश कर रहे हैं, लेकिन हम रेलिंग पर जगह ढूंढते हुए बीस मिनट बिताते हैं, और एक सही जवाब तैयार करते हैं।
"वो मत भेजो— उसमें ये भी लिख दो कि तुम उसे याद करते हो," मैंने ईस्टन का फोन छीनने की कोशिश करते हुए जोर देकर कहा।
बहुत ज्यादा चिपके रहने वाली।
उसने तुम्हें एक दिल भेजा है।
"एक हरा दिल, जिसका कोई मतलब नहीं है।"
“हे भगवान!” मैं हंस पड़ी। “तुम तो बिल्कुल बेवकूफ हो। मुझे तो बहुत मजा आया।”
"चुप रहो।" उसके गाल ठंड से नहीं, बल्कि गुलाबी हो गए हैं। "वैसे, हम सॉयर के बारे में कब बात करेंगे?"
“कभी नहीं।” मैंने नज़रें हटा लीं और एक बार फिर से एक-दूसरे से सटे खूबसूरत घरों और ग्रैंड कैनाल के शानदार नज़ारे को निहारा।
“हा।”
“इस बारे में बात करने जैसा कुछ नहीं है।”
“मुझे शक है।” उसकी कोहनी मेरी कोहनी से टकराती है। “तुम लोग कहाँ हो?” “कहीं नहीं।” वह उम्मीद भरी निगाहों से मेरी ओर देख रही थी। और मैं अपनी ज़रूरतों और भावनाओं के बारे में खुलकर बात करने की कोशिश कर रहा था, इसलिए

मैंने कहा, “कोच वाली घटना के बाद से हमारी बात नहीं हुई है। मुझे पता चला कि वही मेरी फेलोशिप का खर्च उठा रहे थे। इस बात पर हमारी बहुत बड़ी लड़ाई हुई, और बस बात वहीं खत्म हो गई।”
“और वह ठीक है? इस बात से?”
“नोलन है…” मैं रुक जाता हूँ।
यह पहली बार है। हमारी बहस के बाद पहली बार मैंने उसका नाम ज़ोर से लिया है। पहली बार मैंने खुद को उसे स्वीकार करने और मेरे सीने में उसके द्वारा छोड़े गए अनोखे, अजीब से खालीपन को स्वीकार करने की अनुमति दी है। यह किसी ज़ख्म को कुरेदने जैसा है। किसी घाव को फिर से कुरेदने जैसा, और आखिरकार यह स्वीकार करने जैसा कि वह कभी भरा ही नहीं था।
“मुझे लगता है हम दोनों ने कुछ ऐसी बातें कह दीं जिनका हमें पछतावा है।” मैं अटक-अटक कर बोलती हूँ। “ऐसी बातें जिनसे हमें पता था कि दुख होगा।” मैं फिर अटक-अटक कर बोलती हूँ। “ज़्यादातर मुझे।”
"जब आप किसी ऐसे व्यक्ति से लड़ते हैं जो आपको समझता है, तो यही होता है।" मैं अपनी आँखें बंद कर लेता हूँ। नोलन मुझे कितना समझता है, यह याद दिलाना पेट में मुक्के की तरह चुभता है। "मैंने उस पर बॉब को मुझे नौकरी से निकलवाने की साजिश रचने का आरोप लगाया था।"
ईस्टन ने नाक सिकोड़ी। "क्या?"
"यह समय कुछ संदिग्ध सा लग रहा था।"
वो खिलखिलाकर हंसने लगती है। और हंसती ही रहती है। फ्रांसीसी पर्यटकों का एक समूह उसे शक की निगाहों से देखता है, लेकिन मेरी घूरती निगाहों को देखकर वो गंभीर हो जाती है। “यार, जब ये सब हुआ था, मैं वहीं थी। मुझे पूरा यकीन है कि ऐसा नहीं हुआ था। तुम्हारे चाचा के जाने के बाद से ही बॉब तुम्हें नौकरी से निकालने के लिए बेताब था। तुम उसके अपसेलिंग के तरीके में बाधा डाल रहे थे और तुम्हारी जगह कोई और ले सकता था।”
मैं चिढ़कर नज़रें फेर लेती हूँ। और फिर पहली बार मैं कुछ स्वीकार करती हूँ— ज़ोर से और खुद से। "मुझे पता है।"
"आपको पता है?"
“हाँ, मुझे पता है। लेकिन फिर भी मुझे इस बात पर गुस्सा होने का पूरा हक है कि उसने मुझे फेलोशिप के बारे में नहीं बताया।”

“ठीक है, लेकिन ये बिल्कुल भी एक जैसा नहीं है। मेरा मतलब है, नौकरी से निकाल दिया जाना आपसे कुछ छीन लेना है। फेलोशिप आपको कुछ दे रही है। दोनों की तुलना भी नहीं की जा सकती, और—”
“मुझे पता है,” मैं दांत पीसते हुए दोहराती हूँ। ईस्टन की यह बात मुझसे छिपी नहीं थी। जिस तरह से वह मेरे मन की बात जान लेती है। मैं बस शुक्रगुजार हूँ कि वह और नोलन एक-दूसरे को नहीं जानते और कभी नहीं जानेंगे। “सबसे बुरी बात तो यह है कि... जब मैंने उस पर आरोप लगाया, तो उसने इनकार करने की जहमत तक नहीं उठाई। उसने बस इतना कहा...” मैं घबराकर निगल जाती हूँ।
“उसने क्या कहा?”
“काश उसने ऐसा किया होता।” मैं आह भरती हूँ। “काश मुझे अपने जीवन से बाहर निकलने के लिए किसी झटके की ज़रूरत होती।”
वह सिर हिलाती है। एक नौका के हॉर्न की आवाज़ हमारे बीच छाई शांति को भंग कर देती है। "खैर, आप जानते ही हैं कि मैं अमीर घरानों के लोगों से सहमत होने के बारे में क्या सोचती हूँ, लेकिन... मुझे शायद उसे इस मामले में थोड़ी छूट देनी पड़ेगी।"
“हे भगवान!” मैं कराहते हुए अपने हाथों के बीच अपना सिर झुका लेती हूँ। “मैंने उससे क्या-क्या कहा। उसके बारे में। उसके परिवार के बारे में। मैं बस... मैं बहुत गुस्से में थी, ईस्टन।”
“माल, तुम किससे नाराज़ थे? नोलन से? अपने पिता से? ज़िंदगी से? खुद से? या इन सब से?”
मैं उस सवाल का जवाब नहीं सुनना चाहती। इसलिए मैंने अपना सिर उसके कंधे पर रख दिया, उसे मेरे बालों को सहलाने दिया, और हफ़्तों बाद पहली बार मुझे याद आया कि मैं उसे कितना पसंद करती थी, तब भी जब मैं उसे पसंद नहीं करती थी। जिस तरह मैं हँसती थी और खुद को बेचैनी से, मोहक रूप से महसूस करती थी। उसे खेलते हुए देखने का रोमांच, और उसे सोते हुए देखकर मेरा काँपता हुआ दिल। यह जानकर मिली अजीब सी राहत कि उसके साथ रहना ही मेरी सबसे बड़ी खुशी थी। और फिर खुद को ऐसा करने देने के लिए मुझे जो गुस्सा आया।
हफ्तों में पहली बार मैं यह बात स्वीकार कर सकता हूँ:
काश मुझे उसके साथ दांव-पेच से अधिक कुछ आदान-प्रदान करने का अवसर मिलता।

मुझे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं है कि बारह मैचों के लिए उनके सामने कैसे बैठना है।
कल पहले मैच शुरू होने से पहले ही मुझे उनसे हाथ मिलाना होगा, और मेरी उंगलियां इस चाहत से खुजली कर रही हैं। वह इस द्वीप पर ज़रूर आस-पास होंगे, और मैं उनकी मौजूदगी को अपनी रग-रग में महसूस कर सकता हूँ। मैं उन्हें अपने पेट में महसूस कर सकता हूँ।
“ईस्टन। मुझे लगता है मैंने गड़बड़ कर दी,” मैंने कहा।
“हाँ।” वह सिर हिलाती है। “लेकिन मुझे लगता है कि शायद तुम्हारे पिताजी के साथ जो हुआ, उसकी वजह से तुम यह मानने लगे हो कि जब लोग गलती करते हैं, तो बस बात खत्म। उन्हें दूसरा मौका नहीं मिलता। और कभी-कभी यह सच भी होता है, लेकिन कभी-कभी…” वह कंधे उचकाती है। “मैं यहाँ हूँ। तुम्हारा परिवार यहाँ है। नोलन…” वह आगे नहीं बोलती।
तो मैंने आह भरी। और उसने भी आह भरी। और काफी देर तक हम बस सीगल की आवाज़ सुनते रहे, नहर में नावों को सफेद धारियाँ बनाते देखते रहे, और यह दिखावा करते रहे कि हमें लगभग एक घंटे में कहीं जाना नहीं है।

मैं प्रेस कॉन्फ्रेंस में कुछ-कुछ मेघन मार्कल की तरह दाखिल हुई: मेरे साथ फिडे के दो लोग थे जिनके नाम मैं नहीं जान पाई, और मेरे पीछे एक हट्टा- कट्टा आदमी था, जिसका शायद सुरक्षा से कुछ लेना-देना था। कमरे में कदम रखते ही कैमरों की फ्लैश चमक उठी, लेकिन इतनी शांत तरीके से कि जैसे कोई औसत दर्जे का राजनेता राष्ट्रपति पद के लिए अपनी उम्मीदवारी की घोषणा कर रहा हो, न कि लॉस एंजिल्स एयरपोर्ट पर बीटीएस के उतरने जैसा।
मुझे उसी क्षण पता चल गया कि मैं इसे कभी भी, कभी भी, कभी भी स्वीकार नहीं कर पाऊँगी। और शायद मुझे अपनी हरी चक शूज़ नहीं पहननी चाहिए थीं, जिनमें बाएँ पैर की छोटी उंगली में छेद था।
पहली पंक्ति में बैठे कुछ पत्रकारों ने मेरा अभिवादन किया। मैं उनसे पहले कभी नहीं मिला था, फिर भी वे मुझे देखकर ऐसे मुस्कुरा रहे थे जैसे मैं उनका कोई दूर का रिश्तेदार हूँ, जिनसे वे सिर्फ शादियों और बपतिस्मा जैसे मौकों पर ही मिलते हैं, लेकिन फिर भी मुझे पसंद करते हैं। यह... अजीब था। आम शतरंज प्रशंसकों द्वारा ऑटोग्राफ मांगने से कहीं ज्यादा अजीब।
कभी भी नहीं।
“हाय दोस्तों।” मैंने अजीब तरह से हाथ हिलाया और चारों ओर देखा। यहाँ कोई भी ऐसा नहीं था जिसे मैं जानती थी: प्रेस पास ज़रूरी थे, और डेफनी को एक भी नहीं मिला। मैं मखमली पर्दों से सजे एक आलीशान इतालवी कमरे में बिल्कुल अकेली हूँ, और अभी तो इससे भी बुरा होना बाकी है—
आखिरी पंक्ति में कोई मुस्कुरा रहा है और मेरी तरफ हाथ हिला रहा है। बीबीसी की एलेनी, जो अपने साथ ले जा रहे उपकरणों के छोटे से ढेर में आधी दबी हुई है। साफ है कि वह अभी भी प्रशिक्षु है। मैं भी उसे देखकर मुस्कुराता हूँ और थोड़ा बेहतर महसूस करता हूँ।

पोडियम पर रखी मेज लंबी और संकीर्ण है, जिस पर तीन सेट माइक और पट्टिकाएँ रखी हैं। बीच वाली पट्टिका पर मॉडरेटर बैठे हैं, जो एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति हैं और संयोग से FIDE के कई उपाध्यक्षों में से एक हैं, जिन्हें मैं चैलेंजर चैंपियनशिप से धुंधला-सा याद करता हूँ। दाईं ओर वाली पट्टिका पर मेरा नाम लिखा है, और मैं वहीं बैठता हूँ।
मॉडरेटर के बाईं ओर बचा हुआ एक कमरा मेरे पहुंचने पर खाली था।
और एक मिनट तक खाली रहता है।
दो।
ढाई।
तीन, और मैं पहले से ही थोड़ा लेट हो चुका था, क्योंकि फेरी सिस्टम इतना आसान नहीं है, और ईस्टन और मुझे चौथे नाश्ते की ज़रूरत थी। अब हम लगभग दस मिनट लेट हो चुके हैं, इसीलिए पत्रकार, और उनमें से दर्जनों हैं, ऐसे फुसफुसा रहे हैं जैसे यह कोई सनसनीखेज विक्टोरियन पार्टी हो।
मैं घबराहट में मॉडरेटर की ओर देखता हूँ।
“चिंता मत करो,” वह फुसफुसाते हुए रहस्यमयी लहजे में कहता है, हमारी बातचीत को एक सफेद कागज से छुपाते हुए। “वह गैरहाज़िर रहने की हिम्मत नहीं करेगा। हमने उससे सबक सीख लिया है।”
"आपका क्या मतलब है?"
“उन्हें प्रेस इवेंट्स से नफरत है और वे हमेशा उनसे बचने की कोशिश करते हैं। लेकिन”— वे हमारे पीछे प्रायोजकों और ब्रांडों से सजे पैनलों की ओर इशारा करते हुए कहते हैं— “FIDE को इनसे बहुत पैसा मिलता है, खासकर इस साल। इसलिए हम उनके अनुबंधों में भारी जुर्माना शामिल कर देते हैं जिससे उनके लिए इनसे बचना नामुमकिन हो जाता है।” वे मुझे एक चालाक, लेकिन स्नेहपूर्ण मुस्कान देते हैं, और कागज नीचे रखकर गला साफ करते हैं और माइक चालू करते हैं। “अच्छा, दोस्तों। लगता है कुछ देरी हो रही है। क्यों न मैं और सुश्री ग्रीनलीफ आप सभी का मनोरंजन शतरंज के एक खेल से करें। मैं सफेद मोहरे लूंगा।”
फुसफुसाहट तेज हो जाती है। मैं चारों ओर देखता हूँ, कोई सेट नहीं दिखता, फिर जब वह माइक में कहता है, "डी4", तो मुझे उसकी योजना समझ में आ जाती है। “ओह।” मैं अपनी नाक खुजलाता हूँ। “उम, d5?”

“सी4।” उसकी आँखें चमक उठीं और वह पत्रकारों की ओर मुड़ा। “क्या वह मेरी चाल मान लेगी?”
मैं आमतौर पर ऐसा नहीं करता। मैं आमतौर पर e6 के साथ क्वीन गैम्बिट को अस्वीकार कर देता हूँ और फिर एक मजबूत स्थिति बनाता हूँ, लेकिन वह बहुत आशावादी दिख रहा है, और लोग चुनौती स्वीकार करना पसंद करते हैं, इसलिए मैं मुस्कुराता हूँ और कहता हूँ, "c4, प्यादा ले लो।"
लोग खुशी से चिल्लाते हैं। मेरी मुस्कान और चौड़ी हो जाती है। मॉडरेटर के हंसने और प्रसन्नता से सिर हिलाने से कमरे का तनाव थोड़ा कम हो जाता है। "e3," वह कहता है, और मैं मजे के लिए अपने नाइट को f6 पर ले जाने के बारे में सोच ही रहा था कि तभी—
एक दरवाजा खुलता है।
जिस दरवाजे से मैं अंदर आई थी, वो नहीं, बल्कि बगल वाला दरवाजा जिस पर मेरी नज़र भी नहीं पड़ी थी। कैमरे फिर से चालू हो जाते हैं। लाल बालों वाली एक महिला, जिसे मैं फिली ओपन से पहचानती हूँ—नोलन की मैनेजर, जो प्रेस पास हासिल करने में डेफने से भी बेहतर होनी चाहिए—तेजी से कमरे में आती है, नाखुश दिख रही है, और उसके ठीक पीछे...
मुझे लगा था कि मैंने अपनी सुरक्षा को सफलतापूर्वक मजबूत कर लिया है। क्योंकि मैंने ईस्टन के साथ बाथरूम में वे तीन मिनट बिताए थे, और उसके निर्देशों का पालन करते हुए खुद को तैयार किया था। मैंने अपने कंधे सीधे किए, गहरी सांस ली, और उसके आग्रह पर दोहराया: मैं एक मजबूत लड़की हूँ, और मैं अपने पूर्व प्रेमी से दर्जनों देशों के प्रमुख टीवी चैनलों के सामने मुलाकात को संभाल सकती हूँ— ठीक है, ईस्टन, नहीं। यह उल्टा असर करेगा। फिर भी, मुझे लगा कि मैं ठीक रहूँगी। लेकिन जब नोलन हमेशा की तरह गहरे रंग की कमीज़ और जींस पहने, सतर्क निगाहों से, और पिछली बार जब मैंने अपने बालों में उंगलियाँ फिराई थीं, उससे भी छोटे बालों के साथ अंदर आता है, तो मैं घबरा जाती हूँ।
मैं बिल्कुल भी ठीक नहीं हूँ।
वह मेरी तरफ देखता तक नहीं, एक पल के लिए भी नहीं। वह शांत भाव से पोडियम पर चढ़ता है, और जब चौथी पंक्ति में बैठी एक महिला पूछती है, "नोलन, आप देर से आए हैं। सब ठीक है?" तो वह बस जवाब देता है, "हाँ।" वह सहज आत्मविश्वास से माइक में बोलता है। उसने यह पहले भी किया है। शायद उसे यह पसंद न हो, लेकिन

उसे मुझसे दस साल का अनुभव है। "मेरी कार खराब हो गई थी," वह आगे कहता है, और सब हंस पड़ते हैं।
मैं अपनी गोद में मुट्ठी बांधे रखती हूँ जब तक मुझे यकीन न हो जाए कि मेरे हाथ कांप नहीं रहे हैं। जब तक मॉडरेटर कुछ शुरुआती शब्द बोलकर पहला प्रश्न चुनता है, तब तक मैं थोड़ा संभल चुकी होती हूँ। कम से कम थोड़ा तो संभल जाती हूँ।
“कार्ल बेकर, डीपीए। नोलन, आपने माल्टे कोच के धोखाधड़ी कांड पर कोई बयान नहीं दिया है। क्या उन्हें मिला तीन साल का निलंबन उचित है? और आप उनके बारे में क्या सोचते हैं?”
“मैं उसके बारे में बिल्कुल भी न सोचने की कोशिश करता हूँ।” लोग हंसते हैं। “और यह तय करना FIDE का काम है कि क्या उचित है।”
“लुसिया मोंट्रेसर, अंसा। नोलन, पास्टर्नक की तुलना में आपकी वादन शैली कैसी है?”
वह आधा गुस्से से और आधा दर्द से कराहते हुए बोला, "इससे बुरा तो हो ही नहीं सकता, है ना?"
और हंसी। नोलन उस टॉक शो इंटरव्यू के बाद से ज़्यादा नहीं बदले हैं, जो कई साल पहले हुआ था और जिसे देखकर मुझे श्रीमती अग्रवाल और बेकिंग सोडा की याद आती है। वो अब भी उतने ही करिश्माई हैं, मानो अपनी इच्छा के विरुद्ध ही हों। वो अब भी यहाँ नहीं रहना चाहते, इसे स्वीकार करने में उन्हें कोई हिचक नहीं है, फिर भी वो बड़ी सहजता, आकर्षण और सरलता से सवालों का जवाब देते हैं।
मैं उसे देखती हूं, वह मेरी तरफ नहीं देख रहा होता है, और मेरा दिल सिकुड़ जाता है।
और मैलोरी के लिए एक सवाल: यह आपका शानदार साल रहा। यहां आकर आपको कैसा लग रहा है?
“यह…” सब मेरी तरफ मुड़ जाते हैं। सिवाय नोलन के, जो सीधे भीड़ की तरफ देखता रहता है।
वो मुझसे नफरत करता है। मैंने जो कहा, उसके लिए। छोड़कर जाने के लिए। मैंने गलती की, और वो मुझसे नफरत करता है, और वो सही है।
“यह मेरे लिए सम्मान की बात है।” मैंने मुस्कुराने की कोशिश की। “मैं खुश और आभारी हूँ।”

“एएफपी, एटियेन लेरॉय— आप दोनों से एक सवाल। आप दोनों के परिवार के कुछ करीबी सदस्य उच्च स्तर पर शतरंज खेलते थे, लेकिन अब वे हमारे बीच नहीं हैं। क्या इससे आपकी चैंपियनशिप और भी अधिक मायने रखती है?”
मैं अकड़ जाती हूँ। मैं पिताजी के बारे में बात नहीं कर सकती। या यूँ कहूँ कि पिछले महीने ने मुझे यह दिखाया है कि मैं पिताजी के बारे में बात तो कर सकती हूँ, लेकिन दर्जनों लोगों के सामने पिताजी के बारे में बात नहीं करना चाहती—
“नहीं,” नोलन ने सपाट लहजे में कहा, और हम दोनों बच गए। मॉडरेटर ने एक और पत्रकार को चुना, और मुझे राहत की लहर दौड़ गई।
“रॉयटर्स— चेस्टन। नोलन, ऐसी अफवाह है कि धोखाधड़ी कांड के सामने आने और चुनौती देने से पहले सुश्री ग्रीनलीफ आपकी सहायक टीम का हिस्सा थीं। क्या आप इसकी पुष्टि या खंडन करना चाहेंगे?”
"खास तौर पर नहीं।"
हँसी।
"दोनों ही मामलों में, कुछ लोगों का कहना है कि आपकी सहायक होने से सुश्री ग्रीनलीफ को अनुचित लाभ मिलेगा।"
नोलन कंधे उचकाते हुए कहती हैं, "अगर कुछ लोगों को लगता है कि उसे अनुचित लाभ की ज़रूरत है, तो उन्हें उसके खेल पर बेहतर ध्यान देना चाहिए।"
कमरे में सन्नाटा छा जाता है। मेरे दिल की धड़कन मेरे कानों में सुनाई देती है।
“मैलोरी, फॉक्स न्यूज। आप विश्व चैंपियनशिप में पहुंचने वाली पहली महिला हैं। आप इसका श्रेय किसे देती हैं?”
“बस…” मैंने अपने होंठ दबाए। “बस यही कि शतरंज में आने का मेरा रास्ता पारंपरिक नहीं था। और मुझे इस माहौल में मौजूद लिंगभेद का उतना सामना नहीं करना पड़ा जितना कि ज़्यादातर महिला खिलाड़ियों को करना पड़ता है। मुझे निराश होने का मौका ही नहीं मिला।”
"तो क्या आपको नहीं लगता कि आप अपने से पहले आई सभी महिलाओं से बेहतर हैं?" “नहीं, बिलकुल नहीं। मैं—”
“तो फिर, चूंकि आप कभी किसी सुपरटूर्नामेंट का हिस्सा भी नहीं रहे हैं, तो आज यहां होने के लिए आप योग्य क्यों हैं? आप ही क्यों, कोई और क्यों नहीं?” मैं घबराकर निगल जाता हूँ। “मैं बस…”

कुछ नहीं। मैं भाग्यशाली था। यह एक गलती है। मैं उतना अच्छा नहीं हूँ और— “यार”—नोलन ने माइक में फुफकारते हुए कहा— “यहाँ आने के लिए उसने क्वालीफाइंग टूर्नामेंट जीता है। ज़रा ध्यान दो, ज़रा?”
फॉक्स न्यूज़ ने फटकार सुनकर अपनी नज़रें झुका लीं। मैंने नोलन की तरफ देखा, जो स्टैंड-अप कॉमेडियन की तरह दर्शकों को खूब हंसा रहा था। लोग हंस रहे थे, और कुछ तालियां भी बजा रहे थे, क्योंकि उन्हें वह मनोरंजक लग रहा था और वे उसे तब भी पसंद कर रहे थे जब वह किसी को पसंद नहीं आ रहा था। मुझे उन पर चिल्लाने का मन कर रहा था, मैं जानती हूँ। मैं भी उस स्थिति से गुज़र चुकी हूँ।
मैं अब भी।
“मैलोरी? फिर से एएफपी का सवाल। क्या नोलन के साथ आपके पिछले रोमांटिक रिश्ते ने इस चैंपियनशिप को आपके लिए और अधिक जटिल बना दिया है? क्या इसका आपके खेल पर किसी भी तरह से असर पड़ेगा?”
कुंआ।
शायद यह मेरी बेवकूफी थी, लेकिन मैंने सच में नहीं सोचा था कि वे ऐसा करेंगे। और मुझे पूरा यकीन है कि मॉडरेटर ने भी ऐसा नहीं सोचा था, क्योंकि मुझे अपने बगल में उनका तनाव महसूस हो रहा है।
मैं लगभग नोलन की ओर मुड़ जाती हूँ। क्योंकि, सच कहूँ तो: हर वो मुश्किल सवाल जो मुझे उलझा सकता था, उसने टाल दिया, रोक दिया, या उसका जवाब देने से बच गया। लेकिन इस सवाल का... वो जवाब नहीं दे सकता। और भले ही मैं शायद यह मानने से इनकार कर दूँ कि हमारा रिश्ता कभी रोमांटिक था, या सीधे-सीधे जवाब देने से मना कर दूँ, या सच भी न बता दूँ, मैं इनमें से किसी भी बात के लिए तैयार नहीं हूँ। इसलिए मैं आसान रास्ता चुनती हूँ, और खुद से कहती हूँ: "नहीं।"
यह फुसफुसाते कमरे में एक थप्पड़ की तरह गूंजता है, और मैं तुरंत इसे वापस लेना चाहता हूँ। मैं नोलन की ओर देखकर कहना चाहता हूँ...
मुझे नहीं पता क्या। लेकिन कोई बात नहीं, क्योंकि मुझे मौका नहीं मिलता। "ठीक है," मॉडरेटर ने बीच में ही टोकते हुए कहा। "लगता है हमारे पास समय कम है। मुझे लगता है कि हम आज के लिए यहीं समाप्त करते हैं, लेकिन—"

“एक आखिरी सवाल— ट्रेंट मोल्स, न्यूयॉर्क टाइम्स। खेल भावना के नाम पर, क्या आप दोनों बता सकते हैं कि आपको अपने प्रतिद्वंदी के खेल में सबसे ज्यादा क्या पसंद आया?”
संचालक हिचकिचाता है, मानो उसे पता हो कि यह सवाल पूछना ठीक नहीं है। लेकिन फिर वह बाईं ओर देखता है। "बेशक। क्या आप जवाब देना चाहेंगे?"
नोलन ऐसा नहीं करेगा। कम से कम, मैं तो यही सोचता हूँ जब वह अपनी सीट पर पीछे की ओर फैला हुआ बैठा रहता है, मानो हम न्यूयॉर्क में हों और वह एमिल को खमीर वाली रोटी बनाने में नाकाम होते हुए देख रहा हो, मानो पूरी दुनिया और उसके हाथों, गालों के गड्ढों और तरकीबों को समर्पित दर्जनों इंस्टाग्राम अकाउंट बाज की तरह उस पर नज़र नहीं रख रहे हों।
लेकिन फिर वह थोड़ा हिलता है। मैं उसे थोड़ा आगे झुकते हुए देखता हूँ, फिर एक इंच, और माइक में बोलने से पहले वह धीरे से साँस लेता है। "हर एक बात," वह कहता है। सरल। निर्णायक।
दिल दहला देने वाला।
इसके बाद कुछ पल का मौन छा जाता है। पहली बार, कोई नहीं हंसता। कोई नहीं बोलता। कोई अपनी नोटबुक पर कुछ नहीं लिखता। कोई भी प्रश्न पूछने के लिए हाथ नहीं उठाता।
मेरा दिल बुरी तरह से मेरी छाती की सीमाओं से टकरा रहा है।
मॉडरेटर ने अपना गला साफ किया और मेरी ओर मुड़ा।
“मैलोरी,” वह पूछता है। “नोलन के नाटक में आपको सबसे ज्यादा क्या पसंद है?” "मैं । । ।"
मुझे सबसे ज्यादा क्या पसंद है? क्या?
वह बहुत ही ऊर्जावान हैं।
वह आखिरी बिंदु तक लड़ता है, हर मोहरे, हर पल, हर संसाधन का इस्तेमाल करता है, शतरंज की बिसात को पूरी तरह से खाली कर देता है।
वह बेहद कुशल और सटीक है।
वह मजेदार, दिलचस्प और अप्रत्याशित है।
वह एक साहसिक व्यक्ति है।
और उसके माथे पर वो शिकन, जब वो सोच रहा होता है कि अगला कदम जितना हो सके उतना विनाशकारी और अराजक कैसे बनाया जाए। उसे देखकर मेरा मन करता है कि

मैं उसके विज़र-हाथों को खींचकर हटा दूं। मेरा मन करता है कि मैं उसे सहला दूं। मेरा मन करता है कि मैं भी अपनी पूरी ताकत से शतरंज खेलूं और— “मैलोरी?”
मैंने अपनी फिजी वॉटर की बोतल से नज़रें ऊपर उठाईं। लाखों निगाहें मुझ पर टिकी थीं। मैंने घूंट भरा।
“ठीक है। मैं…”
मेरे पास शब्द नहीं हैं। मैं अभिभूत हूँ, भावविभोर हूँ, व्याकुल हूँ। और मॉडरेटर सिर हिलाता है, फिर प्यार से मुस्कुराता है।
“खैर, मुझे लगता है कि उनका जवाब कुछ नहीं है।” कुछ बनावटी हंसी। फिर और पत्रकार हाथ उठाते हैं, एक आखिरी सवाल पूछने के लिए उत्सुक, जो कि पूछा नहीं जा सका। “आप सभी के आने के लिए धन्यवाद। बेशक, हम हर मैच के बाद लंबी प्रेस कॉन्फ्रेंस करेंगे, इसलिए मैं उत्साहित हूं कि…”
एफआईडीई की एक कर्मचारी मुझे खड़े होने के लिए कहती है। वह मेरी कोहनी पकड़कर मुझे पोडियम से नीचे उतरने में मदद करती है। मैं उसके पीछे-पीछे नोलन की कुर्सी के पास से गुज़रती हूँ, और जब मेरा हाथ गलती से उसके कंधे से टकराता है, तो मुझे समझ नहीं आता कि यह संयोग था या मजबूरी।
मैं कमरे से बाहर निकल जाती हूँ, यह जानते हुए कि उसने मेरी तरफ एक बार भी नहीं देखा है।

मैं समारोह में दस मिनट से भी कम समय तक रुकी। मैं अपना पाँचवाँ ब्रुशेट्टा चबा रही थी और चौड़े कंधों और छोटे काले घुंघराले बालों वाले किसी व्यक्ति को ढूंढने के लिए गर्दन घुमा रही थी, तभी डेफनी ने मेरी कलाई पकड़कर मुझे झट से अपने साथ ले गई। "ठीक है, तुम आ गई। अब हम चलते हैं।" भीड़ में से मुझे पार करते हुए उसके चमकीले लाल होंठों पर एक विनम्र मुस्कान थी।
“लेकिन मैं अभी-अभी वहाँ पहुँचा हूँ। और ब्रुशेट्टा तो लाजवाब है।”
और तुम्हें नौ बजे तक बिस्तर पर होना होगा, क्योंकि कल तुम्हारे करियर का सबसे महत्वपूर्ण मैच है।

“क्या ऐसा है? क्योंकि जहाँ तक मुझे पता है, मेरे बारह प्रोजेक्ट आने वाले हैं।”
"पहला वाला ही माहौल तय करता है, माल।"
“मैं... क्या यहाँ से चले जाना असभ्य नहीं होगा?”
“शायद।” वह मुझे सीढ़ियों से ऊपर खींचती है। “लेकिन तुम्हारा प्रतिद्वंदी तो आया ही नहीं। जब तक उसकी बदतमीज़ी तुम्हारी बदतमीज़ी से कहीं ज़्यादा है, तब तक तुम्हारी जीत पक्की है।”
इसी वजह से मैं रात 8:53 बजे तक नाइट सूट पहने, सिर के नीचे तकिया लगाए सो रही थी। ईस्टन बिस्तर के अपने हिस्से में सरक गई, डार्सी हमारे बीचोंबीच सिमटकर लेट गई और सबरीना गद्दे के निचले हिस्से में आराम से बैठ गई।
एक तरह की स्लीपओवर पार्टी।
मैंने कहा, "मेरे ट्रेनर के अनुसार, मुझे पांच मिनट में सो जाना चाहिए।" “अरे हाँ।” सबरीना अपने फोन से नज़रें नहीं हटाती। “क्या डेफनी भी तुम्हें डकार दिलाने आएगी?”
“चलो सबरीना,” ईस्टन उसे डांटती है। “तुम्हें पता है कि पहले उसका डायपर बदलना जरूरी है।”
हम 8K टीवी पर क्या देखें, इस पर काफी देर तक बहस करते रहे। फिर हमने ऐसी फिल्म ढूंढने की कोशिश छोड़ दी जिसे कम से कम एक व्यक्ति मना न करे, और यू- ट्यूब पर बेतरतीब वीडियो देखने का फैसला किया। नौ सदियों तक रोलर डर्बी के हिंसक दृश्यों को देखने के बाद, जिनसे मुझे सबरीना के दिमाग की हालत को लेकर चिंता होने लगी थी, ईस्टन ने मुझे ड्रैगन एज का एक प्लेथ्रू दिखाया। एक पल के लिए ऐसा लगा जैसे सब कुछ पहले जैसा हो गया हो— हम दोनों, और सोलास का स्क्रीन पर बदतमीजी भरा व्यवहार। जब मैं उसकी तरफ मुस्कुराने के लिए मुड़ी, तो देखा कि वह पहले से ही मेरी तरफ मुस्कुरा रही थी। तभी मुझे कुछ याद आया, और मेरी मुस्कान गायब हो गई।
“क्या?” वह पूछती है।
“कुछ नहीं। बस…” मैंने कंधे उचका दिए। “मैंने एक बार नोलन के साथ एक फिल्म देखी थी।”
“क्या वो लड़का गेम खेल रहा है? क्या वो डीए का दीवाना है?”
"ज़रूरी नहीं।"

“अरे हाँ। वैसे, मैंने आपकी प्रेस कॉन्फ्रेंस देखी है। आपने बड़ी चतुराई से ऐसा दिखाया है जैसे आप उससे पूरी तरह नफरत करती हैं, जबकि उसने आपके बारे में सिर्फ बहुत अच्छी बातें ही कही हैं।”
मैंने नहीं किया।
"हां, तुमने किया," डार्सी और सबरीना ने टीवी से अपनी निगाहें हटाए बिना एक स्वर में कहा।
“जो भी हो।” मैं अपनी आँखें घुमाती हूँ। क्योंकि वे सही हैं। “उसने सच में... शायद उसने कुछ हद तक अच्छी बातें कही हों, लेकिन धोखे में मत रहना। उसने मेरी मौजूदगी को महसूस तक नहीं किया।”
“हम्म।” ईस्टन ने सिर हिलाया। “क्या तुमने उसकी पहली बात को स्वीकार करने के बारे में सोचा है? शायद ऐसा कहो, ‘अरे, क्या हाल है, मैंने तुम्हारे बारे में जो इतनी बुरी बातें कही थीं, उनका मेरा कोई इरादा नहीं था।’”
“ठीक है।” मैंने गला साफ किया। नज़रें हटा लीं। “नहीं।”
“क्या तुमने उसे भी गाली दी?” डार्सी पूछती है।
मैं अपनी ठुड्डी ऊपर उठाकर कराहती हूँ। “मैं अठारह साल से कम उम्र के किसी भी व्यक्ति या अठारह साल से अधिक उम्र के किसी भी व्यक्ति के साथ इस विषय पर बात नहीं करना चाहती, जिसे टेक्स्ट में हार्ट इमोजी जोड़ने के लिए पच्चीस मिनट की मोटिवेशनल स्पीच की ज़रूरत हो,” मैं घोषणा करती हूँ। लेकिन दस मिनट बाद, जब एक टेक्सास की महिला एक घायल चमगादड़ (डार्सी की पसंद) की देखभाल कर रही होती है, मैं एक टेक्स्ट लिखना शुरू करती हूँ। सबसे ताज़ा नीले बुलबुले 9 जनवरी की आधी रात के हैं: मेरे “या तो एमिल सेक्स में बहुत अच्छा है या वह तनु का पेट फाड़ रहा है” के जवाब में आया, “तुम्हारा मतलब है, मुझे किसी फॉगहॉर्न ने नहीं जगाया?” मैं हल्की सी मुस्कान के साथ लिखती हूँ:
क्या हम बात कर सकते हैं?
फिर मैं उसे डिलीट कर देता हूँ। और दोबारा टाइप करता हूँ:
कुछ बातों में आप सही हैं। शायद सभी में नहीं। लेकिन मैं ज़रूरत से ज़्यादा प्रतिक्रिया करता हूँ।
मिटाना।
क्या आपको पता है कि 2016 में लाल के खिलाफ खेले गए मैच में आप चेकमेट करने से चूक गए थे? वैसे, आपकी क्वीनिंग शानदार थी।

डिलीट करो, डिलीट करो, डिलीट करो।
मुझे उस संबंध में क्षमा कर दो
मिटाना।
नमस्ते।
मैं सेंड बटन नहीं दबाता। मैं उसे टाइपिंग बॉक्स में ही छोड़ देता हूँ। और जब मैं अपना फोन अपनी छाती से लगाकर टीवी देखने लगता हूँ, तो वह पहले से कई किलो भारी लगता है।

मैच के बाद—आमतौर पर उन प्रेस कॉन्फ्रेंस के दौरान, जिनके बारे में मैं हमेशा सोचता हूँ कि केवल बारह दर्शक होंगे, लेकिन वास्तव में मेरे जैसे लाखों खेल के दीवाने उन्हें लाइव देखते हैं—लोग मुझसे पूछते हैं कि खेल के किसी खास मोड़ पर, किसी खास क्षण में, मैंने क्या करने का फैसला किया। आपको कैसे पता चला कि प्यादे की बलि देनी है? आपने वह अदला-बदली क्यों की? रुक e6 एकदम सही चाल थी—आपको यह विचार कैसे आया?
लोग मुझसे पूछते हैं। और मैं बस इतना ही कह पाती हूँ: मुझे पहले से ही पता था।
शायद सहज प्रवृत्ति। मेरे भीतर कुछ ऐसा सहज ज्ञान है जो शतरंज को एक पूर्ण विकसित आकृति की तरह साकार करने में मदद करता है। एक बुनियादी, सहज समझ कि अगर मैं खुद को एक मार्ग पर चलने दूं तो चीजें कैसी हो सकती हैं।
ये टुकड़े मुझे एक कहानी सुनाते हैं। ये चित्र बनाते हैं और मुझसे उनमें रंग भरने को कहते हैं। हर एक टुकड़ा, अपनी सैकड़ों संभावित चालों और अरबों संभावित संयोजनों के साथ, ऊन के एक सुंदर गुच्छे की तरह है। मैं चाहूँ तो इसे खोल सकती हूँ, फिर इसे दूसरों के साथ मिलाकर एक सुंदर टेपेस्ट्री बना सकती हूँ। एक नई टेपेस्ट्री।
आदर्श रूप में, एक विजयी टेपेस्ट्री।
अगर पिताजी न होते, तो वह सहज प्रवृत्ति मेरे भीतर अविकसित ही रह जाती। अगर वर्षों की कड़ी मेहनत, अभ्यास, अध्ययन, विश्लेषण, चिंतन, पुनर्जीवन, जुनून, खेल-खेल में बिताए गए समय न होते, तो मेरी सहज प्रवृत्ति का कोई महत्व न

होता। अगर डेफ्ने न होती, जो चार साल तक निष्क्रिय रहने के बाद वापस आई, तो वह सहज प्रवृत्ति सुप्त ही रह जाती।
लेकिन फिर भी यह मेरे अंदर होता। अगर हालात अलग होते, तो मेरी अंतरात्मा अभी भी मेरे अंदर अनिश्चितताओं का एक कच्चा गुच्छा बनकर उलझी होती: मेरे जीवन के सबसे महत्वपूर्ण दिन, सुबह 3:05 बजे मुझे जगा देती, मेरे अंदर धड़कती रहती, मुझे बिस्तर से खींच लेती।
मुझे तो याद भी नहीं कि मैं कब सो गई। टीवी अभी भी चल रहा है, नेटफ्लिक्स मुझसे बार-बार पूछ रहा है कि क्या हम अभी भी रिवरडेल देख रहे हैं, और मुझे समझ नहीं आ रहा कि मेरी बहनें अपने महंगे सुइट में वापस जाने के बजाय मेरे कमरे में क्यों घुस आई हैं। बिस्तर से उठना तो सर्कस के कलाकारों जैसी फुर्ती और लगभग मोच आए टखने की वजह से ही संभव हो पाया। पेशाब करने और पानी की बोतल में बचा हुआ पानी पीने के बाद, दोबारा बिस्तर पर जाने की बिल्कुल भी इच्छा नहीं हुई।
ईस्टन की सीयू बोल्डर हुडी पहनते समय मैं चुप रहने की कोशिश करता हूँ। यह मेरी शॉर्ट्स के ठीक नीचे तक आती है, और मुझे शायद एक कोट और कुछ मोटे ट्रैकसूट पहन लेने चाहिए, लेकिन मैं गर्म कपड़े के लिए लाइट जलाने की जहमत नहीं उठाता, और सीधे कमरे से बाहर निकल जाता हूँ।
गलियारे एकदम शांत और ठंडे हैं। समुद्र भी शांत है। न कोई फेरी है, न कोई नाव, न कोई सीगल, क्योंकि पूरा वेनिस गहरी नींद में सो रहा है। मैं सीढ़ियों से नीचे उतरती हूँ, संगमरमर के चमकदार गुलाबी और सफेद रंग मेरे नंगे पैरों के नीचे बर्फ जैसे ठंडे लगते हैं, मेरे बाल कंधों पर लहरा रहे हैं।
मुझे नहीं पता मैं कहाँ जा रही हूँ, लेकिन मुझे अंदर से महसूस हो रहा है कि यह सही है। यह अच्छा है: रात की समुद्री हवा के साथ अकेले रहना, सुनसान बगीचों में घूमना, घास और नमक की खुशबू को महसूस करना। मुझे दूर कुछ रोशनी दिखाई देती है, उस छोटे से कांच के घर से जहाँ मैं अगले दो हफ्ते शतरंज और दिल के दर्द में डूबी रहूँगी। मैं कांपते हुए पत्थर के रास्ते पर चलती हूँ, तेरह बार में पहली बार कदमों के निशान तलाशती हूँ। सोच रही हूँ कि क्या सुबह होते-होते, जो कीमती शांति मुझे अभी महसूस हो रही है, वह कहीं खुली नसों के ढेर में न बदल जाए।

उसे देखकर मैं थम सी जाती हूँ, पर चौंकती नहीं। शायद मुझे उसे वहाँ देखकर आश्चर्य होना चाहिए था—समय, स्थान, संयोग सब कुछ ठीक नहीं लग रहा—लेकिन मेरा अंतर्मन कहता है कि सब ठीक है।
मैं यहाँ इसलिए हूँ: नोलन के लिए।
वह मुझे अपनी पीठ दिखाते हुए, एक परिचित फ्रेम के सामने सीधे खड़े हैं।
मार्कस सॉयर की तस्वीर को कांच के घर में रख दिया गया है, जिसके दोनों ओर तीन अन्य तस्वीरें हैं—वे सभी विश्व चैंपियन हैं जिन्हें वेनिस में ताज पहनाया गया है। कल, जब पहला मैच शुरू होगा, तो वे खिलाड़ियों को घेर लेंगे।
उन्हें इतिहास के बीचोंबीच स्थापित कर देंगे।
मैं नोलन के कंधों की सहज मुद्रा को देखता हूं और अपनी अगली चाल के बारे में सोचता हूं।
पीछे मुड़ने के बारे में सोचें।
मेरे ठंडे अंगों और मेरे कमरे में मौजूद बहनों के ढेर के बारे में सोचो।
उसके बिखरे हुए बालों, फ्रूट लूप्स के एक बॉक्स और उसकी चौड़ी आंखों के बारे में सोचो जब उसने कहा, कास्पारोव वहां था।
उसके मेरे पेट की नाभि को सहलाने, स्कॉच गेम के प्रति उसके लगाव और जिस तरह से मुझे उसके साथ रहना इतना अच्छा लगता था, इन सब बातों को सोचकर शायद मैं थोड़ा डर गई थी।
बहुत डरा हुआ।
तो अब मेरा अगला कदम है चलते रहना। क्षैतिज रूप से, एक खाली रास्ते से। जैसे कोई कौआ चलता है। और नोलन... उसे ज़रूर मेरी कांच का दरवाज़ा खोलकर अंदर आने की आवाज़ सुनाई दी होगी, लेकिन वह मुड़ा नहीं। न ही उसने मेरी मौजूदगी को महसूस किया। वह अपने दादाजी की तस्वीर को निहारता रहा, गहरी आँखों से गहरी आँखों को मिलाता रहा, अड़ियल जबड़े से अड़ियल भौंहों को। जब मैं उसके ठीक बगल में आकर खड़ा हुआ, इतना करीब कि उसकी गर्मी महसूस कर सकूँ, और कहा, "मैं उनके खेल देख रहा था," तो उसका जवाब बस इतना था:
"आपके पास?"
मुझे उसकी आवाज़ की याद आ रही थी। या यूँ कहूँ कि मुझे उसकी आवाज़ का वो अंदाज़ याद आ रहा था जब हम दोनों अकेले होते थे और कोई और नहीं होता था। गहरी, सामान्य से धीमी, बिना किसी बनावट या तीखेपन के। मुझे उस आवाज़ को अपने भीतर बहने देने की बहुत याद आ रही थी।

"क्योंकि मैं तुम्हारा अध्ययन नहीं कर सकता था।"
“कितना उबाऊ है, है ना।”
मैं लड़खड़ाती हुई हंसी हंसती हूँ। "नहीं, बस... चलो भी। तुम्हें पता है।" वह तस्वीर की ओर देखते हुए सिर हिलाता है। हल्की रोशनी उसकी त्वचा पर खूबसूरती से पड़ रही है। "हाँ, मुझे पता है।"
“हाँ। खैर।” मैं अपने बाल कान के पीछे करती हूँ। मैं उसकी आँखों में देखना चाहती हूँ, लेकिन ऐसा नहीं हो पाएगा। अगर हम ऐसे ही चलते रहे तो नहीं। अगर वह मेरी तरफ नहीं देखेगा तो नहीं। “मेरा पसंदीदा मैच वो था जो उसने अस्सी के दशक की शुरुआत में किसी समय होंचारुक के खिलाफ खेला था। टाटा स्टील, मुझे लगता है, उस समय जब उसका नाम...”
"ब्लास्ट फर्नेस?"
"हाँ।"
"वह मैच जिसमें उसने हारने की स्थिति में होने के बावजूद ड्रॉ का प्रस्ताव रखा था?"
“हाँ।” मैं हल्के से हँसी। “मार्कस सॉयर का ऐसा करना वाकई दिमाग घुमा देने वाला होगा। आपको यह मानकर चलना होगा कि वह कुछ ऐसा देख रहा है जो आप नहीं देख रहे हैं।”
“ठीक है। मुझे अब भी यकीन नहीं हो रहा कि होंचारुक ने उसे थप्पड़ मारने की बजाय मान लिया।” वह प्यार से सिर हिलाता है। “हे भगवान। कितना घटिया काम था।”
“साफ़ है, ये खानदानी बात है,” मैंने कहा। वो थोड़ा चुपचाप, उदास होकर हँसा, और मुझे तुरंत खुद पर गुस्सा आया और मैंने अपनी बात वापस लेने का मन किया। मुझे माफ़ करें
मेरा मतलब यह नहीं था
मैंने झूठ बोला जब
"स्पष्ट रूप से।"
“नहीं। नहीं, मैं…” मैं अपने हाथों से अपनी आँखें ढक लेती हूँ। मैं पूरी तरह से परेशान हूँ। मैं गड़बड़ कर रही हूँ। “मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था… वैसे, मुझे नहीं लगता कि तुम बदतमीज़ हो। या चालाक। या स्वार्थी। या…” नापसंद। “या न्यूयॉर्क में मैंने तुम्हें जो कुछ भी कहा था, उनमें से ज़्यादातर बातें। या शायद तुम थोड़े बहुत हो, लेकिन इस पूरी दुनिया के

किसी भी शतरंज खिलाड़ी से ज़्यादा नहीं। मुझसे ज़्यादा नहीं।” मैं गहरी साँस लेने की कोशिश करती हूँ, और मेरे फेफड़ों में दर्द के कारण हवा लगभग घुट जाती है। “मैंने जो कुछ भी कहा, मैंने सच में ऐसा नहीं सोचा था। और जब मैंने तुम्हें ‘पागल’ कहा… मुझे उस बात पर बहुत शर्म आती है। मैं…”
मुझे नहीं पता मैं क्या थी। लेकिन नोलन को पता है। "गुस्से में। थकी हुई। दुखी, और मुझे भी उतना ही दुख पहुँचाना चाहती थी। बुरी तरह डरी हुई।"
मैं अपनी आंखें बंद कर लेता हूँ। "बेहद डरा हुआ हूँ।"
वह सिर हिलाता है। अब भी मेरी तरफ नहीं देख रहा। "मैंने तुम्हें बहकाने की कभी कोशिश नहीं की, लेकिन... अगर इससे तुम्हें अच्छा लगेगा तो तुम फेलोशिप के लिए मुझे पैसे वापस कर सकती हो। इस तरह तुम पर मेरा कोई कर्ज नहीं रहेगा और तुम मुझसे मुक्त हो जाओगी।"
मेरा दिल बैठ गया। "क्या आप चाहते हैं कि मैं आपको पैसे वापस कर दूं?"
वह हल्की सी विनम्रता भरी हंसी हंसता है और अंत में मेरी ओर मुड़ता है। मेरे सीने से मानो रात की हवा निकल जाती है। "कैसी हो, मैलोरी?"
“मैं… ठीक हूँ।” असल में, मैं ही वो हूँ जो उसकी आँखों में आँखें मिलाकर बात नहीं कर सकती। मैं ही वो हूँ जो अब मार्कस सॉयर के बेदाग़ सूट को निहार रही हूँ। “मुझे नहीं पता कि मैं ठीक हूँ या नहीं। लेकिन मैं… पहले से बेहतर हूँ,” मैं आगे कहती हूँ, क्योंकि मुझे लगता है कि वो एक सच्चा जवाब चाहता है। “बात ये है… आप सही थे। मेरे बर्ताव के बारे में, खासकर अपने परिवार के साथ। लेकिन हालात बेहतर हुए हैं। खैर।” मैं अपनी गर्दन खुजाती हूँ। “मैंने बेहतर बनने की कोशिश की है। शहादत की राह पर चलने वाले नियंत्रण के दीवाने से हटकर एक… बेहतर इंसान बनने की कोशिश की है?”
वह एक पल के लिए मुझे देखता है। फिर मुझे महसूस होता है कि वह आगे की ओर झुकता है और मैं तनाव में आ जाती हूँ— फँसी हुई, स्थिर, बेबस। इंतज़ार में। वह मेरा हाथ पकड़ सकता है। वह मुझे अपनी ओर खींच सकता है। वह अपना हाथ मेरी गर्दन के चारों ओर लपेटकर मुझे उतनी ही ज़ोर से चूम सकता है जितना पहले करता था।
उसने मेरे होठों पर चिपके बालों की एक लट को खींचा, खुद को सीधा किया और कहा, "डार्सी और सबरीना भी अच्छी लग रही हैं।"
मुझे चक्कर आ रहा है। निराशा हुई है। "क्या आप उनसे मिले हैं?"

“हम कुछ दिन पहले टहलने गए थे। और आज सुबह मैं उन्हें आइसक्रीम खिलाने ले गया था।”
“उन्होंने मुझे बताया ही नहीं।” मैं गुस्से से घूर रहा हूँ।
“यह बहुत ही गुप्त तरीके से हुआ था। क्योंकि मुझे बताया गया है कि आप बहुत जल्दी गुस्सा करने के लिए जाने जाते हैं।”
मैंने और भी गुस्से से कहा, "क्या इसीलिए आप प्रेस कॉन्फ्रेंस में देर से आए?"
वह सिर हिलाता है। "डार्सी को ऑर्डर देने से पहले हर एक फ्लेवर को चखना ज़रूरी था। यह एक समस्या थी, क्योंकि इटली में सैंपल देने का चलन नहीं है।" "क्या आपको सोने का हार पहने हुए एक तगड़े आइसक्रीमवाले से हाथापाई करनी पड़ी?"
"यह निर्भर करता है। क्या पचास यूरो की रिश्वत देने की तुलना में ऐसा करने से मैं ज़्यादा या कम कूल लगूँगा?"
मैं अपने हाथ के पीछे हंसती हूँ। और उसके बाद मैं उसकी तरफ देखती हूँ, और वह फिर से गंभीर हो जाता है।
“नोलन—”
मुझे भी खेद है। मैंने जो कहा उसके लिए। मुझे यह कहने का कोई अधिकार नहीं था कि आप अपने परिवार के लिए जो कर रही हैं वह गलत है। और मैं समझ सकती हूँ कि आपने अपने पिता के साथ क्या-क्या झेला है।
"दरअसल, मुझे लगता है कि आप कर सकते हैं।"
वह मुझे असहजता से ज़्यादा देर तक देखता रहता है। उसकी काली आँखों के सामने आकाशगंगाएँ गुज़रती हैं, और मैं सोचती हूँ कि क्या यह पल एक सदी तक टिक सकता है। क्या ब्रह्मांड में सिर्फ़ मैं और वह हो सकते हैं, जो एक-दूसरे को अनंत काल तक समझते रहें। "हाँ। शायद मैं ऐसा कर सकती हूँ।"
मैंने अपना गला साफ किया। ठीक है। अब शुरू करते हैं।
“यह स्वीकार करते हुए कि मैं कई चीजों के पीछे छुपी हुई थी—खासकर माँ, बहनों और पिताजी के पीछे—और जो करना ज़रूरी था उसे ढाल की तरह इस्तेमाल कर रही थी, मैं अपनी इच्छाओं को शब्दों में व्यक्त करने का अभ्यास कर रही हूँ। ताकि मैं, आप जानते हैं, अपना जीवन अपने लिए जी सकूँ।”
"अच्छा।"

“हाँ। उदाहरण के लिए, अब मुझे पता है कि मैं शतरंज खेलना जारी रखना चाहता हूँ। पेशेवर रूप से। मैं इसे अपना पेशा बनाना चाहता हूँ।”
नोलन के होंठ फड़कते हैं। उसकी आँखें उस बचकाने अंदाज़ से चौड़ी हो जाती हैं जिसे मैं उससे बहुत पसंद करता हूँ। "हाँ?"
“हाँ। तो मैं ऐसा ही करूँगी। या कम से कम कोशिश तो करूँगी। और... मेरी दोस्त ईस्टन यहाँ है, जो अच्छी बात है। और हमारी सुलह हो गई है। लेकिन हमारे जाने के बाद भी, मैं उससे हर दिन बात करना चाहूँगी। तो मैं खुद ही उसे कॉल करूँगी। मैं यह ज़रूर करूँगी। अगर हम मरते दम तक एक-दूसरे के मामलों में दखल नहीं देते, तो यह मेरी कोशिश की कमी नहीं होगी।”
वह सिर हिलाता है। "ठीक है।"
और हां, मैं घर पर पापा के बारे में बात कर रही हूं। धीरे-धीरे, लेकिन लगातार। मैं उनके कुछ खेल देख रही हूं। मैं डार्सी को भी ये खेल दिखा रही हूं और उसे खेलना सिखा रही हूं। क्योंकि भले ही मैं बुरी बातों को न भूल पाऊं, मैं चाहती हूं कि हम अच्छी बातों को याद रखें।
वह मेरी बात को अच्छी तरह समझ गया है। उसकी मुस्कान में दिख रही उदासी से मुझे पता चल गया। "तुम्हें ऐसा करना चाहिए।"
“और हाँ…” गले में अटके हुए आँसू को मैं किसी तरह निगलती हूँ, मेरे पैर की उंगलियाँ ज़मीन पर टिकी हुई लगभग जम चुकी हैं। “और हाँ, मैं भाग्य, संयोग और अतीत जैसी बातों पर भी विचार कर रही हूँ। थोड़ा भावुक लग रहा है, मुझे पता है। और शायद तुमने कभी सोचा भी नहीं होगा, लेकिन जब मैं बच्ची थी और तुम मुझसे थोड़ी बड़ी थी, हम दोनों एक ही इलाके में शतरंज खेलते थे। और किसी कारणवश हम कभी मिले नहीं, लेकिन मुझे लगता है कि शायद हम एक ही टूर्नामेंट या एक ही क्लब में थे, बस अलग-अलग वर्गों में। मुझे लगता है कि शायद हमने एक के बाद एक एक ही शतरंज सेट पर खेला हो। मुझे लगता है कि शायद हमारा मिलना तय था, और हम बस बाल-बाल बच गए। क्योंकि जब मैंने खेलना बंद किया, तो बस हो गया। खत्म। कई साल बीत गए, और तुम्हारे और मेरे लिए बस इतना ही होना चाहिए था, हम बस एक बाल-बाल बचे थे और कुछ नहीं। लेकिन डेफने का टूर्नामेंट हुआ, और यह… एक दूसरा मौका था।” मैं एक गहरी, कांपती हुई साँस लेती हूँ। “मुझे नहीं लगता कि मैं भाग्य में विश्वास करता हूँ। मैं ठोस शुरुआत, पहल दिखाने वाले मध्य-भाग और अंत-भाग की ओर त्वरित बदलाव में

विश्वास करता हूँ। लेकिन मैं यह सोचने से खुद को रोक नहीं पा रहा हूँ कि शायद ब्रह्मांड हमें कुछ बताने की कोशिश कर रहा था, और—”
“मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि तुमने यह सब कहने से पहले यह कह दिया कि ‘शायद तुमने इसके बारे में कभी सोचा ही नहीं होगा’।” नोलन का लहजा व्यंग्यात्मक और हास्यपूर्ण है, और मैं अपने शब्दों को रोक नहीं पा रहा हूँ।
“मैं तुम्हारे साथ रहना चाहती हूँ,” मैंने कांपती हुई आवाज़ में कहा। और फिर, जब इस बात को कहने पर कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई, तो मैंने इसे और दृढ़ता से दोहराया। “मैं तुम्हारे साथ रहना चाहती हूँ। जितना हो सके। जितना तुम मुझे चाहो।”
मैंने कह दिया है। बात सबके सामने आ चुकी है। मैंने इसे सबके सामने ज़ाहिर कर दिया है, और मैं नोलन को पैनी नज़रों से देख रहा हूँ, किसी जवाब की तलाश में, किसी भी तरह की भावनात्मक प्रतिक्रिया की उम्मीद में। लेकिन उसकी गहरी आँखें पहले की तरह ही रहस्यमय हैं।
“मुझे खुशी है कि आपने ऐसा कहा,” वह मुझसे कहता है। मानो वह शतरंज की किसी अच्छी चाल की तारीफ कर रहा हो। मानो यह मेरे द्वारा उठाया गया अब तक का सबसे बड़ा कदम न हो।
"क्यों?"
वह हल्की सी मुस्कान के साथ मेरी ओर देख रहा है। यह मुश्किल से दिखाई देती है, लेकिन फिर भी मानो पूरी दुनिया को हिला देती है। "क्योंकि अब मैं भी यही कह सकता हूँ।"
मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ, ऐसा लगता है जैसे मेरा हर कण किसी भूकंपीय घटना के केंद्र में है। लेकिन वेनिस अभी भी रात के सन्नाटे जैसा शांत है, और नोलन की गर्माहट इतनी करीब है कि यह मुझे केंद्रित कर देती है, मुझे इतना स्थिर कर देती है जितना मैंने कभी सोचा भी नहीं था। “पिछली बार जब हमने बात की थी, मैंने बहुत सी ऐसी बातें कही थीं जो सच नहीं थीं। और मैं एक बात कहना भूल गई थी जो सच थी। वो ये कि मैं तुम्हारे साथ खुश थी। न्यूयॉर्क में हमने जो दिन बिताए थे...”
मेरी भावनाओं को व्यक्त करने में असमर्थता पर वह कुछ हद तक मुस्कुराता हुआ प्रतीत होता है। "अच्छा?"

“हाँ। बहुत ज़्यादा। और मुझे और चाहिए। बहुत ज़्यादा। अभी से, अगर मुमकिन हो तो। हालाँकि…” मैं चारों ओर देखती हूँ और दबी हुई हँसी हँसती हूँ। “यह मेरी तरफ से बहुत ही गलत समय है।”
वह मुस्कुराता है। "मुझे नहीं पता कि मैं सहमत हूँ या नहीं।"
"क्यों?"
वह अपने सिर से बोर्ड की ओर इशारा करते हुए कहता है, "हम साथ में काफी समय बिताने वाले हैं।"
“ठीक है। वो बात है।” मैं उसे छूने से खुद को रोकने के लिए अपनी गर्दन खुजलाती हूँ। मेरा मन तो करता है। पर शायद मुझे नहीं छूना चाहिए। पर मेरा मन करता है। “वैसे... चूंकि आप मेरी तरह नौसिखिया नहीं हैं, तो क्या आपके पास कोई सलाह है?”
वह सोच में डूबे हुए अपना सिर झुकाते हैं। "नाश्ता जरूर कर लेना।"
“ठीक है। नाश्ता।”
"अगर संभव हो तो प्रोटीन युक्त कोई चीज़।"
“ठीक है।” मैं उसके बोलने का इंतज़ार करता हूँ। जब वह नहीं बोलता तो मैं भौंहें चढ़ा लेता हूँ। “सचमुच, बस इतना ही? क्या तुम सलाहें जमा कर रहे हो?”
वह कंधे उचकाते हुए कहता है, "मेरे पास बस इतना ही है।"
"चलो, नोलन। तुम ये तीन फिल्में कर चुके हो।"
“हां। लेकिन यह चैंपियनशिप बाकी सभी चैंपियनशिप से अलग है।”
"ऐसा क्यों?"
मैं उसे अपनी ओर देखते हुए देखती हूँ, और मेरे अंदर एक ऐसी भावना उमड़ आती है जिसे मैं शब्दों में बयान नहीं कर सकती। “क्योंकि जब मैं तुम्हारे साथ होती हूँ, मैलोरी, तो सब कुछ अलग होता है। जब मैं तुम्हारे साथ होती हूँ, तो मैं जीतने से ज़्यादा खेलना चाहती हूँ।”
मेरी आँखों में आंसू आ जाते हैं, लेकिन मैं दुखी नहीं हूँ। बहुत लंबे समय बाद, पहली बार मैं कई तरह की भावनाओं से भरा हुआ हूँ, और उनमें से कोई भी भावना दुख की नहीं है।
“जानते हो,” मैं एक कदम और करीब आते हुए कहती हूँ। फिर एक और। फिर एक कदम उसके भीतर, और ऐसा लगता है जैसे मैं एक नई दुनिया में कदम रख रही हूँ। मेरे जीवन के एक नए युग में। “मैंने शतरंज के सिद्धांत पर बहुत कुछ पढ़ा है।

बड़ी-बड़ी, उबाऊ किताबें। और उन सभी में लिखा है कि जब शतरंज का हल निकल जाएगा, जब एक आदर्श खेल खेला जाएगा— तो वे कहते हैं कि यह उबाऊ होगा। क्योंकि इसका अंत अनिवार्य रूप से ड्रॉ में होगा।”
मुझे उसके दिल की धड़कन में उसकी मुस्कान महसूस हो रही है। "क्या सच में?" मैं मंजूरी।
“अच्छा, तो फिर।” उसकी बाहें मेरे चारों ओर कस जाती हैं। उसके होंठ मेरे बालों में फुसफुसाते हैं। उसकी छाती मेरे कान से सटकर ऊपर-नीचे होती है, और मुझे अपने दिल से पता चल जाता है, जैसे शतरंज में पता होता है, कि यही मेरी नियति है। “जब हम उन्हें गलत साबित करेंगे, तब मज़ा आएगा।”

Chapter Thirty-One

[redacted] [redacted] [redacted], [redacted] [redacted], [redacted] [redacted] [redacted]

दो साल बाद
अगली विश्व शतरंज चैंपियनशिप और इस तथ्य कि हर कोई इसके बारे में बात कर रहा है— व्याख्या
एलेनी गाटाकी, वरिष्ठ शतरंज संवाददाता, बीबीसी द्वारा

आगामी विश्व शतरंज चैंपियनशिप, जो 15 मार्च से शुरू होगी, इतिहास में सबसे अधिक देखी जाने वाली चैंपियनशिप होने जा रही है। और वह भी काफी अधिक संख्या में। यह एक द्विवार्षिक आयोजन है जो बदलते स्वरूपों के साथ हमारे जन्म से पहले से होता आ रहा है (पहली चैंपियनशिप 1886 में न्यूयॉर्क शहर में हुई थी)। फिर भी, यह कहना गलत नहीं होगा कि इस साल तक अधिकांश लोगों ने विश्व शतरंज चैंपियनशिप के बारे में नहीं सुना था। तो, ऐसा क्या बदल गया, और वे कौन से पाँच कारक हैं जिनकी वजह से शतरंज का मैच अचानक सुपर बाउल जितना चर्चित हो गया है? चलिए, सबसे पहले स्पष्ट बात से शुरू करते हैं: नोलन सॉयर, वर्तमान में विश्व के नंबर 1 शतरंज खिलाड़ी।
अगर आपने अपने जीवन में सिर्फ एक ही शतरंज खिलाड़ी का नाम सुना है, तो शायद वो फिशर, कास्पारोव या सॉयर ही होंगे। पूर्व विश्व चैंपियन मार्कस सॉयर के पोते, नोलन सॉयर (22) बचपन से ही एक विलक्षण प्रतिभा रहे हैं। आपने शायद उनकी तस्वीरें देखी होंगी जिनमें वो 8 साल की उम्र में अपने से चार गुना बड़े प्रतिद्वंद्वियों को हराते हुए बेहद प्यारे लग रहे हैं, या आपने उनके गुस्सैल स्वभाव और उस कहानी के बारे में सुना होगा कि उन्होंने बदनाम

खिलाड़ी माल्टे कोच को (सिर्फ शतरंज में ही नहीं) हराया था (हालांकि यह सिर्फ एक निराधार अफवाह है), या आप उन्हें उस साल से जानते होंगे जब 15 साल की उम्र में उनका नाम टाइम पत्रिका की 100 सबसे प्रभावशाली लोगों की सूची में शामिल हुआ था। सच तो ये है कि आपने उनका नाम जरूर सुना होगा। और उनकी प्रसिद्धि तो बस बढ़ती ही गई है...
मैलोरी ग्रीनलीफ, जो... अस्तित्व में है।

जल्द ही 21 साल की होने वाली मैलोरी ग्रीनलीफ वर्तमान में विश्व रैंकिंग में पांचवें नंबर पर हैं... और फिर भी वह विश्व चैंपियन हैं। यह बात विरोधाभासी लग सकती है, लेकिन जहां विश्व चैंपियन का निर्धारण किसी विशिष्ट टूर्नामेंट के आधार पर होता है, वहीं रैंकिंग किसी खिलाड़ी द्वारा खेले गए सभी मैचों के परिणामों का संयोजन होती है।
लेकिन ग्रीनलीफ की "मामूली" रैंकिंग, नंबर 5, से भ्रमित न हों: उनकी रैंकिंग इससे ऊपर न होने का एकमात्र कारण यह है कि शतरंज तक पहुंचने का उनका सफर बहुत ही असामान्य था। न्यू जर्सी की रहने वाली और ग्रैंडमास्टर पिता की बेटी ग्रीनलीफ ने 5 से 14 साल की उम्र तक अनरेटेड टूर्नामेंट में खेला, फिर 18 साल की उम्र में शतरंज में वापसी की, और ठीक उसी समय अंतिम विश्व शतरंज चैंपियनशिप में जीत हासिल की, जो दो साल पहले इटली के वेनिस में हुई थी। ग्रीनलीफ ने ग्यारह ड्रॉ के बाद बारहवें मैच में सॉयर को हराया। शतरंज चैंपियनशिप के लिए क्वालीफाई करने वाली और जीतने वाली पहली महिला होने के नाते, उन्होंने सुर्खियां बटोरीं। उनकी शतरंज प्रतिभा के लिए, निश्चित रूप से, लेकिन इसलिए भी क्योंकि...
नोलन सॉयर और मैलोरी ग्रीनलीफ... खैर। यह स्पष्ट नहीं है।

दोनों खिलाड़ियों के बीच संभावित रिश्ते को लेकर अफवाहें खूब फैली हुई हैं, लेकिन इनकी पुष्टि नहीं हुई है, क्योंकि सॉयर और ग्रीनलीफ दोनों ने ही अपने निजी जीवन से जुड़े सवालों के जवाब देने से इनकार कर दिया है। हालांकि, उन्हें अक्सर हाथ पकड़े हुए साथ में देखा जाता है। ग्रीनलीफ के इंस्टाग्राम पोस्ट के अनुसार, पिछले साल शरद ऋतु में जब वह अपनी बहन को ब्राउन यूनिवर्सिटी छोड़ने गई थीं, तब सॉयर भी उनके साथ मौजूद थे। दोनों के करीबी सूत्रों ने बताया है कि वे दोनों एक ही ट्रिबेका अपार्टमेंट में साथ रहते हैं, जो कभी मार्कस सॉयर का था। और फिर, ग्रीनलीफ द्वारा विश्व चैंपियनशिप में सॉयर को हराने के बाद कैमरों के सामने दोनों के बीच हुआ

लंबा गले मिलना भी उल्लेखनीय है (यह उस खेल में उल्लेखनीय है जिसमें खिलाड़ी आमतौर पर हाथ मिलाने तक ही सीमित रहते हैं)। इसके अलावा, तीन महीने पहले लिनारेस इंटरनेशनल शतरंज टूर्नामेंट के फाइनल गेम से बाहर जाते समय सॉयर ने ग्रीनलीफ के कान को हल्के से काट लिया था, जिसमें उन्होंने ग्रीनलीफ को हराया था। कई संकेतों से अटकलें लगाई जा रही हैं, लेकिन क्या सॉयर और ग्रीनलीफ जल्द ही शतरंज के पहले परिवार बनने वाले हैं, या सिर्फ अच्छे दोस्त हैं, यह अभी तक पता नहीं चल पाया है। और अभी तक । । । नोलन सॉयर और मैलोरी ग्रीनलीफ एक दूसरे के खिलाफ खेलेंगे।

जब नोलन सॉयर ने इस साल के चैलेंजर्स टूर्नामेंट में शानदार प्रदर्शन करते हुए मॉन्ट्रियल में ग्रीनलीफ के प्रतिद्वंद्वी के रूप में अपनी जगह पक्की की, तो यह संभावना काफी रोमांचक हो गई कि अगली विश्व चैंपियनशिप एक रोमांटिक मुकाबले में तब्दील हो सकती है। क्या वे दोनों सिर्फ अच्छे दोस्त हैं? जी हां, बिल्कुल। लेकिन क्या होगा अगर वे दोस्त न हों? क्या होगा अगर प्रतिद्वंद्वी होने के साथ-साथ वे सुबह साथ-साथ ब्रश भी करते हों और एक-दूसरे के पसंदीदा खाने के ऑर्डर भी जानते हों? क्या होगा अगर वे शतरंज खेलते हुए एक-दूसरे के मन की बात समझ लें, या एक-दूसरे की कमजोरियों पर उनके कुछ निजी चुटकुले हों?
यह विचार वाकई दिलचस्प है। और शायद यही कारण है कि पिछले दो वर्षों में इतने सारे लोगों ने शतरंज में रुचि दिखाई है: पहले वे इन दो प्रतिभाशाली खिलाड़ियों की प्रतिभा से आकर्षित हुए, फिर उन्होंने खुद शतरंज खेलना सीखने का फैसला किया, और फिर उन्हें एहसास हुआ कि...
दरअसल, शतरंज बहुत बढ़िया खेल है।

हाल ही में हुए विश्व चैंपियनशिप के बाद शतरंज से जुड़ी हर चीज़— सेट, टाइमर, सहायक उपकरण, ट्यूटोरियल, ऑनलाइन क्लास, ऐप्स—की बिक्री में ज़बरदस्त उछाल आया है और यह उछाल जारी रहने वाला है। सबसे उल्लेखनीय बात यह है कि दशकों में पहली बार शतरंज में रुचि पुरुषों की तुलना में महिलाओं में अधिक है। इसके अलावा, वर्तमान में FIDE टॉप 500 में महिलाओं और नॉनबाइनरी लोगों की संख्या पहले से कहीं अधिक है। ग्रीनलीफ की मुख्य प्रशिक्षक और शतरंज क्लब ज़ुगज़वांग की मालिक, ग्रैंडमास्टर डेफने बुबिकोग्लू ने हमें बताया, "ऐसा इसलिए है क्योंकि हमें लगता है कि हमारे प्रति शत्रुतापूर्ण माहौल धीरे-धीरे कम होता जा रहा है।" उनका क्लब फल-फूल

□□□ □□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□□□□□ □□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□

□□□□□□□□ □□ □□□ □□ □ □ □

□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□□□□□□ □□ □□□□, □□□□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□□ □□□ □□□□□□□, □□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□□ □□-□□ □□□ □□□□-□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□□□□, □□ □□ □□ □□ □□ □□□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□ □□□□

□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□, □□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□: □□□ □□□□□ □□□□, □□ □□□□□□ □□□□□□□□□ □□□, □□□□ □□□□— □□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□— □□□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□□□□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ 1 □□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□, □□ □□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□ □□□

***** □□□□□□ *****

sjeet

लेखक का नोट
डेफने ने अपनी किताब में जिस लिंग संबंधी रूढ़ियों और शतरंज प्रदर्शन पर अध्ययन का जिक्र किया है, वह वास्तविक है। इसे मास एट अल. ने 2008 में यूरोपियन जर्नल ऑफ सोशल साइकोलॉजी में प्रकाशित किया था, और फिर अगले दशक में कई अन्य शोध समूहों द्वारा इसका पुनरावर्तन किया गया। रोचक तथ्य: इसी अध्ययन ने सबसे पहले शतरंज में मेरी रुचि जगाई।
2008 में मैं अपनी स्नातक थीसिस के लिए विषय तय करने की कोशिश कर रहा था, और अपनी एक कक्षा में मुझे स्टीरियोटाइप थ्रेट की अवधारणा के बारे में पता चला: जब लोग ऐसी स्थितियों में होते हैं जहाँ उनके सामाजिक समूह को हीन समझा जाता है, तो उनके खराब प्रदर्शन की संभावना अधिक होती है (मैं आपको इस विषय पर क्लाउड स्टील के मूल अध्ययन और नलिनी अम्बाडी के समूह द्वारा किए गए किसी भी शोध को देखने की पुरजोर सलाह देता हूँ, लेकिन अगर आपको भुगतान करना पड़े तो विकिपीडिया प्रविष्टि भी काम आएगी)। मुझे यह विचार तुरंत दिलचस्प लगा, और यह जानकर मुझे बहुत खुशी हुई कि मेरे विश्वविद्यालय में स्टीरियोटाइप थ्रेट पर एक शोध समूह था। मैंने उनके अध्ययन पढ़ना शुरू किया, इस उम्मीद में कि मैं किसी प्रोफेसर को मुझे अपने साथ जोड़ने के लिए मना लूँगा, तभी मुझे शतरंज का अध्ययन मिला, और उसके बाद जो हुआ वह इतिहास बन गया। ठीक है, शायद इतिहास नहीं, लेकिन: मैंने बचपन में यह खेल खेलना सीखा था (बहुत खराब तरीके से), लेकिन मैंने खिलाड़ियों के बारे में कभी ज्यादा नहीं सोचा था। मुझे लैंगिक असमानता के बारे में पता नहीं था, लेकिन जब मुझे पता चला तो मैं इसे पाटने के लिए उत्सुक हो गया। शतरंज की दुनिया पर आधारित एक कहानी का विचार मेरे मन में वर्षों से चल रहा था— 2021 तक। मैं अपनी वयस्क उपन्यास की पहली किताब के प्रकाशन का बेसब्री से इंतजार कर रही थी, और आखिरकार वह समय आ गया जब मैंने "अपनी शतरंज की किताब" लिखी। स्पष्ट बता दूं: शतरंज के संदर्भ में, मैंने कहानी को आगे बढ़ाने के लिए बहुत सारी काल्पनिक छूट ली हैं (क्या मैंने यथार्थवाद से पहले कथानक को प्राथमिकता दी?) और अगर आपने उन्हें महसूस किया हो... तो मुझे खेद है। मुझे उम्मीद है कि आप मैलोरी और नोलन की यात्रा का आनंद ले पाए होंगे।

(□□ □□□, □□□ □□□□ □□□□□□□□ □□ □□: □□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□!)

स्वीकृतियाँ
यह पांचवीं या शायद छठी किताब है (हे भगवान!!), और आभार व्यक्त करने के लिए मेरे पास अब ज़्यादा तरीके नहीं बचे हैं, इसलिए आपकी सुविधा के लिए यहाँ एक बुलेटेड सूची दी गई है:
• थाओ ले, मेरी अद्भुत एजेंट, जिन्होंने मुझे प्रोत्साहित किया और कहा कि आखिरकार मेरी शतरंज की किताब लिखने का समय आ गया है। मैं कोई बढ़ा-चढ़ाकर बात नहीं कर रही, लेकिन प्रकाशन जगत की कठिन परिस्थितियों में वह सचमुच मेरी सबसे बड़ी ताकत हैं, और यह कहना बिलकुल सही होगा कि उनके बिना मैं निर्जीव चूहे की तरह कठोर परिस्थितियों में नष्ट हो जाती।
• सारा ब्लुमेनस्टॉक, मेरी सेक्शन-ब्रेक से नफरत करने वाली संपादक, जिन्होंने मेरी युवा उपन्यास पर भरोसा करने के लिए सहमति दी, भले ही वह एक वयस्क संपादक हैं (जैसे कि वह मेरी दुर्बल करने वाली चिंता और बदलाव के डर के बारे में जानती थीं)।
• लिज़ सेलर्स। वैसे, रूकी वाले मज़ाक का आइडिया तो इन्हीं का था। प्लीज़, इस महिला को अभी के अभी पीआरएच का सीईओ बना दीजिए!
• पोलो ओरोज्को, जिन्होंने सारा और मुझे अमूल्य सलाह दी, जिससे पुस्तक को उसके सर्वोत्तम स्वरूप में, उसके सर्वोत्तम पाठकों के लिए तैयार करने में मदद मिली।
बर्कले में मेरी मार्केटिंग और पब्लिसिटी टीम: ब्रिजेट ओ'टूल, किम-सलीना आई, तारा ओ'कॉनर, क्रिस्टीना सिपोला। मैं उनके प्रति और उनके द्वारा किए गए हर काम के लिए आभारी हूं, भले ही मुझे अभी भी मार्केटिंग और पब्लिसिटी के बीच का अंतर पूरी तरह से समझ में नहीं आता है।
• क्रिस्टीन लेगॉन और नताली विएलकिंड, मेरी प्रबंध संपादक, साथ ही जेनिफर मायर्स, मेरी प्रोडक्शन एडिटर, और लॉरेल रॉबिन्सन, मेरी कॉपी एडिटर।
• लिलिथ, जिन्होंने एक बार फिर से बेहतरीन कवर का चित्रण किया क्योंकि वह केवल महानता के लिए ही सक्षम हैं, साथ ही विक्की चू और रीटा फ्रैंगी, जिन्होंने कवर को डिजाइन किया।
• सिंडी ह्वांग (मेरी ग्रैंड एडिटर) और एरिन गैलोवे (मेरी ग्रैंड पब्लिसिस्ट)। वे सबसे बेहतरीन हैं।

• बर्कले और पुटनाम यंग रीडर्स में बाकी सभी लोग।
• एसडीएलए में सभी लोग, विशेष रूप से एंड्रिया कैवल्लारो, जेनिफर किम और जेस वॉटर्सन।
• मेरी प्यारी फिल्म एजेंट, जैस्मीन लेक और मिराबेल मिशेलसन।
• मेरे दोस्त। वे जानते हैं कि वे कौन हैं और अब तक शायद मेरे आभार व्यक्त करने वाले लेखों में अपना नाम पढ़ते-पढ़ते थक चुके होंगे।
• टेलर स्विफ्ट। तुम्हें पता है तुमने क्या किया, टेलर।

Photo © Justin Murphy / Out of the Attic Photography 2022

[illegible]

[illegible]

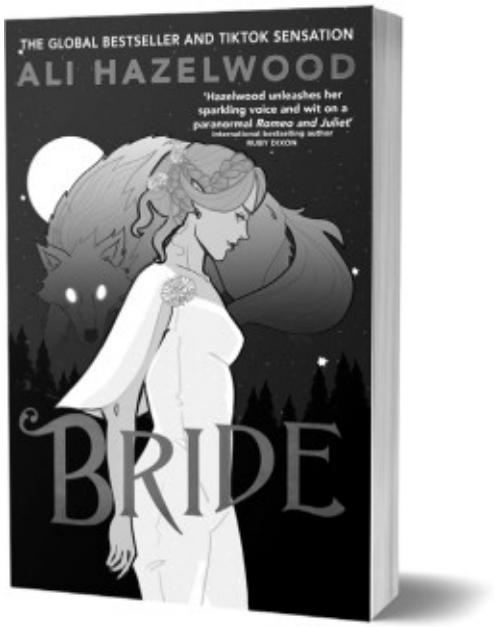
AliHazelwood.com

[illegible]

[illegible]

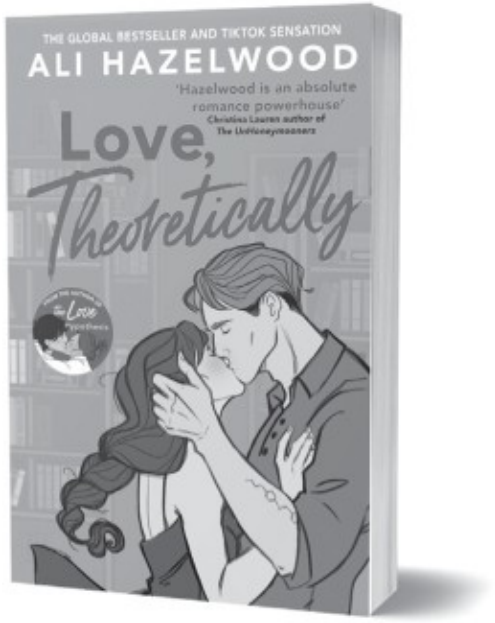
[illegible]

ALIVERSE को एक्सप्लोर करें…



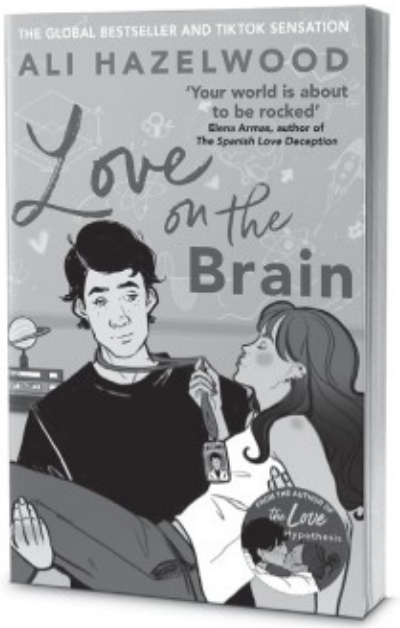
न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलर लेखिका, जिन्होंने 'द लव हाइपोथिसिस' लिखी है, के इस नए अलौकिक प्रेम प्रसंग में एक पिशाच दुल्हन और एक अल्फा वेयरवोल्फ के बीच एक खतरनाक गठबंधन एक ऐसे गहरे प्यार में बदल जाता है जिसमें आप पूरी तरह डूब जाना चाहेंगे। मिज़री लार्क, दक्षिण-पश्चिम के सबसे शक्तिशाली वैम्पायर पार्षद की इकलौती बेटी, एक बार फिर समाज से बहिष्कृत हो गई है। मनुष्यों के बीच गुमनामी में जीने के उसके दिन अब समाप्त हो गए हैं: उसे वैम्पायरों और उनके कट्टर शत्रुओं, वेयरवुल्फों के बीच एक ऐतिहासिक शांति स्थापना गठबंधन को बनाए रखने के लिए बुलाया गया है, और उसके पास इस सौदे में खुद को सौंपने के अलावा कोई विकल्प नहीं है। एक बार फिर...
वेयरवोल्फ निर्दयी और अप्रत्याशित होते हैं, और उनका अल्फा, लो मोरलैंड, भी इसका अपवाद नहीं है। वह अपने समूह पर पूर्ण अधिकार के साथ शासन करता है, लेकिन न्याय के बिना नहीं। और वैम्पायर काउंसिल के विपरीत, भावनाओं से रहित भी नहीं। जिस तरह से वह मिज़री की हर हरकत पर नज़र रखता है, उससे स्पष्ट है कि उसे उस पर भरोसा नहीं है। काश उसे पता होता कि वह कितना सही था... क्योंकि मिज़री के पास इस दिखावटी शादी के लिए राज़ी होने के अपने कारण हैं, ऐसे कारण जिनका राजनीति या गठबंधनों से कोई लेना-देना नहीं है, बल्कि सिर्फ़ उस चीज़ से है जिसकी उसे हमेशा परवाह रही है। और वह अपना हक वापस पाने के लिए कुछ भी करने को तैयार है, भले ही इसका मतलब वेयरवोल्फ के इलाके में अकेले रहना हो... भेड़िये के साथ अकेले।

ALIVERSE को एक्सप्लोर करें…



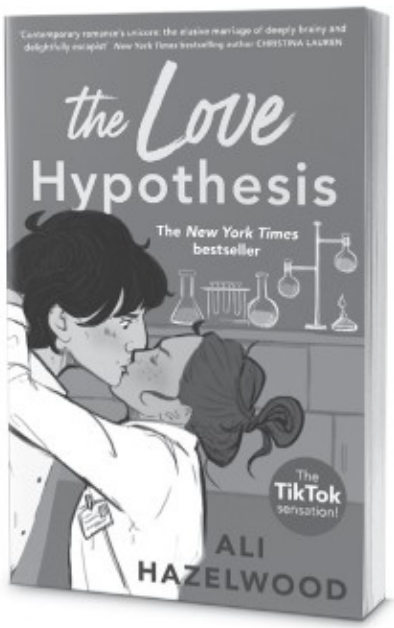
इस मनोरंजक STEMinist रोमांटिक कॉमेडी में प्रतिद्वंद्वी भौतिक विज्ञानी अकादमिक झगड़ों और नकली डेटिंग की नौटंकी के भंवर में फंस जाते हैं। सैद्धांतिक भौतिक विज्ञानी एल्सी हैनावे के कई जीवन अंततः उसके सामने आ गए हैं। दिन में, वह एक सहायक प्रोफेसर है, जो स्थायी पद पाने की उम्मीद में प्रयोगशालाओं की जाँच और ऊष्मागतिकी पढ़ाने में जी-तोड़ मेहनत करती है। दूसरे दिन, एल्सी अपनी न के बराबर तनख्वाह की भरपाई नकली प्रेमिका बनकर करती है, और ग्राहकों की ज़रूरतों के हिसाब से खुद का कोई भी रूप धारण कर लेती है।
सच कहूँ तो, यह एक शानदार नौकरी है – जब तक कि एल्सी की सोची-समझी दुनिया चकनाचूर नहीं हो जाती। क्योंकि जैक स्मिथ, जो उसके पसंदीदा क्लाइंट का बेहद आकर्षक और घमंडी बड़ा भाई है, वही निर्मम प्रायोगिक भौतिक विज्ञानी निकला जिसने उसके गुरु का करियर बर्बाद किया और दुनिया भर के सिद्धांतकारों की प्रतिष्ठा धूमिल की। और यही जैक स्मिथ एमआईटी के भौतिकी विभाग का मुखिया है, जो एल्सी और उसकी सपनों की नौकरी के बीच खड़ा है। एल्सी विद्वतापूर्ण तोड़फोड़ के लिए पूरी तरह से तैयार है, लेकिन... वो लंबी, भेदक निगाहें? उसके साथ होने पर अपने असली रूप में रहने की मजबूरी? क्या एक प्रयोगवादी के प्रभाव में आने से आखिरकार उसे प्यार के बारे में अपने सबसे गुप्त सिद्धांतों को व्यवहार में लाने की प्रेरणा मिलेगी?

ALIVERSE को एक्सप्लोर करें…



जब एक वैज्ञानिक को अपने कट्टर दुश्मन के साथ एक परियोजना पर काम करने के लिए मजबूर किया जाता है, तो परिणाम विस्फोटक होते हैं।
बी कोनिग्सवासर एक सरल सिद्धांत पर चलती हैं: मैरी क्यूरी क्या करतीं? अगर नासा उन्हें न्यूरोइंजीनियरिंग परियोजना का नेतृत्व करने का प्रस्ताव देता – जो सचमुच एक सपने के सच होने जैसा होता – तो मैरी बिना किसी झिझक के स्वीकार कर लेतीं। ज़ाहिर है। लेकिन आधुनिक भौतिकी की जननी को कभी लेवी वार्ड के साथ सह-नेतृत्व करने की ज़रूरत नहीं पड़ी।
हां, लेवी अपने लंबे कद, सांवले रंग और तीखी आंखों के कारण आकर्षक है। लेकिन लेवी ने स्नातक स्तर की पढ़ाई के दौरान बी के प्रति अपनी भावनाओं को स्पष्ट कर दिया था - कट्टर दुश्मनों को उनकी अपनी ही दुनिया में, बहुत दूर, एक-दूसरे के साथ ही रखना बेहतर होता है। लेकिन जब उसका सामान गायब होने लगता है और कर्मचारी उसे नज़रअंदाज़ करने लगते हैं, तो बी को ऐसा लगता है मानो लेवी उसका सहयोगी बन रहा हो, उसके फैसलों का समर्थन कर रहा हो, उसके विचारों को बढ़ावा दे रहा हो... और अपनी उन आँखों से उसे निहार रहा हो। इन सभी संभावनाओं से उसकी नसें सक्रिय हो उठती हैं।
लेकिन जब असल में कोई कदम उठाने और अपने दिल की बात कहने का समय आता है, तो सिर्फ एक ही सवाल मायने रखता है: बी कोनिग्सवासर क्या करेगी?

ALIVERSE को एक्सप्लोर करें…



जब वैज्ञानिकों के बीच एक नकली रिश्ता आकर्षण की अदम्य शक्ति से टकराता है, तो यह एक महिला के प्रेम संबंधी सावधानीपूर्वक गणना किए गए सिद्धांतों को अस्त-व्यस्त कर देता है। तीसरे वर्ष की पीएचडी छात्रा ओलिव स्मिथ स्थायी प्रेम संबंधों में विश्वास नहीं करती, लेकिन उसकी सबसे अच्छी दोस्त करती है, और इसी वजह से वह इस स्थिति में फंस गई है। ओलिव को यह विश्वास दिलाना कि उसका जीवन सुखमय होने वाला है, हमेशा से ही कठिन रहा है, क्योंकि वैज्ञानिकों को सबूत चाहिए होते हैं। इसलिए, किसी भी स्वाभिमानी महिला की तरह, ओलिव घबरा जाती है और सामने दिख रहे पहले पुरुष को ही चूम लेती है।
वह आदमी कोई और नहीं बल्कि एडम कार्लसन है, एक युवा प्रतिभाशाली प्रोफेसर और अपने अय्याश स्वभाव के लिए मशहूर। यही वजह है कि जब वह ओलिव के इस नाटक को गुप्त रखने और उसका नकली प्रेमी बनने के लिए राजी हो जाता है, तो ओलिव बेहद खुश हो जाती है। लेकिन जब एक बड़ा विज्ञान सम्मेलन गड़बड़ हो जाता है और एडम अपने अटूट समर्थन (और अपने मजबूत एब्स) से उसे फिर से चौंका देता है, तो उनका छोटा सा प्रयोग तबाही के कगार पर पहुँच जाता है।
ओलिव को जल्द ही पता चलता है कि प्यार पर परिकल्पना करने से भी ज्यादा जटिल चीज है अपने खुद के दिल को सूक्ष्मदर्शी से जांचना।